Comentaries

APUNTES PARA UNA
LECTURA LIBERADORA
DE FELLINI-SATIRICON

I. Aproximacién al Filme. Se ven
los ultimos metros de cinta y casi
no nos fijamos en quién es quién
en el reparto de la pelicula. No nos
interesa. Lo que importa es des-
pertar de esa pesadilla fantastica
a la que nos ha sometido Fellini
con su bombardeo de imagenes. Ya
en la realidad lanzamos un respiro
y nos quedamos pensativos: ;a
donde nos ha querido llevar Felli-
ni? Sentimos embarazo de que nos
pregunten si nos ha gustado la pe-
licula, y si damos una respuesta se-
ra geneérica o evasiva.

Es un filme dificil y propicio a
la polémica como su mismo autor;
un filme que nos produce distinta
impresion y hasta quiza juicio di-
verso al volverlo a ver. Para no
quedarnos en una lectura superfi-
cial, de gran masa, tenemos que
distanciarnos de su visiéon para li-
berarnos de su hipnotismo.

Fellini.—Hoy es de fama recono-
cida; pero a esa altura no ha llega-
do sino a través de la controversia
entre moros y cristianos. Tiene un
estilo y una tematica bien singula-
res. Su barroca fantasia, al servicio
de un humanismo visceral, entra-
nable, detiene su objetivo sobre el
hombre y sus valores: el amor, la
solidaridad, el sexo, la compren-
sién e, indirectamente, la religién,
el egoismo, las luces y sombras del
hombre.

La parquedad de su produccién
hace que las peliculas de Fellini

sean esperadas como fruto sazona-
do. Desde que anunciara su Satiri-
con existia una expectacién mor-
bosa. Teniamos la vaga idea de que
Cayo Petrono escribié algan fruto
prohibido, y, servido por Fellini
tenia un atractivo cuasipagano.
Tanto que al reclamo de su fama
se aprovechaba para estrenar en
la misma Roma otro Saticirén co-
mercial que todavia reposa en al-
guna cuestura italiana, requisado
por inmoral.

No pocos se habran llevado el
chasco de haberse quedado sin co-
nocer el mundo pagano de Petro-
nio y motejardn al exhuberante
mediterrdneo de que él es el mas
pagano de los personajes de su fil-
me.

La obra de Petronio no es mas
que un pretexto para colocarse Fe-
llini en la frontera entre el paga-
nismo y cristianismo; esto le sirve
de perspectiva para fabricar su
suefio que luego nos participa en
y a través de la imagen cinética.
Ha tomado unos nombres de Pe-
tronio enmarcados en un ambiente
que él manipula caprichosamente.
El tiempo es el dltimo eslabén de
unos dias que adivinamos fueron
de bienestar, pero que en la actua-
lidad huelen a franca descomposi-
cidn. Universalizada asi la trama
puede referirse al porvenir en que
nos hallamos embarcados.

Argumento. El protagonista,
Encolpio, es un estudiante en va-
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gabundeo conflictive con un mun-
do que le ha prestado sus taras,
pero en el que no se integra. El an-
tagonista aqui es todo el ambiente
atosigante, sofocador, de podre-
dumbre y nausea. El no capitular
ante la provocacién y agresividad
de ese ambiente es el hilo conduc-
tor de la trama. Hilo en verdad
muy endeble, iluminado con vigo-
rosos cuadros que a veces llegan a
despistarnos de los pasos del estu-
diante. Sumergido este en tan pe-
gajoso ambiente, solo y alienado,
3uisiera liberarse de él, pero sin
ejar de solidarizarse con él. Los
puentes de anclaje con este am-
biente son un compafiero de corre-
rias, Ascilto, también estudiante,
que encaja mas descuidadamente
los golpes de su contorno. Les une,
y les separa, un jovencito ambiguo,
Giton, objeto de disputas entre los
dos, pero que se decide por Ascil-
to. También un poeta que vende
sus versos al mejor mecenas y que
no sabe transcender con su arte los
intereses mezquinos. Tanto éste co-
mo el estudiante vagan con el pro-
tagonista hasta el fin; como supe-
racibn por algo transcendente
aquel, mientras que el estudiante
seria la liberacion de la soledad y
afan de solidaridad como fondo del
filme. A la postre, el desligarse de
estos dos acompainantes sera la 1l-
tima liberacion del protagonista.

Lenguaje.—La fantasia y el arte
de Fellini hablan por si solos; de
aqui que todo lo que nos comunica
lo hace en la imagen y por la ima-
gen. Por su riqueza, variedad, co-
lorido, por su ritmo premioso y con
poco respiro nos golpea hasta em-
borracharnos y aturdirnos. Es de-
talle, pero no remilgo; es sensual,
Eero no se le puede tachar de mor-

0so. A esta imagen sirve una co-
lumna sonora rica y rara: sonidos
singulares, musica y lenguas exo-
ticas, dialogo en griego, latin, ita-
liano y a trozos en doblaje inglés,
que uno no sabe si es por mera ne-

cesidad comercial, o a proposito
pora barbarizar la “dolce” sonori-
dad del italiano.

El dominio de la camara, del co-
lor, de la luz y sonido junto con
ambientacion y escenificacion sin-
gulares nos arrastran en esa cara-
vana fantastica de fotogramas,
cuadros y secuencias, que sin un
pulso certero y sostenido seria ago-
biant.e, insostenible.

II.—A tiravés del Fellini-Satiri-
con.—Se abre la proyeccion con un
muro garabateado de signos y es-
critos y se cierra inmovilizandonos
al protagonista que nos encara
mientras se va fundiendo en uno
de los personajes de los restos de
un viejo afresco como se admiran
en Roma.

Reconstruir ese afresco pedirnos
que interpretemos los signos que
espuntan parece ser la intencién de
Fellini y lo que nos pide el protago-
nista. Podemos conocer una socie-
dad, la parisina de la primavera del
68 por ejemplo, en unas cuantas fo-
tografias, pero, si queremos profun-
dizar en sus aspiraciones, es mejor
hojear el libro-documento de los
pensamientos, lemas, consignas, ca-
ricaturas que universitarios gara-
batearon en los muros del barrio
latino y de los mismos decanatos y
aulas de las facultades parisinas.

Fellini nos deja muchos signos
en ese su satirizar —hasta ser “sa-
tiricon”— para que nos acerque-
mos con él a su problemaética.

Nos pinta una sociedad tan fatal-
mente grotesca, tan esclavizada
por todas las aberraciones, que a
Fellini se le antoja sin remedio. Si
alberga alguna esperanza no ven-
dra de ella como tal, sino de aque-
lla generacién que, a pesar de ser
un engendro suyo, no quiere inte-
grarse en su alienacion.

Toda la gama de la perversion
del amor es la atmodsfera de fondo
en la que hacen contrapunto los
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placeres degradantes, la adulacion,
la vanagloria, el religiosismo y to-
dos los subproductos de una cultu-
ra que vive solo para gozar. El
epicureismo bruto que exprime a
la vida todos sus goces es la Unica
meta y Fellini lo lleva hasta as-
quearnos. En su vasta galeria de
pervertidos y degradados Fellini
nos los caracteriza tanto mas gro-
tescos cuanto corrompidos. De esa
orgia pagana nos presenta mas
normales —fuera de algunas com-
parsas de contorno ajenas al am-
biente—, una familia, en la que los
esposos, siguiendo un estoicismo
de avestruz, se abren las venas, no
sin enviar antes a sus nifios inde-
fensos hacia aquel ambiente infec-
to. Dentro de esa evasion Fellini
nos da una cierta dignidad. Tam-
bién al poeta, al menos por la
transcendencia de su arte, aunque
esté vendido al mejos postor: “el
poeta muere, la poesia no” dira él
mismo. Y finalmente a los dos es-
tudiantes, que a pesar de sus de-
rrotas en su lucha absurda entre el
“eros” y la muerte no estan absor-
bidos por el ambiente. Sélo en es-
tos personajes se salvan en parte
los radicales humanos de amistad,
amor, superacion, ideal. El resto es
un mundo prostituido con los ido-
los que él mismo se ha creado:
sexo, lujo, placer, materialismo,
falsa religiosidad.

En el mismo ambiente que un
contemporaneo de Petronio descri-
bia en clave cristiana: se trata de
una carta de Pablo a los mismos
romanos:

“...aunque dicen que son sa-
bios, son tontos, pues han-cam-
biado la gloria de Dios que nunca
muere por imagenes del hombre

ue muere, y hasta por imégenes

e animales... por eso Dios les
ha abandonado a las apetencias
de su corazéon y han hecho caosas
vergonzosas unos con otros... por
eso Dios les entregd a pasiones
infames. .. hasta las mujeres han
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cambiado las relaciones natura-
les. .. y los hombres han abando-
nado el uso natural de la mujer,
se abrasan los unos por los otros,
cometiendo la infamia hombre
con hombre y sufren en su carne
el castigo de su perversion, .. es-
tan llenos de injusticia, inmorali-
dad, perversién, avaricia y mal-
dad. Son envidiosos, asesinos. ..
saben que los que hacen estas co-
sas merecen la muerte; sin em-
bargo, las siguen haciendo y has-
ta ven con gusto que otros las ha-
gan. (Rm. 1,22ss)

En tal ambiente s6lo cabe dro-
garse con todos los sucedaneos de
los valores humanos, alienarse de
todos los empefios que nos compro-
meten con la vida o volver la mi-
rada a esos jovenes que son hijos
y portadores de las taras de ese
ambiente, pero con el que no han

pactado y en alguna forma quieren
superar.

El protagonista se encuentra so-
lo e indefenso, arrojado y preso de
ese mundo; ve que todos sus inten-
tos por superarlo son otras tantas
experiencias de impotencia. El
amigo es compariero de correrias,
pero es de los que piensan que no
hay que cambiar el ambiente sino
aprovecharse y prescindir de él.

Fellini ve con carifio a estos es-
tudiantes y empatiza con ellos. Son
diletantes, “amateurs” de la vida
y ésta los engulle y sofoca sin cau-
sa y hasta les provoca agresiva-
mente para violentarles y prosti-
tuirles. Las escenificaciones de ese
lanzarles a la arena de las fieras
humanas y el coro salvaje, circen-
se, de la jauria humana es un tema
iterativo magistralmente plastifi-
cado. Ese ambiente s6lo se acalla
ante el grito del protagonista que
capitula: —“Pero ;qué culpa tengo
yo? Si yo no soy mas que un estu-
diante!”

Siguiendo con buena voluntad
las consignas de algin demagogo
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demuelen convencionalismos Yy
hasta el mismo demagogo les culpa
por sus acciones y les llama con-
testatarios e inmaduros en su efi-
ciencia. Cualquiera que sea la ac-
titud que adoptan son criticados y
perseguidos.

Un profeta para nuesiro tiem-
po...7 Fellini no se dice cristiano,
pero sabe del verdadero y falso
cristianismo. Aunque en su produc-
cién ha sido un inquisidor que ha
perseguido las brujas de todas los
convencionalismos y tabus, los cris-
tianos, en la misma Roma, le han
anatematizado o canonizado.

En unas declaraciones a “Le Mon-
de” respondia que él no se creia un
San Federico Fellini, pero si un de-
nunciador, lo mismo en su Satiri-
cbén que en su obra anterior.

Denunciar es una carasteristica
del profetismo. El profeta ha reci-
bido la mision de demoler conven-
cionalismos, senalar las idolatrias,
llamar a la autenticidad... Es un
toque de atencion para volver a la
verdadera ruta. Es curioso que el
profetismo biblico para hacer sati-
ra de toda perversion individual y
social usa preferentemente la ima-
gen del amor prostituido, del abuso
de las personas y de las cosas ha-
ciendo de ellas idolos. Bastaria
con asomarse a esos grandes satiri-
zadores, Isaias, Jeremias, Ezequiel,
Osees. . .

Es que el amor con el apego a la
vida —no-muerte— son los radica-
les humanos que mas inciden en la
dinamica del hombre. Como la de-
gradacioén del “eros” lleva a embru-
tecer al hombre en la “libido” y el
“sarx”, que descubren en nosotros
lo que tenemos de bestia, del mismo
modo, si lo elevamos a su plenitud,
el “agape” o amer “mas fuerte que
la muerte” nos leva a la liberacién
de todas las esclavitudes. Cristo nos
pone como ideal programatico amar
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alos demas como a nosotros mismos,
como él nos amd, hasta la muerte;
y esa misma muerte se convirtiéo en
resurreccion, paso a vida nueva y
liberacion de todas las muertes y
esclavitudes. A su vez esta libera-
cion definitiva biblicamente es des-
crita, como el culmen del amor, con
la imagen de bodas y desposirio.

Pero la humanidad en su ascesis a
ese amor pleno se estanca a menudo
en el estadio mas instintivo y ani-
mal, el sexo. Hasta nuestro cristia-
nismo convencional ha hecho de él
un tabu dificil de apear. No es solo
una tara del paganismo o fariseis-
mo. .. la educacidn, la vida social e
individual, la propaganda y hasta
la religiosidad no han podido desen-
tenderse de él. A menudo, afirma
Van de Pol, hemos reducido el cris-
tianismo a moralismo y por vida
moral entendemos facilmente “vida
sexual”; frente a esta, la injustcia,
el asesino, la irresponsabilidad y to-
da clase de convenciones tienen po-
co relieve.

Fellini es un demoledor de estos
tabus; en el Satiricén parece decir
a los jovenes: “atentos!, no apaguen
el hilo de ideal que ain humea en
Uds.,... no lo prostituyan; no se
fien de victorias que son esclavitud
y muerte solapadas... luchen, humil-
demente, contra su impotencia. Si
no son conformistas, como fortuita-
mente les asaltan toda clase de vio-
lencia, del mismo modo encontra-
rén el camino de su liberacién”.
Fellini de hecho ;no sefiala algin
camino? ;Se libera el protagonista?
Nos prospecta alguna solucién?

Catarsis-liberacién. Fellini la po-
ne en el distanciamiento parcial del
ambiente esclavizador para volver
a una tierra mas virgen en donde
encontramos el fuego del amor ca-
bal opuesto al cacareado por todas
las propagandas del consumo. En
un retorno al seno materno, un re-
nacer que tiene algo de religioso y
elemental.
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El pajarraco siniestro de su im-
potencia y esclavitud se disipa al
tiempo que e foeta de lindas pa-
labras, pero dé mezquinos intere-
ses y el amigote de tantas correrfas
aparecen cadaveres, un tanto for-
tuitamente, en el mismo momento
de su victoria.

El separarse y renunciar a esos
semivalores y semi ideales es la
ultima y mas dificil de las atadu-
Tas.

A su espalda se van perdiendo
los ultimos simbolos félicos mien-
tras que delante espera todo un
horizonte abierto.

De la soledad laberintica inicial
en medio de multitudes hostiles, al
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embarque con un grupito hetero-
géneo que gesticula y se mueve li-
bre y espontfineamente. No son su
mundo, pero son su edad. Del am-
biente cerrado y sofocante a un
cielo limpio y ancho, embarcados
bajo una surrealista e ideal vela....

Fellini y el protagonista no nos
indican qué camino seguir; tampo-
co nos pone en una alternativa co-
mo hace otro filme en ciertos pun-
tos semejantes: “Si” (If)... El ca-
mino esté abierto a toda solucién;
el rumbo nos es desconocido, pero
iniciamnos a andar, porque ese mis-
mo andar lleva marchamo de libe-
raci6n.. Caminante no hay cami-
no. Se hace camino al andar”.

S. Carranza
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