
APUNTES PARA UNA 
LECTURA LIBERADORA 

DE FELLINI-SATIRICON 
I. Aproximación al Filme. Se ven 

los últimos metros de cinta y casi 
no nos fijamos en quién es quién 
en el reparto de la película. No nos 
interesa. Lo que importa es des­
pertar de esa pesadilla fantástica 
a la que nos ha sometido Fellini 
con su bombardeo de imágenes. Ya 
en la realidad lanzamos un respiro 
y nos quedamos pensativos: ¿a 
dónde nos ha querido llevar Felli­
ni? Sentimos embarazo de que nos 
pregunten si nos ha gustado la pe­
lícula, y si damos una respuesta se­
rá genérica o evasiva. 

Es un filme difícil y propicio a 
la polémica como su mismo autor; 
un filme que nos produce distinta 
impresión y hasta quizá juicio di­
verso al volverlo a ver. Para no 
quedarnos en una lectura superfi­
cial, de gran masa, tenemos que 
distanciarnos de su visión para li­
berarnos de su hipnotismo. 

Fellini.-Hoy es de fama recono­
cida; pero a esa altura no ha llega­
do sino a través de la controversia 
entre moros y cristianos. Tiene un 
estilo y una temática bien singula­
res. Su barroca fantasía, al servicio 
de un · hwnanismo visceral, entra­
ñable, detiene su objetivo sobre el 
hombre y sus valores: el amor, la 
solidaridad, el sexo, la compren­
sión e, indirectamente, la religión, 
el egoísmo, las luces y sombras del 
hombre. 

La parquedad de su producción 
hace que las películas de Fellini 

sean esperadas como fruto sazona­
do. Desde que anunciara su Satiri­
cón existía una expectación mor­
bosa. Teníamos la vaga idea de que 
Cayo Petrono escribió algún fruto 
prohibido, y, servido por Fellini 
tenía un atractivo cuasipagano. 
Tanto que al reclamo de su fama 
se aprovechaba para estrenar en 
la misma Roma otro Saticirón co­
mercial que todavía reposa en al­
guna cuestura italiana, requisado 
por inmoral. 

No pocos se habrán llevado el 
chasco de haberse quedado sin co­
nocer el mundo pagano de Petro­
nio y motejarán al exhuberante 
mediterráneo de que él es el más 
pagano de los personajes de su fil­
me. 

La obra de Petronio no es más 
que un pretexto para colocarse Fe­
llini en la frontera entre el paga­
nismo y cristianismo; esto le sirve 
de perspectiva para fabricar su 
sueño que luego nos participa en 
y a través de la imagen cinética. 
Ha tomado unos nombres de Pe­
tronío enmarcados en un ambiente 
que él manipula caprichosalllente. 
El tiempo es el último eslabón de 
unos días que adivinamos fueron 
de bienestar, pero que en la actua­
lidad huelen a franca descomposi­
ción. Universalizada así la trama 
puede referirse al porvenir en que 
nos hallamos embarcados. 

Argll;R1ento. - El protagonista, 
Encolp10, es un estudiante en va-
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gabundeo conflictivo con un mun­
do que le ha prestado sus taras, 
pero en el que no se integra. El an­
tagonista aquí es todo el ambiente 
atosigante, sofocador, de podre­
dumbre y náusea. El no capitular 
ante la provocación y agresividad 
de ese ambiente es el hilo conduc­
tor de la trama. Hilo en verdad 
muy endeble, iluminado con vigo­
rosos cuadros que a veces llegan a 
despistarnos de los pasos del estu­
di~n te. Su~ergido este en tan pe­
gaJoso ambiente, solo y alienado 
quisiera liberarse de él, pero si~ 
dejar de solidarizarse con él. Los 
puentes de anclaje con este am­
biente son un compañero de corre­
rías, Ascilto, también estudiante 
que encaja más descuidadament~ 
los golpes de su contorno. Les une 
y les separa, un jovencito ambiguo' 
Gitón, objeto de disputas entre lo~ 
dos, pero que se decide por Ascil­
to. También un poeta que vende 
sus versos al mejor mecenas y que 
no sabe transcender con su arte los 
intereses mezquinos. Tanto éste co­
mo el estudiante vagan con el pro­
tagonista hasta el fin; como supe­
ración por algo transcendente 
aquel, mientras que el estudiante 
sería la liberación de la soledad y 
afán de solidaridad como fondo del 
filme. A la postre, el desligarse de 
estos dos acompañantes será la úl­
tima liberación del protagonista. 

Lenguaje.-La fantasía y el arte 
de ~ellini hablan por sí solos; de 
aqm que todo lo que nos comunica 
lo hace en la imagen y por la ima­
gen. Por su riqueza, variedad co­
lorido, por su ritmo premioso y con 
poco respiro nos golpea hasta em­
borracharnos y aturdirnos. Es de­
talle, pero no remilgo; es sensual, 
pero no se le puede tachar de mor­
boso. A esta imagen sirve una co­
lumna sonora rica y rara: sonidos 
singulares, música y lenguas exó­
ticas, diálogo en griego, latín, ita­
liano y a trozos en doblaje inglés, 
que uno no sabe si es por mera ne-
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cesidad comercial, o a propósito 
pora barbarizar la "dolce" sonori­
dad del italiano. 

El dominio de la cámara del co­
lor, de la luz y sonido ju'nto con 
ambientación y escenificación sin­
gulares nos arrastran en esa cara­
vana fantástica de fotogramas, 
cuadros y secuencias, que sin un 
pulso certero y sostenido sería ago­
biant. e, insostenible. 

II.-A través del Fellini-Satiri­
cón.-Se abre la proyección con un 
muro garabateado de signos y es­
critos y se cierra inmovilizándonos 
al protagonista que nos encara 
mientras se va fundiendo en uno 
de los personajes de los restos de 
un viejo afresco como se admiran 
en Roma. 

Re~onstruir ese afresco pedirnos 
que mterpretemos los signos que 
espuntan parece ser la intención de 
F~llini y lo que nos pide el protago­
msta. Podemos conocer una socie­
dad, la parisina de la primavera del 
68 por ejemplo, en unas cuantas fo­
t~grafías, pero, si queremos profun­
dizar en sus aspiraciones es mejor 
hojear el libro-documen'to de los 
p~nsamientos, lemas, consignas, ca­
ricaturas que universitarios gara­
batearon en los muros del barrio 
latino y de los mismos decanatos y 
aulas de las facultades parisinas. 

Fellini nos deja muchos signos 
en ese su satirizar -hasta ser "sa­
tiricón" - para que nos acerque­
mos con él a su problemática. 

Nos pinta una sociedad tan fatal­
mente grotesca, tan esclavizada 
por tq_das las aberraciones, que a 
Fellini se le antoja sin remedio. Si 
alberga alguna esperanza no ven­
drá de ella como tal, sino de aque­
lla generación que, a pesar de ser 
un engendro suyo, no quiere inte­
grarse en su alienación. 

Toda la gama de la perversión 
del amor es la atmósfera de fondo 
en la que hacen contrapunto los 
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placeres degradantes, la adulación, 
la vanagloria, el religiosismo y to­
dos los subproductos de una cultu­
ra que vive solo para gozar. El 
epicureísmo bruto que exprime a 
la vida todos sus goces es la única 
meta y Fellini lo lleva hasta as­
q uearnos. En su vasta galería de 
pervertidos y degradados Fellini 
nos los caracteriza tanto más gro­
tescos cuanto corrompidos. De esa 
orgía pagana nos presenta más 
normales -fuera de algunas com­
parsas de contorno ajenas al am­
biente-, una familia, en la que los 
esposos, siguiendo un estoicismo 
de avestruz, se abren las venas, no 
sin enviar antes a sus niños inde­
fensos hacia aquel ambiente infec­
to. Dentro de esa evasión Fellini 
nos da una cierta dignidad. Tam­
bién al poeta, al menos por la 
transcendencia de su arte, aunque 
esté vendido al mejas postor: "el 
poeta muere, la poesía no" dirá él 
mismo. Y finalmente a los dos es­
tudiantes, que a pesar de sus de­
rrotas en su lucha absurda entre el 
"eros" y la muerte no están absor­
bidos por el ambiente. Sólo en es­
tos personajes se salvan en parte 
los radicales humanos de amistad, 
amor, superación, ideal. El resto es 
un mundo prostituido con los ído­
los que él mismo se ha creado: 
sexo, lujo, placer, materialismo, 
falsa religiosidad. 

En el mismo ambiente que un 
contemporáneo de Petronio descri­
bía en clave cristiana: se trata de 
una carta de Pablo a los mismos 
romanos: 

" ... aunque dicen que sonsa­
bios, son tontos, pues han · cam­
biado la gloria de Dios que nunca 
muere por imágenes del hombre 
que muere, y hasta por imágenes 
de animales. . . por eso Dios les 
ha abandonado a las apetencias 
de su corazón y han hecho cosas 
vergonzosas unos con otros ... por 
eso Dios les entregó a pasiones 
infames ... hasta las mujeres han 
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cambiado las relaciones natura­
les ... y los hombres han abando­
nado el uso natural de la mujer, 
se abrasan los unos por los otros, 
cometiendo la infamia hombre 
con hombre y sufren en su carne 
el castigo de su perversión. . . es­
tán llenos de injusticia, inmorali­
dad, perversión, avaricia y mal­
dad. Son envidiosos, asesinos ... 
saben que los que hacen estas co­
sas merecen la muerte; sin em­
bargo, las siguen haciendo y has­
ta ven con gusto que otros las ha­
gan. (Rm. 1,22ss) 

En tal ambiente sólo cabe dro­
garse con todos los sucedáneos de 
los valores humanos, alienarse de 
todos los empeños que nos compro­
meten con la vida o volver la mi­
rada a esos jóvenes que son hijos 
y portadores de las taras de ese 
ambiente, pero con el que no han 
pactado y en alguna forma quieren 
superar. 

El protagonista se encuentra so­
lo e indefenso, arrojado y preso de 
ese mundo; ve que todos sus inten­
tos por superarlo son otras tantas 
experiencias de impotencia. El 
amigo es compañero de correrías, 
pero es de los que piensan que no 
hay que cambiar el ambiente sino 
aprovecharse y prescindir de él. 

Fellini ve con cariño a estos es­
tudiantes y empatiza con ellos. Son 
diletantes, "amateurs" de la vida 
y ésta los engulle y sofoca sin cau­
sa y hasta les provoca agresiva­
mente para violentarles y prosti­
tuir les. Las escenificaciones de ese 
lanzarles a la arena de las fieras 
humanas y el coro salvaje, circen~ 
se, de la jauría humana es un tema 
iterativo magistralmente plastifi­
cado. Ese ambiente sólo se acalla 
ante el grito del protagonista que 
capítula: -"Pero ¿qué culpa tengo 
yo? Si yo no soy más que un estu­
diante!" 

Siguiendo con buena voluntad 
las consignas de algún demagogo -
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demuelen convencionalismos y 
baste el mismo demagogo les culpa 
por sus acciones y les llama con­
testatarios e inmaduros en su efi­
ciencia. Cualquiera que sea la ac­
titud que adoptan son criticados y 
perseguidos. 

Un profeta para nuestro tiem­
po . .. ? Fellini no se dice cristiano, 
pero sabe del verdadero y falso 
cristianismo. Aunque en su produc­
ción ha sido un inquisidor que ha 
perseguido las brujas de todas los 
convencionalismos y tabús, los cris­
tianos, en la misma Roma, le han 
anatematizado o canonizado. 

En unas declaraciones a "Le Mon­
de" respondía que él no se creía un 
San Federico Fellini, pero sí un de­
nunciador, lo mismo en su Satiri­
cón que en su obra anterior. 

Denunciar es una carasterística 
del profetismo. El profeta ha reci­
bido la misión de demoler conven­
cionalismos, señalar las idolatrías, 
llamar a la autenticidad. . . Es un 
toque de atención para volver a la 
verdadera ruta. Es curioso que el 
profetismo bíblico para hacer sáti­
ra de toda perversión individual y 
social usa preferentemente la iJna­
gen del amor prostituido, del abuso 
de las personas y de las cosas ha­
ciendo de ellas ídolos. Bastaría 
con asomarse a esos grandes satiri­
zadores, Isaías, Jeremías, Ezequiel, 
Osees ... 

Es que el amor con el apego a la 
vida -no-muerte-- son los radica­
les humanos que más inciden en la 
dinámica del hombre. Como la de­
gradación del "eros" lleva a embru­
tecer al hombre en la "libido" y el 
"sarx", que descubren en nosotros 
lo que tenemos de bestia, del mismo 
modo, si lo elevamos a su plenitud, 
el "agape" o amor "más fuerte que 
la muerte" nos lleva a la liberación 
de todas las esclavitudes. Cristo nos 
pone como ideal programático amar 
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alos demás como a nosotros mismos, 
como él nos amó, hasta la muerte; 
y esa misma muerte se convirtió en 
resurrección, paso a vida nueva y 
liberación de todas las muertes y 
esclavitudes. A su vez esta libera­
ción definitiva bíblicamente es des­
crita, como el culmen del amor, con 
la imagen de bodas y desposirio. 

Pero la humanidad en su ascesis a 
ese amor pleno se estanca a menudo 
en el estadio más instintivo y ani­
mal, el sexo. Hasta nuestro cristia­
nismo convencional ha hecho de él 
un tabú difícil de apear. No es solo 
una tara del paganismo o fariseis­
mo. . . la educación, la vida social e 
individual, la propaganda y hasta 
la religiosidad no han podido desen­
tenderse de él. A menudo, afirma 
Van de Pol, hemos reducido el cris­
tianismo a moralismo y por vida 
moral entendemos fácilmente "vida 
sexual"; frente a esta, la injustcia, 
el asesino, la irresponsabilidad y to­
da clase de convenciones tienen po­
co relieve. 

Fellini es un demoledor de estos 
tabús; en el Satiric6n parece decir 
a los jóvenes: "atentos!, no apaguen 
el hilo de ideal que aún humea en 
Uds., ... no lo prostituyan; no se 
fíen de victorias que son esclavitud 
y muerte solapadas. .. luchen, humil­
demente, contra su impotencia. Si 
no son conformistas, como fortuita­
mente les asaltan toda clase de vio­
lencia, del mismo modo · encontra­
rán el camino de su liberación". 
Fellini de hecho ¿no señala algún 
camino? ¿Se libera el protagonista? 
Nos prospecta alguna solución? 

Calaraia-liberación. Fellini la po­
ne en el distanciamiento parcial del 
ambiente esclavizador para volver 
a una tierra más virgen en donde 
encontramos el fuego del amor ca­
bal opuesto al cacareado por todas 
las propagandas del consumo. En 
un retorno al seno materno, un re­
nacer que tiene algo de religioso y 
elemental. 
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El pajarraco siniestro de su im­
potencia y esclavitud se disipa al 
tiempo que e1¡oeta ele lindas pa­
labras, pero d mezquinos intere­
ses y el amigote de tantas correrías 
aparecen cadáveres, un tanto for­
tuitamente, en el mismo momento 
de su victoria. 

El separarse y renUDCiar a esos 
semival«es y iemi ideales es la 
última y más dificil de las atadu­
ras. 

A su espalda se van perdiendo 
los últimos símbolos fállcoa mien­
tras que delente espera todo un 
horizonte abierto. 

De la soled.ad laberíntica inicial 
en medio de multitude1 hostiles, al 
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embarque con un grupito hetero­
géneo que ¡esticula y se mueve li­
bre y espontjneamente. No son su 
mundo, pero son su edad. Del am­
biente cerrado y sofocante a un 
cielo limpio y ancho, embarcados 
bajo una surrealista e ideal vela .... 

Fellini y el protagonista no nos 
indican qué camino seguir; tampo­
co nos pone en una alternativa co­
mo hace otro filme en ciertos pun­
tos semejantes: "Si" (lf). . . El ca­
mino está abierto a toda solución; 
el rumbo nos es desconocido, pero 
iniciamos a andar, porque ese mis­
mo andar lleva marchamo de libe­
ración. . Caminante no hay cami­
no. Se hace camino al andar". 

S. Carranza 
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