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"El benjamín del grupo de vanguardia, estaba lleno de sueños geográ­
ficos y de viajes sin. haber salido nunca de Nicaragua, y escribía magnífi­
camente en inglés, y cantaba al indio y al pueblo como nadie, y no termi­
naba la carrera de Derecho, no se casaba, no publicaba libros, siempre 
indócil a todo, siempre riendo de todo, y desde los diarios haciendo reir al 
país entero con sus crónicas". Así escribe Ernesto Cardenal de Joaquín 
Pasos. 

Joaquín Pasos nació en Granada, Nicaragua, en 1915. Murió en Mana­
gua en 1947. Tal vez Dios apretó en poca longitud la vida de este hombre 
para que su vida fuese intensamente viviente -viviente de sí mismo y de 
las cosas- como eran sus poemas. 

Pablo Antonio Cuadra señala a Joaquín Pasos como el prototipo del 
aporte centroamericano a la poesía hispanoamericana contemporánea: El 
es el que mejor sintetiza los dos movimientos hispanoamericanos actuales 
(esta síntesis es el aporte centroamericano): el movimiento navegante que 
se abre -universal- a todos los influjos, y el movimiento minero que per­
fora la propia tierra en busca de lo original e indígena. 

En los dos poemas que a continuación publicamos, el poeta "asimilan­
do" -dice Pablo Antonio- los recursos más eficaces de la poesía universal 
escribe sus indios, los hace con todos los elementos de su misterio y se per­
l'llite aún más: recrear el mundo nuestro desde la interioridad de sus silen­
cios y soledades aborígenes, construyendo no sólo el paisaje interno de esos 
indios sino viendo el paisaje externo con los ojos de ellos. Se hace indio sin 
perder su lengua propia como pudo hacerse cosmopolita sin perder su in­
dio". ("Torres de Dios", ensayos sobre poetas. Managua, 1958). 

LOS INDIOS VIEJOS 
Los hombres viejos, muy viejos, están sentados 
junto a sus cabras, junto a sus pequeños animales mansos. 
Los hombres viejos están sentados junto a un rfo 
que siempre va despacio. 
Ante ellos, el aire detiene su marcha; 
el viento pasa, contemplándolos; 
los toca con cuidado 
para no desbaratarles sus corazones de ceniza. 
Los hombres viejos sacan al campo sus pecados, 
éste es su único trabajo. 
Los sueltan durante el día, pasan el dfa olvidando, 
'11 en la tarde salen a lazarlos 
para dormff' con ellos calentándolos. 
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LOS INDIOS CIEGOS 

Abramos un camino en el aire, 
para miramos 
busquemos un rinc6n en el aire 
para acostamos. 

Sin luz en el cuerpo, 
s6lo con fuego. 
Este color de sombra tiene su cara 
Este color de sombra es la sombra de tu alma. 

Abramos un camino en el aire 
con tu brazo. 
Si no te 1'.en mis o;os, que te tJea 
mi can&e. 

¡Ah! No tenemos luz en el cuerpo. 
Tenemos fuego . 
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