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HUGO LINDO 

TRES CUENTISTAS 
CENTROAMERICANOS 

Publicado en ECA, 45 (1950), 18-24. 

Abrigamos la convicción de que lo más florido de nuestra literatura 
narrativa, se presenta en Centro América durante este siglo. Algunos de 
los autores de mayores méritos, son nacidos en las postrimerías del XIX. 
Empero, lo más flexible, lo más natural y su~erente del ramo, no se da a la 
publicidad sino en los mil novecientos y tantos, excepción sea hecha de 
algunos logros esporádicos. 

No es aquí nuestra intención la de abarcar de manera general el cuento 
en el istmo: en nuestra Antología hemos recogido lo que en mayor grado 
impresiona nuestro ánimo, y hemos asentado algunas observaciones de 
carácter más amplio: nos referimos, por hoy, a sólo tres de nuestros valores 
actuales, sin que ello implique subestimación de otros, que probablemente 
serán tratados en artículos posteriores. 

Quiere la coincidencia que los apellidos de estos tres cuentistas empie­
cen por la letra S: ellos son Samayoa Chinchilla, de Guatemala; Salazar 
Arrué (Salarrué), de El Salvador, y Salazar Herrera, de Costa Rica. 

En la imposibilidad de agregar aquí una muestra de las calidades de 
cada uno de ellos, nos remitimos a las obras en que sus cuentos aparecen 
publicados, y entresacamos, de los relatos que mas nos interesan, tal cual 
fragmento en que brilla la descripción o la narración es más intensa. 

Para los interesados en el tema, quizá no sea inoportuno informar que 
la Universidad Autónoma de El Salvador se halla editando nuestra "Anto­
logía del Cuento Moderno Centro Americano"; que ha salido de prensas el 
primer volumen (que abarca a los narradores nacidos en el siglo XIX) y 
que circulará, juntamente con el segundo tomo, (los nacidos en el siglo XX), 
cuando, superadas algunas transitorias dificultades, pueda este último con­
cluirse en los talleres en donde se imprime. 

• * * 
Cuando Car los Sama y o a Chinchilla, actual Director de la Biblioteca 

Nacional de Guatemala, enviaba sus trabajos a los esporádicos certámenes 
literarios del hermano país, podía vaticinarse sin temores, de quién sería 
el galardón en la rama del cuento. La sola enumeración de los concursos 
en que salió triunfante, ocuparía una página. Que lo digan, si no, sus doce 
medallas de excelente narrador, y la Flor Natural con que, en 1935, premia­
ron su esfuerzo los jueces de los Juegos Florales de San Marcos. 

Nació Samayoa Chinchilla el 10 de diciembre de 1898. Sus estudios 
conforme a planes oficiales, no fueron ni muy extensos ni muy breves. 
Acaso los suficientes para impulsar al esforzado autodidacta que estaba 
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latente en él. Porque luego del bachillerato y de algunos años de enseñanza 
politécnica, no tuvo nuestro literato otros maestros que el fluir de la vida 
-atentamente vivida y observada- y los autores de su predilección. 

Mas la vida y los autores se le entregaron con esa generosidad fervo­
rosa con que se dan a los viajeros: si escasamente llegan una y otros al 
semitono apacible de las tardes aldeanas, bullen, hierven en las ciudades 
grandes, esas "creaciones del demonio" que dijera el Padre Juan Salas. 

Primero, dos años en Francia, después otros dos en los Estados Unidos, 
más tarde, en calidad de representante diplomático de su país, lapsos en 
Bogotá y en Caracas, habían de enriquecer sus dotes de observador. Los 
paisajes abundantes, variados; las psicologías, múltiples; todo ello tendía 
al acrecentamientos de sus veneros internos, que no lograron soterrar el 
papeleo ni la monotonía burocráticos. 

Ejerció de periodista entre 1921 y 1925; fue posteriormente Oficial Ma­
yor de la Secretaría de la Presidencia de la Republica, en su patria, y llegó 
a ocupar una Subsecretaría de Estado. 

Ha publicado tres tomos de narraciones: "Madre Milpa", "Cuatro 
Suertes" y "La Casa de la Muerta". Tenemos noticia de que pronto, bajo 
el título de "28 Estampas de la Costa Grande", se editará una selección de 
sus relatos. 

Si analizamos su temática, advertiremos que se escinde en dos motiva­
ciones: por una parte, Samayoa Chinchilla se interesa en los indios guate­
maltecos de hoy; por la otra, le seduce el clima social de la colonia española. 

Guatemala es país abundante en matices indígenas. Lo es, igualmente, 
en paisajes. Samayoa Chinchilla conoce los calores, los trabajos y paludis­
mos de ambas costas, ha subido a las estribaciones telúricas en donde el 
sol es brillantísimo y el aire tiene flechas de frío, y ha pernoctado en las 
aldehuelas nativas, arrinconadas en sorpresivos vallecitos, con más vida 
de pasión y brujería que de afanes y dinero .. Y conviviendo con las gentes 
de toda su tierra, abierta el alma a todas las posibilidades psicológicas y 
sociales, alerta el oído a todas las inflexiones lingüísticas, lista la cámara 
del ojo para el retrato de los paisajes y las vestimentas, nuestro autor ha 
realizado la muy difícil tarea de ahondar en ese material ~eográfico y hu­
mano, para traducirlo a narraciones de creciente interes e inesperado 
desenlace. 

Uno de los cuentos de Samayoa Chinchilla que más fortuna han tenido, 
es el que se titula "El Novillo Careto". Dos indios -él y ella- viejos ya, 
vienen haciendo economías, desde hace algún tiempo, para comprar un 
novillo. Van a la feria. Enamóranse de uno. Fingen poco interés en él. 
Regatean. Lo compran. Festejan su adquisición con el consabido "guaro", 
y pierden el novillo en la borrachera. Calman la pena con alcohol. Encuen­
tran luego al animal, y tornan a festejarlo, y vuelven a perderlo. Pero los 
hallazgos del alma indígena son maravillosos. La escena del regateo es 
impagable: 

-"¡Ah, no, marchante! ¿Nos tás mirando que son novillos entrefinos 
y en buenas carnes? ¿O crés vos que mi ganado es robado? 

-"¡Dios guarde l'ora, patrón! 
-"Bueno, ¿qué decís, entonces? 
-"Tal vez no, patrón: si ni mecate tengo ... 
-"Adiós, pues ... ; decile a la mujer que vaya a mercar uno ahí nomás ... 
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"Y el hombre de altas polainas, que ya había consentido en vender algo, 
se impacientaba ante la aparente indiferencia del indio: 

-"¡Bueno!, ¿qué dice tu corazón, marchante? 

-"Va pués, dejálo estar, hombre: después te vas a arrepentir. 
-"¿No querés ochocientos por uno, aunque sea chiquito? -se decidió a 

ofrecer al fin el sanjuanero, cautelosamente, y sin despegar el ojo del careto. 
-"¡Vaya, para no hablar más, te voy a dejar ese josco chiquito en mil 

pesos! ¿Qué decís? ¿Te cuadra? 
-"¡Ah, malaya, patrón, si ni mecate tengo! .. " 
La simplicidad misma del argumento, hace que este relato sea de un 

tinte psicologista muy marcado. Las descripciones son breves, y, cuanto hace 
a la narración, ella se desenvuelve más en la internidad de los personajes, 
que en el ámbito exterior. 

En "El Brujo de Chitzajay", en cambio, sin duda por la longitud del 
cuento y la complejidad de la trama, hay sitio para las descripciones de lujo, 
los movimientos internos y los externos. El argumento -que no pretende­
mos sintetizar aquí, tiene, podríamos decir, cuatro elementos: la montaña, 
el hombre blanco, el indio y el misterio. Este último factor es el que pone 
la nota final, sorpresiva, mágica, bruja para expresarlo con mayor propiedad. 

Hemos citado, hasta aquí, dos relatos de los que más nos impresionan en 
la obra de Samayoa Chinchilla; mas en sus obras hay tantos más, que acaso 
hiriesen más profundamente la imaginación de nuestros lectores. Va esto 
en razón de personales preferencias, y, hemos de advertir, por estos relatos 
sentimos cierta debilidad. . . como que son los que, afectuosamente, recoge­
mos en nuestra ya mencionada Antología. 

Cuanto a los temas coloniales, en la pluma de Samayoa Chinchilla re­
sultan de tal manera vívidos, que tentados quedamos de entablar conversa­
ción con alguno de los caballeros espadachines, algún clérigo desperdigado, 
alguna damisela de balcón romántico. 

Recoge, por ejemplo, nuestro autor, la fina leyenda del Hermano Pedro 
de Betancourth, relativa a una lagartija que, llevada a una casa de empeños 
para socorrer las necesidades de un desheredado, truécase, milagrosamente, 
en lagartija de esmeralda. Así llámase el cuento: "La Lagartija de Esme­
ralda", y abunda en detalles de primor. 

• • • 
Hombre de múltiples talentos y actividades estéticas es Salarrué, (Sal­

vador Salazar Arrué), actualmente Agregado Cultural a la Embajada de 
El Salvador en Washington. 

Nació en Sonsonate, ciudad calurosa sita en la zona occidental de la Re­
pública de El Salvador, el 22 de octubre de 1889. 

Sus actividades preferidas han sido la pintura y las letras. En estas 
últimas, el relato ha venido a constituir su más acabada y difundida pro­
ducción. 

Como pintor diérase con la más amplia espontaneidad. Repudiará las 
academias, consciente de su tesoro interior, y acaso temeroso de las defor­
maciones que pudieran causarle las técnicas ajenas. Y no obstante ser el 
creador de su propia pintura, ésta no se resiente de aquellos defectos comu­
nes a quienes se proponen sacarlo todo de sí mismo. Conoce y ama la luz 
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del trópico; ama y conoce las perspectivas de las lomas, los colores de las 
tardes, de los árboles florecidos, de las montañas lejanas, los fríos tonos 
pajizos de los ranchos abandonados ... Por algún tiempo, pintará tapices 
enormes con motivos indígenas. Las figuras -sepias, rojos, verdes- pare­
cían emerger de los antiguos códices de los mayas y cakchiqueles, en su 
primitivo hieratismo simbólico ... Más tarde, prefirió los motivos palpitantes 
de vida actual, los recogidos desde los Planes de Renderos y las Lomas de 
Candelaria, al Sur de San Salvador .. Y entonces vino a dar en un colorido 
vehemente, firme, preciso, encarnación expresiva e impresionante del sol 
que calcina nuestras tierras y de la vegetación que en ellas bulle, diversifi­
cando hasta lo imposible la gama de los verdes: verdes azules, de lagunas 
tendidas en las altas estribaciones; verdes de prisma, verdes amarillos, 
verdes ... 

No es por un capricho que decimos algunas palabras en torno a la pin­
tura de Salarrué. Más de una vez, nos ha tocado manifestar que, a nuestro 
juicio, Salazar Arrué preséntase tan poeta en la pintura, como pintor en las 
letras. Sus descripciones no tienen líneas. Carecen de esas minuciosidades 
del dibujo que son tan gustadas en los relatos de Ambrogi y de muchos 
otros cuentistas nacionales. No: los relatos de Salarrué tienen color y pers­
pectiva: son pinceladas acaso impremeditadas de tan espontáneas, mas por 
ello mismo vívidas, calientes y verdaderas. Con frecuencia en una sola frase 
queda delineado el personaje de la narración. Con más frecuencia aún, ni 
siquiera se describe, sino que el autor lo echa a vivir, por propia cuenta, en 
las páginas, y es la conducta, el hacer, el reaccionar de aquel personaje de 
ficción, lo que a. la postre nos lo entrega de cuerpo entero, tal como uno de 
los de la vida real. Porque para Salarrué parece no haber frontera entre la 
vida real y la imaginaria. Hombre desprendido de los bienes del mundo, 
sumido en sus propias teorías metafísicas, no se exagera un ápice al decir 
que alguna vez se alimentara de los brillos de un crepúsculo o del chasquido 
de unas hojas, a la margen de un río. . . Así, los personajes de sus cuentos 
son medio inventados, medio reales, también fronterizos entre ambas co­
marcas. 

Mas estoy adelantando conceptos, porque hay en Salarrué, en verdad, 
dos cuentistas o más ... No: tres, precisamente. Primero, se halla el cuentista 
de "Remontando el Uluán", de "O'Yarkandal" y de "El Señor de la Burbuja". 
Buzo de misteriosos submares, Salarrué parece aventurarse por las comar­
cas oníricas y extraer de ahí una multitud de seres y acaeceres neblino­
sos ... Como en los sueños, en estas primeras obras de nuestro cuentista, 
las mutaciones sorpresivas, los nombres eufónicos y antes nunca oídos, las 
vegetaciones absurdas, los acontecimientos inverosímiles, tienen su eva­
nescente realidad. 

He aquí una muestra de este extraño cuentista que nos hace recordar, 
por momentos, los relatos huidizos de Lord Dunsany, sin pensar, ni remo­
tamente, en influencias: 

"El narrador dijo: 
"Me llaman Saga, pero entre los ocultos descendientes de Dathdalía, 

mi nombre verdadero es Eur-Alas-Sagatara: "El Señor del Ensueño". 
Eur-Alas es ensueño y Sagatara Señor, y es que en verdad soy el último 
descendiente de Xuatarakali, la casa de los reyes de Samiramina. 

"Mi historia ea también maravillosa, y ahora v6t1 a 11berla. 
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"Por primera vez el narrador había descubierto su verdadero nombre 
a los soñadores que le rodeaban, y era ahora cómo se explicaban muchos 
el por qué de su apostura sobria y fuerte, de su ademán majestuoso y del 
brillo lleno de nostalgia que había en la linfa de sus ojos. 

"No me enteré antes de los veinte años de mi verdadero origen, que 
como véis es noble. Soy hijo último de Onidala, nieto de Dabmis, biznieto 
de Ababila. Ababila a su vez fue hijo de Reb-Il-Ug y nieto de Etoji-Uk, de 
la línea directa del divino Otsirk de Therazán". (De "O'Yarkandal"). . . .. 

Hay además otro Salarrué: el que se contiene en los "Cuentos de Ba­
rro", editados por primera vez en El Salvador, en 1934, y no hace mucho 
vueltos a editar en la República Argentina, por Espasa Calpe. Este es acaso 
el de mayor valor, al menos, en cuanto intérprete del ambiente salvado­
reño. Son 34 cuentos, llenos de candor. Algunos, de un raro dramatismo. 
Otros, encubridores de una fina y disimulada sonrisa. Aquí el autor habla, 
como sus personajes, con las deformaciones lingüísticas del "indio" salva­
doreño que, en realidad, no es indio, sino mestizo. Los nombres de flores 
y de pájaros están escritos con sujección a la fonética pueril de nuestras 
gentes humildes. Todo rezuma un suave primitivismo, una deliciosa infan­
tilidad. 

Nuestro material humano, a diferencia del de Guatemala, no es muy 
rico en variedad. El silencio cuasi impenetrable del hombre de la campiña 
salvadoreña, sus lentas reacciones, lo hacen aparecer como ser de paupé­
rrima psicología. . . Parece no haber en él los elementos necesarios para 
la pintura de una personalidad en los párrafos de una narración. Y esta 
dificultad, casi invencible, la ha superado Salarrué por cierta vía intuitiva, 
poniéndose él mismo a ser cada uno de sus personajes, viendo la vida desde 
adentro del corazón y del cerebro de cada uno de los hombres y mujeres 
que aparecen viviendo en sus cuentos. Así, como si el autor no fuese un 
espectador de la vida que pasa frente a sus ojos, sino el propio actor de la 
tragi-comedia cotidiana, recoge los motivos de más aérea simplicidad, para 
otorgarles toda su dignidad humana y poner de relieve su contenido vital. 
De este modo viven los bandidos hondureños de "Semos Malos", la vieje­
cita lenta de "Esencia de Azar", ~a dueña de los cerdos de "Virgen de 
Ludres", etc. El lenguaje es, además de primitivo, bien poético y colorista. 
Las pinceladas llevan tanta luz como emoción: 

"En el suave momento en que la tarde se bía puesto a sonrir, la virgen 
blanca que estaba en un hueco de la peña, se puso amariya. amariya de una 
luzazón dorada, que caiba del cielo, sin que se viera de qué sol. Pringaba. 
Las hojas de los quequeishques taban llorando, tal vez de friyo, tal vez de 
tristes, por el temporal que no amenguaba. El farolito colorado quiantes 
no se veiya, siba haciendo flor en la escurana: flor tinta como la Jila. como 
la pascua, como la flor de fuego". (Inicio de "Virgen de Ludres"). 

Difícil es el escoger entre estos relatos, cuál sea el de mayor predilec­
ción. Cada uno tiene lo suyo. En algunos, vuela la mariposa negra del dolor, 

· en otros, salta el bichito verde de la esperanza. De entre estos últimos, el 
de mayor fortuna tal vez sea "La Botija". José Pashaca, encarnación de la 
pereza, es sostenido por la Petrona Pulunto. Mas a la muerte de ésta, debe 
buscar su condumio. No quiere trabajar. Quiere, sí, hacerse rico: en las 
aradas se encontrará alguna "botija", alguno de esos tesoros enterrados 
que de vez en cuando se hallan en cualquier parte: 
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"Comió majoncho& robados, y se decidió a buscar botijas. Para ello, se 
puso a la cola de un arado y empujó. Tras la reja iban arando sus ojos. Y 
así fué cómo José Pashaca llegó a ser el indio más holgazán y a la vez el 
más laborioso de todos los del lugar. Trabajaba sin trabajar -por lo menos 
sin darse cuenta- y trabajaba tanto, que las horas coloradas le hallaban 
siempre sudoroso, con la mano en la mancera y los ojos en el surco". 

Y esta pereza laboriosa hizo, poco a poco, fortuna. Cuando la muerte 
llega, José Pashaca reune sus dineros, los mete en una urna, y los entierra: 
-"¡Vaya: pa que no digan que ya nuay botijas en las aradas!. .. " 

Bien sabemos que, con esta síntesis hemos perjudicado el bello relato. 
Sólo hemos querido mostrar esa originalidad estupenda que caracteriza 
todos y cada uno de los "Cuentos de Barro", así en el argumento como 
en la forma, a ver si con ello despertamos la curiosidad del lector extran­
jero por conocer lo demás de la cosecha ... 

• * * 

Y el tercer Salarrué (saltándonos, por excesivamente local, el que 
pudiera encontrarse en los "Cuentos de Cipotes"), el tercer Salarrué, deci­
mos, es el de las narraciones de carácter más universal, el de los relatos 
psicológicos y el de los cuentos misteriosos. Ese empezó a manifestarse con 
"El Cristo Negro", novelita muy breve o cuento muy largo, sobre los oríge­
nes de la imagen negra del Cristo que se venera en Esquipulas. Fray Uraco 
de la Selva pretende imitar a Cristo ... al revés: Ardido en la más profunda 
caridad, para evitar al prójimo la carga de los pecados, se anticipa él a 
cometerlos. Está decidido a condenarse, para salvar a los otros. Sus críme­
nes llegan a tánto, que se le crucifica. Y cuando su cuerpo moreno pende 
de la cruz, el escultor Quirio Cataño labra su imagen en madera negra. 

En "Eso y Más", librito editado en San Salvador en 1940, aparecen 
muchos relatos de original contextura. Salarrué e:. dado a teorías de filo­
sofía oriental: ello corre al través de toda su producción. Mas cualquiera 
que sea el juicio que tales posiciones merezcan al lector, es incuestionable 
que, en nuestro autor, se manifiestan con una extraordinaria riqueza de 
fantasía. El misterio es en casi todos estos relatos, elemento muy discreta­
mente dosificado, pero muy certeramente puesto. Dígalo, si no, el relato 
que se titula "La Momia", que es, a nuestro juicio, uno de los mejores 
cuentos que se han escrito en Centro América". 

Hace pocos años, Salarrué ganó en Cuba el premio "Hernández Catá", 
con un relato que no ha dado a la publicidad en El Salvador. 

• • • 
Decimos tan fácilmente la palabra "descripción", y le damos un valor 

convencional en la técnica del relato, que pareciera haber sólo un tipo, un 
valor descriptivo. ¡Cuán lejos ésto de la realidad! Así como el sonido de 
los pasos nos hace reconocer a la persona familiar que se acerca, así como 
el tiembre de la voz delata a la que habla, así la manera de retratar paisajes 
y objetos se halla de tal modo impregnada de la personalidad de quien lo 
hace, que, pudiérase decir, hay tántas formas de descripción como hay 
hombres sobre la tierra. Lo mismo diríase de la palabra "dibujante", que 
cada uno ve la línea a su manera, y la traza según sus predilecciones perso­
nales. Pues bien: Carlos Salazar Herrera cuentista y dibujante, hace en &us 
relatos con la linea1 lo que Salarrué hace con el color. 
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El tropicalismo de Salarrué tiene los colores decididos. Cosa muy se­
mejante ocurre con los cuentos de Salazar Herrera, pero en lo que hace a 
la línea. El cuentista costarricense traza sus dibujos con esa firme defini­
ción de los grabados en madera. La luz y la sombra no entran allí en las 
transacciones del esfumismo, en los compromisos de las medias tintas, sino 
que se presentan en esa pugna atroz y permanente en que los teólogos 
sitúan el bien y el mal. Sus narraciones, como sus dibujos, están bajo el 
doble signo del papel albo y de la tinta china. 

Curiosa mezcla hay en él, de objetivismo y subjetivismo. Describe, 
hemos insinuado, con lacónica objetividad. Pero en cuanto deja los predios 
clel paisaje para entrar en el movimiento mismo, en cuanto narra, suele 
dar a sus personajes un profundo contenido humano. Las soluciones son 
inesperadas, violentas. Con sunfa habilidad, dirige la imaginación del lector 
por una ruta determinada, para, de pronto, sacarla de ahí, y hacerla caer 
en las simas de una solución trágica o dramática. 

Nacido en San José de Costa Rica el 6 de septiembre de 1906, ha publi­
cado, bajo el patrocinio de don Joaquín García Monge, en el Repertorio 
Americano, poco más de unos veinte cuentos, recogidos no ha mucho bajo 
el título poco sugerente de "Cuentos de Angustias y Paisajes". (1947). 

Dos de estos relatos recogemos en la Antología. El primero, titulado 
"La Sequía", aventúrase por las reconditeces psicológicas del indio mudo 
por el tormento. Conocimos este relato en la revista "Amatl", que dirigiese 
Salarrué en San Salvador, y que tan efímera vida tuviera. Desde entonces 
nos cautivaron las dotes de Salazar Herrera, con quien procuramos entrar 
en contacto epistolar. Su amistad es hoy una de nuestras satisfacciones. El 
otro cuento, "Un Matontado", es la historia de un crimen, sutilmente lle­
vada por las vías del rencor a una tremenda moral sin moraleja. 

Con estas dos narraciones, sitúase Salazar Herrera entre lo mejor del 
cuento centroamericano. Y, no obstante, su producción parece no ser bien 
conocida siquiera de aquellos que, por estar vocados a las letras o hacer 
de ellas ejercicio frecuente, más obligados están al conocimiento y al cariño 
de los auténticos valores de nuestra cultura istmeña. 

Sirvan estas líneas de desagravio para el cuentista, y de invitación para 
el amable lector. 

Agosto de 1950. 
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