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RICARDO FALLA 

JUAN EL GORDO: 
VISION INDIGENA DE SU 

EXPLOTACION 
1. INTRODUCCION 

En los últimos tres años ha nacido en Guatemala una corriente histó~ 
rico-sociológica bastante inspiradora que interpreta la realidad nacional co­
mo explotación del indígena prolongada desde los días de la conquista.1 Nos 
parece, por eso, de interés hacer un estudio sobre lo que el indígena mismo 
piensa sobre su propia "explotación". Porque si se prescinde de las notas 
fundamentales que entran en la visión que el "explotado" tiene de su "ex­
plotación", al intentar su liberación se cae en el riesgo de cometer una 
nueva aunque distinta alienación. 

Al comenzar este estudio vamos indudablemente determinados por una 
postura valorativa. Por eso escogemos este estudio y no otro. Pero al hacer 
el análisis mismo de la mentalidad indígena quisiéramos proceder limpia­
mente, dentro de una neutralidad metódica, para dejar así hablar con toda 
su fuerza y autenticidad a ese grupo de personas a quienes ordinariamente 
no se les oye. El método que adoptamos para hacer esta radiografía es el 
análisis mitológico. Enfocaremos, por tanto, un tema que doy por llamarlo 
mítico y que se encuentra muy extendido entre los indígenas de origen 
maya. Es el tema de Juan Noj, o Juan el Gordo. Nos parece que un análisis 
mitológico como el que pretendemos hacer con este tema, tiene un poder 
de profundización como posiblemente no lo tiene un simple análisis semán­
tico de términos lingüísticos, ya que el mito tiende continuamente a cubrir 
y defender su significado inconsciente, y si llegamos a descubrir lo lo encon­
traremos más fresco y menos contaminado que si nos pusiéramos a seguir 
un término de proveniencia extraña como es el de explotación, e investigá­
remos su uso entre grupos de indígenas más concientizados, p. e. las ligas 
campesinas, cooperativas, promotores, etc. En esos casos nos sería más difí­
cil distinguir el significado prestado, reciente y hasta cierto ~unto superfi­
cial, del significado profundo y latente, que es el que debena despertarse 
al hacer concientización. 

2. DIFUSION DEL TEMA 

El tema de Juan Noj, hemos dicho, se encuentra difundido en la región 
maya, aunque no siempre tome el personaje el mismo nombre. Se encuen­
tra en la región mam de Huehuetenango de lo cual nos es testigo Wagley2 

que visitó Santiago Chimaltenango en 1937. Al extremo occidente de la re­
gión maya encontramos el mismo tema, esta vez en México, en Zinacantan, 
municipio de Chiapas, extensamente estudiado por un equipo de antropó-
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logos de Harvard. Recientemente ha publicado Vogt la síntesis de dicho 
estudio comenzado desde 1957.3 Es un magnífico trabajo que arroja luz 
sobre el material recogido o por recoger en Guatemala sobre los mayas. Al 
extremo oriental, dentro de Guatemala, lo encontramos entre los Chortis, 
que ocupan diversos municipios del departamento de Chiquimula.4 La visita 
de Wisdorn, tuvo varios períodos entre 1931 y 1933. En la región central 
encontramos el mismo tema: el material recogido por Benjamín Paul sobre 
S. Pedro la Laguna, junto al lago de Atitlán en el departamento de Sololá 
trae abundantes datos sobre el tema.5 Hemos examinado su material en 
bruto, por así decirlo, que se encuentra en microfilm y es el fruto de su 
visita en 1941. También se encuentra en la región de Quezaltenango y Toto­
nicapán, como lo muestra el estudio de Saler sobre El Pahnar, municipio 
formado por indígenas originarios de Momostenango que bajaron a residir 
a la bocacosta de Quezaltenango desde hace ya cien años. Saler estuvo en 
El Pahnar de 1958 a 1959.6 De él tomaremos los dos relatos que presentamos 
más adelante, ya que es el estudio más reciente con información sobre este 
tema dentro de Guatemala. Por fin, también nosotros hemos encontrado 
este tema difundido en la región del Quiché, según lo hemos podido com­
probar durante nuestra estancia en S. Antonio Ilotenango, municipio del 
Quiché de 1969 a 1970. Usamos de esta experiencia para analizar los datos 
de Saler. 

El tema por tanto se encuentra en grupos lingüísticos distintos: tzeltal 
(de Zinacantan), mam (de Santiago Chimaltenango), quiché (de S. Antonio 
llotenango y El Palmar), tzutuhil (de S. Pedro la Laguna) y corti (de los 
municipios del departamento de Chiquimula). Estos grupos tienen lenguas 
mutuamente ininteligibles desde el tiempo de la conquista. La asimilación 
del terna que tiene muchos elementos hispanos, dentro del molde indígena 
ha sido pues en cada uno de estos casos independiente. Es difícil decir exac­
tamente cuál era su forma antes de la conquista. Nos interesa más bien 
estudiar el tema de la actualidad, que podemos suponer que adquirió carac­
teres tan semejantes en todas estas áreas lingüísticas, debido a la semejanza 
del contacto con los españoles y a la semejanza de la cultura maya en estas 
regiones como de la hispana que las sujetó. Es posible conjeturar que la 
figura de Juan Noj, como el terrateniente ladino oque vive en el corazón 
del volcán y hace pactos de ultratumba para enriquecer al indígena con la 
condición de que éste le pague con la servidumbre al morir, se fue defini­
tivamente cristalizando desde los tiempos de la encomienda y el reparti­
miento7 en el siglo XVI y adquirió de nuevo actualidad a finales del siglo 
pasado, cuando comenzó el trabajo de cuadrilleros en las cosechas del café. 
No podemos hacer aquí, por falta de lugar, un estudio comparado, y nos 
limitaremos al relato del Palmar, pero la creencia de serpientes gigantescas 
que habitan el centro de los cerros en la región chorti induce a pensar que 
la divinidad que luego vino a confundirse con el ladino dueño del cerro es 
de origen anterior a la conquista y que posiblemente también existiera un 
tema mítico que encerrara la idea de dependencia que tenían los tributa­
rios de los reinos quiché, cacchiquel, tzutuhil y quechí a sus jefes. 

3. QUIEN ES JUAN NOJ 

Pasemos, pues, a ver quién es Juan Noj. Queremos limitarnos al Juan 
Noj de El Palmar, aunque hay muchas variaciones que demuestran la ri­
queza del terna y la potencialidad que puede ofrecer para futuros estudios 
comparados tanto sincrónicos (dentro de un mismo tiempo) como diacró-
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nicos (de distintos tiempos). Juan Noj es un ladino, dueño de muchas tie­
rras en todo el territorio de Guatemala, que vive dentro del volcán de 
Santa María en Quezaltenango, y a quien se le encuentra ya en la forma 
de un joven, ya en la de adulto, siempre a caballo. Es la personificación 
del dios de la tierra, a quien se le llama El Mundo y que ocupa uno de los 
puestos más altos en la jerarquía de seres sobrenaturales. Los seres sobre­
naturales son concebidos como jueces, reflejos de las autoridades de la 
tierra. Existen 20 dioses que son los 20 días del calendario maya. Cuatro 
de ellos son más importantes y son los 4 alcaldes que gobiernan, uno cada 
año, sucediéndose rotativamente. Encima de ellos está El MW1do, que es 
como el Presidente, que está por encima del alcalde. Encima de él, nos 
dice Saler, sin indicar si esta es una creencia aceptada por todos indistin­
tamente, están Jesucristo y Dios Padre. Todos ellos son jueces y existe 
apelación al superior en caso de que la sentencia del inferior no satisfaga. 

Juan Noj es El Mundo personificado. Su casa dentro del volcán es un 
palacio de oro y plata. Viste de oro y con zapatos de oro. Sin embargo, se 
dice también que se presenta con la ropa real de Tecún Umán. Es un 
hombre inmensamente rico y hace pactos con los hombres: éstos le piden 
dinero y él los enriquece y los proteje contra los ladrones con tal de que 
ellos le paguen la deuda trabajando como mozos para él debajo del vol­
cán. Le venden el alma. Pero hay que entender esta venta según el con­
cepto indígena del alma que es como la figura condensada del hombre 
que puede salir de éste en sueños y aun puede ser perdida parcialmente 
en vida, cosa que produce enfermedad. Saler sólo menciona que el pago 
por dicha deuda se lleva a cabo en la otra vida, pero evidentemente el 
relato que él mismo ofrece indica que el alma puede salir en vida a pagar 
(cf. el primer relato más adelante). 

Su carácter es el de una persona caprichosa. Es mitad bueno y mitad 
malo. Es bueno, porque de El Mundo vienen todas las cosas como las cose­
chas y aun probablemente la lluvia. Es malo, porque es un prestamista de 
condiciones crueles. Sin embargo, la pena no es eterna, porque una vez 
pagada puede el hombre salir del volcán. Su carácter caprichoso se mues­
tra en que puede ser generoso como también puede ser malvado. A los 
ambiciosos, siempre los castiga. A los pobres a veces los llena de dinero 
sin ninguna condición. Pero en cuanto a su generosidad con los pobres 
Juan Noj es impredictible, porque en otras ocasiones los esclaviza como 
mozos. 

En El Palmar nadie quiere hacer pacto con Juan Noj. Dicen que antes 
los palmareños sí lo hacían. Ahora ya no. Pero según los palmareños, los 
del municipio contiguo de S. Sebastián lo hacen en la actualidad. Saler 
considera -y éste es el meollo de su tesis doctoral- que dentro de los 
cambios que se han dado últimamente en El Palmar ha quedado una cosa, 
que es la "conciencia corporativa". La expresión organizativa de esa con­
ciencia eran las cofradía¡¡ que nivelaban la economía del municipio porque 
exigían que los que servían en ellas celebraban con grandes gastos las 
fiestas de los santos de esas cofradías. Así, los que servían en ellas, que 
eran los más ricos, se volvían de nuevo pobres y se mantenía la igualdad. 
Actualmente ya no funcionan las cofradías como antes, pero quedan las 
normas morales de igualdad. Una de ellas está sostenida por el tema de 
Juan Noj, juez que castiga a los ambiciosos que desean tener más y más 
dinero. La igualdad es considerada como una condición necesaria para 
que la comunidad se mantenga protegida de las envidias. Y a pesar de que 
se han dado cambios tan radicales como el desmoronamiento de las cofra-
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días -¡ el aparecimiento de los protestantes (nada dice Saler todavía d~ la 
Accion Católica), sin embargo ha quedado un meollo intacto: esa conc1~n­
cia corporativa. Por eso el tema de Juan Noj es una creencia, y no es solo 
leyenda, aun entre los más progresistas del pueblo. Nos parece que e~ 
análisis que vamos a hacer del terna mítico nos dilucidará a la vez por que 
ha quedado intacta esa creencia. 

4. DOS RELATOS 

Copiaremos antes dos relatos. Centraremos nuestro análisis sobre el 
primero. El segundo lo transcribimos porque ilumina el terna. El primero 
muestra la actitud diversa de Juan Noj ante el rico y ante el pobre. El 
segundo es una descripción de la forma como se hace el pacto con Juan 
Noj. No hemos podido guardar el sabor del estilo del narrador indígena 
en su castellano, que suele ser muy denso y expresivo, porque hemos teni­
do que traducir del inglés lo que originalmente vino del castellano indí­
gena. 

Inmediatamente después de estos relatos pasaremos al análisis del 
primero para encontrar las notas fundamentales de lo que se puede llamar 
un concepto de explotación, visto con los ojos del indígena. 

I 

1. "Un pobre momosteco fue a su compadre a pedirle dinero. El com­
padre era rico y le prestó dinero. El pobre era comerciante y fue a vender 
fruta. Mientras iba en el camino se encontró a un señor a caballo que le 
dijo: "¿Qué cosa vendés?" "Fruta", dijo el pobre. "¿Cuánto vas a ganar?" 
le preguntó. "Nada". "Entonces andáte a donde vas; allá hay un montón 
de piedras en la plaza: poné tu fruta sobre ese montón de piedras". "Muy 
bien", le dijo el pobre. 

2. Cuando el pobre llegó al pueblo se fue a la plaza y encontró un 
montón de piedras. Extendió su venta encima del montón y de repente 
las piedras se le convirtieron en fruta. La gente venía a comprar y mien­
tras más fruta vendía más fruta tenía porque las piedras de abajo se vol­
vían frutas. 

3. Entonces el pobre regresó a su casa y metió su dinero en un cofre. 
Entonces de repente el pisto comenzó a crecer y a multiplicarse. Todo el 
cofre estaba lleno de pisto. 

4. Entonces el pobre fue a la casa de su compadre a pagar la deuda. 
El compadre estaba admirado: "¿De dónde consiguió el pisto? Dígame. ¿De 
quién?, le dijo. Pero no le dijo y se fue a su casa. El compadre vino a verlo 
y le preguntó de nuevo. Entonces el pobre le contó. "Ah", dijo el compa­
dre rico, "voy a hacer lo mismo, quiero más dinero" . 

. Así, pues, el rico se fue y encontró al hombre a caballo. "¿Qué andás 
haciendo?" le preguntó el hombre a caballo. "Voy a vender fruta". "¿Y 
cuánto vas a ganar?". "Muy poquito, no mucho" le dijo el rico. Entonces 
el hombre a caballo le dijo: "Mejor trabajás para mí". "¿En qué trabajo?", 
le preguntó el rico. "Un trabajo muy bueno. Vas a ganar el doble de lo 
que ganás", le dijo. "Bueno", le dijo el rico, "me voy contigo". 

6. Así el rico se subió al caballo con él y_ se fueron juntos adentro del 
volcán y allí había casas de pura plata. "¿Sabes matar coches?", le preguntó 
el de a caballo. "Claro", le elijo el rico, "pero yo 101 mato con cuclilllo". 

101 

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J. 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



Artlculoa 

"Ah no", le dijo el de a caballo, "aquí los matamos con palos, no con cu­
chillos". "Muy bien", dijo el rico, "voy a probar". Preguntó cuándo se 
mataban los coches. "Cada tres días", dijo el de a caballo. El de a caballo 
le mostró cómo hacerlo con un palo. El coche gritó. "Tres coches se matan 
cada vez", dijo el de a caballo. 

7. El rico mató un coche. Después fue a coger otro para matarlo. De 
repente el segundo coche le dijo: "No me mate, compadre, yo soy su com­
padre". El rico le preguntó: "¿quién sos vos?" Estaba tan sorprendido. "Yo 
soy su compadre", le dijo el coche.8 

8. "¿Dentro de cuántos días va a regresar a su casa?", preguntó el 
coche. "Tal vez mañana: voy a regresar ligero", le dijo el rico. "Si se va", 
le dijo el coche, "hágame el favor de decirle a mi mujer, a su comadre, 
que estoy aquí en la forma de un coche y que me están pegando con un 
palo". 

9. "Me voy", le dijo el rico al de a caballo. Este le dijo: "¿Por qué no 
seguís tu trabajo aquí?" "No, me voy'', dijo el rico. 

10. Así pues, el rico salió del volcán, pero tenía un hüehüecho muy 
grande. Cuando regresó a Momostenango no tenía dinero pero tenía hüe­
hüecho. Era un rico que quería más de lo que el pobre había recibido y 
sólo recibió hüehüecho".9 

(Risas de los que lo oyen). 

II 

1. Si un hombre quiere hacerse rico le reza al Mundo y se va a un 
lugar desconocido y sin gente donde se encuentra a Juan Noj vestido con 
la ropa real de Tecún Umán. Juan Noj le dice: "¿Qué querés? ¿Por qué es­
tás triste? ¿Por qué estás llorando?". El hombre le dice: "Ya que Ud. es 
el dueño de la tierra y tiene pisto, yo le pido pisto". "Muy bien", le dice 
Juan Noj, "si yo te doy pisto, si te doy una fortuna, entonces tenés que 
venir a servirme después de tu vida en la tierra. No tengo el dinero aquí 
a mano", le dice Juan Noj, "pero voy a mandar un mensajero. Pero no te 
asustés cuando vuelva el mensajero. El te traerá el dinero después de 
9 días". 

2. A los nueve días el que quiere dinero regresa al mismo lugar donde 
se encontró con Juan Noj. El hombre tiene que traer un pañuelo de seda 
y ponerlo en el suelo. Durante los 9 días el hombre no puede tocar a su 
mujer porque el Mundo es enemigo de eso. A los nueve días el hombre 
hace una oración: "Venga Mundo" "Tráigame pisto". Después de decirlo, 
al punto oye un sonido como de chinchín, como de pisto que cae y se junta. 
El hombre tiembla y la voz le sale temblorosa. Una culebra grande viene 
y la culebra tiene una bola en la cola que hace ruido. La culebra baja 
sobre la seda y deja una fortuna de oro y plata sobre la seda. La culebra 
llevaba esta fortuna sobre su espalda. 

3. El hombre le promete a Juan Noj: "Juan Noj, Ud. me ha dado esta 
fortuna, este tesoro, para poder tenerme. Y o le he hecho un pacto para 
poder sirvirle después de mi muerte. Este tesoro, este pisto ha sido dado 
por lo que queda dicho. Bueno. Ahora, que no desaparezca de mi casa; que 
no se vaya. Lo tomo con su permiso para ser feliz durante mi vida. Amén". 

4. El hombre se hace muy rico. Los vecinos se admiran. Si alguien 
trata de robarle y abre su cofre para quitarle el dinero el ladrón encuen­
tra sólo culebras y nada de dinero. Nadie le puede robar a este hom­
bre rico. 
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5. ¿ES ALEGRE SUFRIR? 

Lo primero, queremos recoger el juicio de valor del prim~~ _relat?· 
Este es un nivel superficial, pero no pretendemos hacer un anahs1s mas 
detenido de los términos mismos, para dedicarnos más a la estructura. Nos 
hace falta dar este primer paso porque consideramos que el análisis de la 
estructura nos va a conducir hacia una especie de "impasse" que sólo se 
puede resolver si asentamos lo que a primera vista parecerá de sentido 
común y evidente. El análisis de la estructura no nos conduce de por sí a 
ningún juicio valorativo. Por eso debemos extraerlo aparte, así como po­
dríamos, por interpretación de la estructura en base a ciertos axiomas que 
están fuera de ella, leerlo de ella. 

El juicio que da el indígena de su situación en sí misma y en referen­
cia a Juan Noj es negativo. Se recalca la pobreza del primer comerciante: 
"el pobre", "el pobre", "el pobre", se repite como única identificación. Es 
un hombre que como humilde queja dice ante el caballero que "no gana 
nada". El trato que se da a los hombres como a animales de engorde, su­
giere un paralelo del que se engorda con las almas de los que van a traba­
jar como mozos para pagar sus deudas. Los gritos y las quejas de los ani­
males, que son las almas de los hombres, al ser vapuleados, y la súplica de 
que por el sagrado título de compadre no le dé de palos son expresiones de 
dolor y por lo tanto de juicio sobre la situación que sufren. En una palabra, 
la pobreza que obliga al pobre a pedir dinero prestado y es la causa de que 
tenga que salir a trabajar como mozo de una forma semejante a la que se 
describe en el tema mítico tiene signo negativo. 

Es cierto que el Juan Noj de El Palmar no deja de ser algo simpático. 
Compáresele con "Don José María Volcán" de S. Pedro la Laguna (p. 3750), 
dueño del volcán Atitlán, a quien se le llama el diablo, cuya mula no tolera 
que se monte el indígena que lleve una cruz al cuello y que trata que sus 
visitantes prueben los mejores manjares para esclavizarlos así. En sus pose­
siones se castiga a las mujeres putas en forma de animales. Don José María 
sólo podría parecer simpático en cuanto que es el ejecutor de las penas 
contra la conducta que condena el indígena. De la misma forma son apro­
badas las penas infligidas por Juan Noj de El Palmar, en cuanto que coinci­
den con la condenación del pueblo contra la ambición del comerciante rico. 

6. JUAN NOJ: AMBIGUO Y CAPRICHOSO 

Así pues, visto el signo axiológico que se le atribuye a la situación de 
pobreza que hace al indígena buscar el crédito, podemos pasar al análisis 
de la estructura, comenzando por esa ambigüedad que muestra Juan Noj, 
de ser por un lado cruel exactor de deudas y por otro el juez que hace cum­
plir la setencia que el pueblo impone a los ambiciosos. El signo de valor 
sobre la situación de pobreza no es ambiguo; pero el signo de valor acerca 
de Juan Noj lo es. Creemos poder postular, por- ahora, que esto es reflejo 
del juicio que tiene sobre el terrateniente adinerado: es medio bueno y me­
dio malo, es caprichoso, es inescrutable. 

La estructura del primer relato muestra claramente el contraste entre 
el comerciante pobre y el comerciante rico. El primero recibe un premio y 
el segundo castigo. El pobre resulta totalmente premiado, mientras que el 
rico y ambicioso resulta castigado con hüehüecho (bocio) para que todos los 
de la comunidad lo ridiculicen: que salió por pi1to y volvió con hüehüecho. 
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~ay que hacer notar que aquí hay dos cosas: primero, que el capricho con­
s1st_e en que ~udiendo haberle exigido el alma al comerciante pobre, Juan 
NoJ lo premio gratuitamente en un acto paternalista. Esos arranques de 
generosidad le resultan misteriosos al indígena ante la exacción de deudas 
en o~r~s casos. La segunda cosa es algo que no es capricho, sino más bien 
amb1guedad: al comerciante ambicioso siempre lo castiga, mientras al pobre 
y resignado puede que no. 

Aquí nos hacemos una pregunta: ¿se trata de que el palmareño mues­
tra alh su intuición del carácter del terrateniente o se trata de que le esté 
colgando a Juan Noj una característica que no corresponde a su visión del 
terrateniente y que necesita colgársela a alguien para reforzar así con una 
autoridad sobrenatural el ideal de igualdad intracomunitario? La respuesta 
a esta pregunta nos parece que es importante ya que allí se puede encon­
trar la clave para una visión muy profunda, a nivel inconsciente pero real­
mente inscrita en la estructura del tema mítico, de la sociedad que rodea al 
indígena. La pregunta ha de responderse de la manera más simple y unita­
ria, porque la simplicidad de una explicación denota que puede explicar 
más, que tiene más fuerza. Este es un postulado de toda ciencia. Por tanto 
hay que responder que la característica de que Juan Noj castigue al ambi­
cioso que quiere sobresalir es una característica del terrateniente como lo 
ve el indígena y a la vez es una característica de Juan Noj como personaje 
sobrenatural que refuerza el ideal igualitario de la comunidad. En otras 
palabras, Juan Noj no es más que el reflejo de lo que es el terrateniente. Si 
el terrateniente es lo que es, entonces castiga al ambicioso y mantiene el 
ideal igualitario de la comunidad. 

7. ¿POR QUE ES MALO SOBRESALIR? 

La consecuencia es que para el indígena la fuente de moralidad del 
principio de igualdad no es intracomunitaria, sino extracomunitaria. Que­
remos decir que no castiga Juan Noj a los ambiciosos porque la ambición 
sea mala para la comunidad, sino al revés, la ambición es mala para la co­
munidad porque Juan Noj la castiga. La raíz de la maldad de la desigualdad 
se localiza fuera de la comunidad en el terrateniente. Se le considera como 
el bloqueador del crecimiento desigual de dentro de las comunidades. Se 
puede decir que esto es inexacto o no, pero el análisis muestra que la visión 
que el indígena tiene del terrateniente encierra esta nota fundamental. Es 
probablemente una nota de la que no se tiene conciencia explícita pero que 
se encierra en la visión indígena del ladino terrateniente y por lo tanto tie­
ne tanta conciencia de ella cuanta es necesaria para la formación de una 
entidad mítica. 

Se podrían traer muchas dificultades contra la afirmación de que ésta 
es la visión del indígena acerca del terrateniente. Ya que mencionamos a 
Don José María Volcán de S. Pedro la Laguna y dijimos que en sus pose­
siones se castiga a las putas, se podría objetar que según el raciocinio ante­
rior Don José María es la fuente de la moralidad, del orden en las relaciones 
sexuales y no alguna otra razón. Por falta de lugar no hemos podido deta­
llar todo el relato que trae! Paul. Hay que hacer notar que las putas que se 
mencionan son dos hermanas que daban sus cuerpos para conseguir más 
dinero y congraciarse con su padre, quien mantenía en desprecio a dos hijos 
hombre porque no le traían apenas in~esos dada su pobreza. Uno de estos 
hijos se encuentra con Don José Mana y entra al volcán donde recibe el 
encargo, entre otras pruebas, de apalear dos mulas hasta hacerlas sangrar. 
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~s mulas eran sus hermanas que en ese momento en S. Pedro estaban 
siendo presas de la enfermedad y arrojaban sangre por la nariz. Se pueden 
v_er aquí dos fuentes de castigo; Don José María que las manda apalear: así 
tienen que pagar el éxito económico de ser putas. La otra es el hermano 
mismo quien está vengando sobre los animales que tienen la misma alma 
que sus hermanas los desprecios recibidos de ellas. Propiamente no se cas­
tiga el hecho de ser putas en sí, sino el de su relación con el éxito económico 
por un lado, y el del desprecio de los hermanos, por otro, y los que infligen 
el castigo mantienen su personalidad de esta vida. 

8. PARA HACERSE RICO, UN MILAGRO. 

Así entramos a dar un paso más. Hemos visto ya cómo el tema mítico 
en su estructura refleja la estructura social. Aquí nos adentraremos más 
en esta dirección. El mito, suele decirse,10 tiene una función mediatizadora 
entre dos polos opuestos, es decir que por el mito se supera lo que en la 
realidad empírica se ve a todas luces imposible. ¿Cuál es en este caso la im­
posibilidad? Como se trata de una imposibilidad según la ve el indígena 
no la podemos suponer ni inventar de nuestra cabeza, sino que tenemos que 
buscarla allí donde se da la mediatización, o para decirlo con palabras más 
sencillas, allí donde se da lo maravilloso. Lo maravilloso en el tema de Juan 
Noj consiste en que el pobre se enriquece, y se enriquece rápidamente. Ante 
el indígena por lo tanto, el enriquecimiento rápido, que es el que se da du­
rante la vida de uno, el que no es recibido por herencia, es un enriqueci­
miento maravilloso en el sentido de que es imposible en la realidad empí­
rica. Sencillamente no puede ser. Tan no puede ser como no puede ser que 
un desahuciado se cure de buenas a primeras. Tiene que haber un elemento 
milagroso para explicarlo. 

Como ya dijimos atrás hemos encontrado el tema de Juan Noj vivo en 
!a región del Quiché aún entre gente muy abierta a nuevas ideas y que han 
roto su adhesión a la creencia del Santo Mundo.11 Se trata, por ejemplo, de 
comerciantes que han visto a otros comerciantes del mismo pueblo enrique­
cerse mientras ellos siguen igual. No pueden explicarse cómo los ricos de 
la comunidad que son sólo 1.17012 se han enriquecido mientras que "yo" 
diríamos, "que los he visto negociar y que he ido con ellos y sé lo que ven­
dían me he quedado igual". La explicación es que "la gente dice que han 
ido a traer pisto al cerro", es decir al volcán Santa María. Y se cuenta de 
gente que ha sido recogida por algún carro de los que pasan por la Paname­
ricana hacia una casa de Quezaltenango. Los que los recogen son emplea­
dos del Señor del Cerro. Algunos han logrado escaparse para contar de los 
marranos de engorde con que después se hace carne en lata. La creencia en 
el Dueño del Cerro está viva en la actualidad y está cambiando. No pode­
mos detenernos a estudiar estas nuevas direcciones que muestran la visión 
del comerciante indígena que viaja a Guatemala. Basta dejar confirmado 
que lo que se trata de explicar es el enriquecimiento que parece, y si se ven 
las estadísticas, es (en cálculos de probabilidades) imposible. 

9. ¿POR QUE UN MILAGRO? 

El hecho de que el enriquecimiento se considere como portentoso tiene 
su razón de ser en que los bienes se ven limitados. A esta imagen que Fos­
ter la ha descubierto entre los indígenas Tarucos, la llama él "imagen del 
bien limitado". "Ellos ven, dice, su universo social, económico y natural 
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-todo su medio- como uno en el que todas las cosas apetecidas como tie­
rra, otr:3-s fo!mas de riqueza, salud, amistad, amor, hombría, h~nor, respeto, 
p_oder, mfluJo, seguridad para el futuro y para el presente existen en c~~­
t1dades absolutas que son insuficientes para satisfacer las necesid9:_des m1m­
mas de los del pueblo. . . y no hay manera directa dentro del poder de los 
tzintzuntzeños para acrecentar los recursos disponibles".1:.t Según Foster 
esta visión no le pertenece al Tarasco de Tzintzuntzan únicamente y es una 
visión del campesino como tal.14 Por eso nace el ideal de igualdad. No sólo 
para evitar las envidias, sino porque cuando hay desigualdad es señal de 
que, dada la insuficiencia de bienes disponibles, al tener uno más otro ha 
debido tener menos. Cuando el enriquecimiento es desmedidamente grande 
y se ve que nadie ha perdido, entonces se atribuye a una fuente externa. 

10. POB FIN. ¿HA Y CONCIENCIA DE EXPLOTACION? 

Así llegamos al problema final, con que queremos terminar este tra­
bajo. Según lo expuesto nos podemos preguntar hasta qué punto se puede 
decir que el indígena posea, en cuanto indígena o en cuanto campesino, 
conciencia de explotación. El último punto a que llegamos parece indicar­
nos que no puede existir, porque se ve necesariamente pobre y bloqueado 
por el terrateniente. Hemos visto que el indígena posee la visión extensa de 
la estructura que lo limita, pero todo induce a pensar que a niveles de con­
ciencia explicitada esa limitación se percibe como necesaria, tan necesaria 
como es la enfermedad o la muerte para el hombre. No se ve dónde tire la 
línea divisoria entre lo que es un sufrimiento circunstancial, que él consi­
dera como sufrimiento, según lo vimos al principio del análisis y aquello 
que es un sufrimiento ínsito al hombre. Contempla la estructura que lo 
limita cargado de un signo negativo, pero esto no implica necesariamente 
que la vea explícitamente como una injusticia. Porque si es necesaria no 
puede ser inculpada. Hay algunos indicios en el relato primero de la per­
cepción de la injusticia, como la semejanza de Juan Noj con el cerdo o el 
trato de las personas como animales. Pero aun esto no concluye una con­
ducta "infrahumana" ya que en la visión del indígena el alma del hombre 
es la misma que el alma de un animal de modo que cuando éste muere o 
sufre, también el hombre, su compañero, muere o sufre. 

11. CONCLUSIONES 

Concluimos, pues, que algunas de las notas de lo que podría llamarse 
un concepto de explotación en el indígena son las siguientes: primera, la 
visión del terrateniente ladino como interesado en la sumisión y conformi­
dad del indígena hasta tal punto que esté dispuesto a premiarla en un 
arranque de magnificencia; segundo, que el terrateniente está interesado 
en que el indígena no sea ambicioso y está dispuesto a castigar al que desee 
sobresalir entre ellos; tercera, que la causa del ideal de igualdad que cons­
tituye "la conciencia corporativa" del pueblo se encuentra fuera de la co­
munidad en el terrateniente que bloquea y limita los recursos. de la comu­
nidad; cuarto, que esta limitación se percibe como un sufrimiento pero a 
]a vez como un sufrimiento necesario que sólo puede ser superado por un 
prodigio; quinto, que este prodigio implica una esclavitud en la dimensión 
sobrenatural, y que por tanto ha de ser rehuído. Estas son algunas de las 
notas fundamentales en la visión del indígena. 

A la vez, ha quedado bastante claro para nuestra visión en qué consiste 
la alienación, a nivel de conciencia, que el indígena sufre al considerar su 
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propia situación dolorosa bajo la luz de un fatalismo que le impide juzgarla 
claramente como inhumana. También, se hace patente la razón de fondo 
por qué el tema de Juan Noj ha pervivido en medio de cambios de organi­
zación tan radical, como los que se han dado en muchas comunidades indí­
genas en los últimos dos años: la razón es que es la síntesis de la visión de 
una estructura y que como la estructura fundamentalmente no ha cambiado 
tampoco su visión. 

El lector puede sacar sus propias consecuencias. Si juzga que conviene 
"mantener al indígena quieto y sumiso", él mismo se coloca en la categoría 
de Juan Noj con todas las notas que magistralmente le atribuye el indígena. 
El que por el contrario cree en la redención del indígena no puede limi­
tarse a destruir sus imágenes míticas que lo atenazan en el fatalismo sin a 
]a vez intentar el cambio de las estructuras. Pero esto último implica ya 
un proceso económico y político que rebasa las fronteras de este artículo. 

NOTAS 

1.-Véanse como ejemplos el ensayo crítico de Hurnberto Flores Alvarado: La Estruc­
tura Social Guatemalteca. Guatemala 1968; la colección de articulos publicados por 
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1970, de Severo Martlnez Peláaez. 

2.-Wagley, Charles: Santiago Chimaltenango. Seminario de Investigación Social Gua­
temalteca. Guatemala, 1957. pp. 192-197. 
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5.-Paul, Benjamín: Ethnographic Materials on San Pedro la Laguna, Sololá, Guate­
mala, 1962. Chicago U. Microfilm Collection of Manuscripts on Middle American 
Cultural Anthropology, N9 54. 

6.-Saler, Benson: The Road from El Palmar: Change, Continuity, and Conservatism in 
a Quiché Community. Tesis Doctoral por la Universidad de Pennsylvania, 1960. Se 
puede obtener en microfilm o en xerox de Ann Arbor, Michigan: Unlversity Mi­
crofilms. 

7 .-Cf. Martínez Peláez, Severo: Op. cit. pp. 90-97; 441-570. 
8.-Anota Saler -Op. cit. p. 193- que no se trata del mismo compadre pobre del prin­

cipio del relato. 
9.-Hüehüecho (trad. del inglés goiter: bocio). 

10.-Lévi-Strauss, Claude: La structure des mythes en Anthropologie Structurale, Ed. 
Pion, 1958. 

11.-Variedad de San Antonio Ilotenango por El Mundo de El Palmar. 
12.-Saeamos cuentas que de una población de aproximadamente 1.500 hombres casados 

cerca de 17 han logrado acumular un capital superior a $ 1.000 en San Antonio Dote­
nango. Equivale a poco más de 1 %. Estos enriquecimientos datan de 1950 para acá. 
En la monografía de El Palmar no encontramos este fenómeno. 

13.-Foster, George M.: Tzintzuntzan, Mexican Peasants in a Changing World. The 
Little, Brown Series in Anthropology, 1967, pp. 123-4. 

14.-Entendemos por campesino aquí aquel grupo social del que dependen todos los 
otros grupos sociales en cuanto a la comida y a los ingresos que puedan acurnulár­
seles. El campesino es el principal productor del depósito de la riqueza social; y 
toda la estructura social del país, donde se supone que la agricultura no se ha indus­
triallzado, está sostenida por su producto. Cfr. Wolf, Eric R.; Peasants, Prentlce 
Hall, 11186. 
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