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RICARDO FALLA

JUAN EL GORDO:
VISION INDIGENA DE SU

EXPLOTACION

1. INTRODUCCION

\

En los Gltimos tres afios ha nacido en Guatemala una corriente histo-
rico-sociolégica bastante inspiradora que interpreta la realidad nacional co-
mo explotacion del indigena prolongada desde los dias de la conquista.! Nos
parece, por eso, de interés hacer un estudio sobre lo que el indigena mismo
piensa sobre su propia “explotaciéon”. Porque si se prescinde de las notas
fundamentales que entran en la visién que el “explotado” tiene de su “ex-
plotacion”, al intentar su liberacion se cae en el riesgo de cometer una
nueva aunque distinta alienacion.

Al comenzar este estudio vamos indudablemente determinados por una
postura valorativa. Por eso escogemos este estudio y no otro. Pero al hacer
el analisis mismo de la mentalidad indigena quisiéramos proceder limpia-
mente, dentro de una neutralidad metédica, para dejar asi hablar con toda
su fuerza y autenticidad a ese grupo de personas a quienes ordinariamente
no se les oye. El método que adoptamos para hacer esta radiografia es el
analisis mitologico. Enfocaremos, por tanto, un tema que doy por llamarlo
mitico y que se encuentra muy extendido entre los indigenas de origen
maya. Es el tema de Juan Noj, o Juan el Gordo. Nos parece que un analisis
mitolégico como el que pretendemos hacer con este tema, tiene un poder
de profundizacion como posiblemente no lo tiene un simple analisis seman-
tico de términos lingiiisticos, ya que el mito tiende continuamente a cubrir
y defender su significado inconsciente, y si llegamos a descubrirlo lo encon-
traremos méas fresco y menos contaminado que si nos pusiéramos a seguir
un término de proveniencia extrafia como es el de explotacion, e investiga-
remos su uso entre grupos de indigenas mas concientizados, p. e. las ligas
campesinas, cooperativas, promotores, etc. En esos casos nos seria mas difi-
cil distinguir el significado prestado, reciente y hasta cierto punto superfi-
cial, del significado profundo y latente, que es el que deberia despertarse
al hacer concientizacién.

2. DIFUSION DEL TEMA

El tema de Juan Noj, hemos dicho, se encuentra difundido en la regién
maya, aunque no siempre tome el personaje el mismo nombre. Se encuen-
tra en la region mam de Huehuetenango de lo cual nos es testigo Wagley?
que visité Santiago Chimaltenango en 1937. Al extremo occidente de la re-
gi6n maya encontramos el mismo tema, esta vez en Mexico, en Zinacantan,
municipio de Chiapas, extensamente estudiado por un equipo de antropé-
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logos de Harvard. Recientemente ha publicado Vogt la sintesis de dicho
estudio comenzado desde 19573 Es un magnifico trabajo que arroja luz
sobre el material recogido o por recoger en Guatemala sobre los mayas. Al
extremo oriental, dentro de Guatemala, lo encontramos entre los Chortis,
que ocupan diversos municipios del departamento de Chiquimula.? La visita
de Wisdom, tuvo varios periodos entre 1931 y 1933. En la region central
encontramos el mismo tema: el material recogido por Benjamin Paul sobre
S. Pedro la Laguna, junto al lago de Atitlan en el departamento de Solola
trae abundantes datos sobre el tema.’ Hemos examinado su material en
bruto, por asi decirlo, que se encuentra en microfilm y es el fruto de su
visita en 1941. También se encuentra en la regién de Quezaltenango y Toto-
nicapan, como lo muestra el estudio de Saler sobre El Palmar, municipio
tormado por indigenas originarios de Momostenango que bajaron a residir
a la bocacosta de Quezaltenango desde hace ya cien anos. Saler estuvo en
El Palmar de 1958 a 1959.% De él tomaremos los dos relatos que presentamos
mas adelante, ya que es el estudio mas reciente con informacion sobre este
tema dentro de Guatemala. Por fin, también nosotros hemos encontrado
este tema difundido en la region del Quiché, segun lo hemos podido com-
probar durante nuestra estancia en S. Antonio Ilotenango, municipio del
Quiché de 1969 a 1970. Usamos de esta experiencia para analizar los datos
de Saler.

El tema por tanto se encuentra en grupos lingliisticos distintos: tzeltal
(de Zinacantan), mam (de Santiago Chimaltenango), quiché (de S. Antonio
llotenango y El Palmar), tzutuhil (de S. Pedro la Laguna) y corti (de los
municipios del departamento de Chiquimula). Estos grupos tienen lenguas
mutuamente ininteligibles desde el tiempo de la conquista. La asimilacion
del tema que tiene muchos elementos hispanos, dentro del molde indigena
ha sido pues en cada uno de estos casos independiente. Es dificil decir exac-
tamente cual era su forma antes de la conquista. Nos interesa mas bien
estudiar el tema de la actualidad, que podemos suponer que adquiri6 carac-
teres tan semejantes en todas estas areas lingiiisticas, debido a la semejanza
del contacto con los espanoles y a la semejanza de la cultura maya en estas
regiones como de la hispana que las sujetd. Es posible conjeturar que la
figura de Juan Noj, como el terrateniente ladino oque vive en el corazén
del volcan y hace pactos de ultratumba para enriquecer al indigena con la
condicion de que éste le pague con la servidumbre al morir, se fue defini-
tivamente cristalizando desde los tiempos de la encomienda y el reparti-
miento? en el siglo XVI y adquirié de nuevo actualidad a finales del siglo
pasado, cuando comenzé el trabajo de cuadrilleros en las cosechas del café.
No podemos hacer aqui, por falta de lugar, un estudio comparado, y nos
limitaremos al relato del Palmar, pero la creencia de serpientes gigantescas
que habitan el centro de los cerros en la region chorti induce a pensar que
la divinidad que luego vino a confundirse con el ladino duefio del cerro es
de origen anterior a la conquista y gue posiblemente también existiera un
tema mitico que encerrara la idea de dependencia que tenian los tributa-
rios de los reinos quiché, cacchiquel, tzutuhil y quechi a sus jefes.

3. QUIEN ES JUAN NOJ
Pasemos, pues, a ver quién es Juan Noj. Queremos limitarnos al Juan
Noj de El Palmar, aunque hay muchas variaciones que demuestran la ri-

queza del tema y la potencialidad que puede ofrecer para futuros estudios
comparados tanto sincrénicos (dentro de un mismo tiempo) como diacré-
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nicos (de distintos tiempos). Juan Noj es un ladino, duefio de muchas tie-
rras en todo el territorio de Guatemala, que vive dentro del volcin de
Santa Maria en Quezaltenango, y a quien se le encuentra ya en la forma
de un joven, ya en la de adulto, siempre a caballo. Es la personificacién
del dios de la tierra, a quien se le llama El Mundo y que ocupa uno de los
puestos mas altos en la jerarquia de seres sobrenaturales. Los seres sobre-
naturales son concebidos como jueces, reflejos de las autoridades de la
tierra. Existen 20 dioses que son los 20 dias del calendario maya. Cuatro
de ellos son mas importantes y son los 4 alcaldes que gobiernan, uno cada
ano, sucediéndose rotativamente. Encima de ellos estd El Mundo, que es
como el Presidente, que estd por encima del alcalde. Encima de él, nos
dice Saler, sin indicar si esta es una creencia aceptada por todos indistin-
tamente, estan Jesucristo y Dios Padre. Todos ellos son jueces y existe
apelacion al superior en caso de que la sentencia del inferior no satisfaga.

Juan Noj es El Mundo personiticado. Su casa dentro del volcan es un
palacio de oro y plata. Viste de oro y con zapatos de oro. Sin embargo, se
dice también que se presenta con la ropa real de Tecun Umén. Es un
hombre inmensamente rico y hace pactos con los hombres: éstos le piden
dinero y él los enriquece y los proteje contra los ladrones con tal de que
ellos le paguen la deuda trabajando como mozos para é] debajo del vol-
can. Le venden el alma. Pero hay que entender esta venta segun el con-
cepto indigena del alma que es como la figura condensada del hombre
que puede salir de éste en suenos y aun puede ser perdida parcialmente
en vida, cosa que produce enfermedad. Saler s6lo menciona que el pago
por dicha deuda se lleva a cabo en la otra vida, pero evidentemente el
relato que él mismo ofrece indica que el alma puede salir en vida a pagar
(cf. el primer relato mas adelante).

Su caracter es el de una persona caprichosa. Es mitad bueno y mitad
malo. Es bueno, porque de E1 Mundo vienen todas las cosas como las cose-
chas y aun probablemente la lluvia. Es malo, porque es un prestamista de
condiciones crueles. Sin embargo, la pena no es eterna, porque una vez
pagada puede el hombre salir del volcan. Su caracter caprichoso se mues-
tra en que puede ser generoso como también puede ser malvado. A los
ambiciosos, siempre los castiga. A los pobres a veces los llena de dinero
sin ninguna condicion. Pero en cuanto a su generosidad con los pobres
Juan Noj es impredictible, porque en otras ocasiones los esclaviza como
mozos.

En El Palmar nadie quiere hacer pacto con Juan Noj. Dicen que antes
los palmarefios si lo hacian. Ahora ya no. Pero segin los palmarefios, los
del municipio contiguo de S. Sebastian lo hacen en la actualidad. Saler
considera —y éste es el meollo de su tesis doctoral— que dentro de los
cambios que se han dado altimamente en El Palmar ha quedado una cosa,
que es la “conciencia corporativa”. La expresion organizativa de esa con-
ciencia eran las cofradias que nivelaban la economia del municipio porque
exigian que los que servian en ellas celebraban con grandes gastos las
tiestas de los santos de esas cofradias. Asi, los que servian en ellas, que
eran los mas ricos, se volvian de nuevo pobres y se mantenia la igualdad.
Actualmente ya no funcionan las cofradias como antes, pero quedan las
normas morales de igualdad. Una de ellas esta sostenida por el tema de
Juan Noj, juez que castiga a los ambiciosos que desean tener mas y mas
dinero. La igualdad es considerada como una condicién necesaria para
que la comunidad se mantenga protegida de las envidias. Y a pesar de que
se han dado cambios tan radicales como el desmoronamiento de las cofra-
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dias y el aparecimiento de los protestantes (nada dice Saler todavia de la
Accion Catolica), sin embargo ha quedado un meollo intacto: esa concien-
cia corporativa. Por eso el tema de Juan Noj es una creencia, y no es sélo
leyenda, aun entre los mas progresistas del pueblo. Nos parece que el
analisis que vamos a hacer del tema mitico nos dilucidara a la vez por que
ha quedado intacta esa creencia.

4. DOS RELATOS

Copiaremos antes dos relatos. Centraremos nuestro analisis sobre el
primero. El segundo lo transcribimos porque ilumina el tema. El primero
muestra la actitud diversa de Juan Noj ante el rico y ante el pobre. El
segundo es una descripcién de la forma como se hace el pacto con Juan
Noj. No hemos podido guardar el sabor del estilo del narrador indigena
en su castellano, que suele ser muy denso y expresivo, porque hemos teni-
do que traducir del inglés lo que originalmente vino del castellano indi-
gena.

Inmediatamente después de estos relatos pasaremos al analisis del
primero para encontrar las notas fundamentales de lo que se puede llamar
un concepto de explotacién, visto con los ojos del indigena.

I

1. “Un pobre momosteco fue a su compadre a pedirle dinero. El com-
padre era rico y le prest6 dinero. El pobre era comerciante y fue a vender
fruta. Mientras iba en el camino se encontré6 a un sefior a caballo que le
dijo: “;Qué cosa vendés?” “Fruta”, dijo el pobre. “;Cuanto vas a ganar?”
le pregunté. “Nada”. “Entonces andate a donde vas; alld hay un montén
de piedras en la plaza: poné tu fruta sobre ese montén de piedras”. “Muy
bien”, le dijo el pobre.

2. Cuando el pobre lleg6 al pueblo se fue a la plaza y encontré un
montdén de piedras. Extendié su venta encima del montén y de repente
las piedras se le convirtieron en fruta. La gente venia a comprar y mien-
tras mas fruta vendia mas fruta tenia porque las piedras de abajo se vol-
vian frutas.

3. Entonces el pobre regresé a su casa y metié su dinero en un cofre.
Entonces de repente el pisto comenzoé a crecer y a multiplicarse. Todo el
cofre estaba lleno de pisto.

4. Entonces el pobre fue a la casa de su compadre a pagar la deuda.
El compadre estaba admirado: “;De donde consiguid el pisto? Digame. ;De
quién?, le dijo. Pero no le dijo y se fue a su casa. El compadre vino a verlo
y le pregunt6 de nuevo. Entonces el pobre le contd. “Ah”, dijo el compa-
dre rico, “voy a hacer lo mismo, quiero mas dinero”.

. Asi, pues, el rico se fue y encontré al hombre a caballo. “;Qué andas
haciendo?” le pregunt6 el hombre a caballo. “Voy a vender fruta”. “;Y
cuanto vas a ganar?”. “Muy poquito, no mucho” le dijo el rico. Entonces
el hombre a caballo le dijo: “Mejor trabajas para mi”. “;En qué trabajo?”,
le pregunté el rico. “Un trabajo muy bueno. Vas a ganar el doble de lo
que ganas”, le dijo. “Bueno”, le dijo el rico, “me voy contigo”.

6. Asi el rico se subi6 al caballo con él y se fueron juntos adentro del
voleén y allf habia casas de pura plata. “;Sabés matar coches?”, le pregunté
el de a caballo. “Claro”, le dijo el rico, “pero yo los mato con cuchillo”,
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“Ah no”, le dijo el de a caballo, “aqui los matamos con palos, no con cu-
chillos”. “Muy bien”, dijo el rico, “voy a probar”. Preguntd cuando se
mataban los coches. “Cada tres dias”, dijo el de a caballo. El de a caballo
le mostré como hacerlo con un palo. El coche grité. “Tres coches se matan
cada vez”, dijo el de a caballo.

7. El rico maté un coche. Después fue a coger otro para matarlo. De
repente el segundo coche le dijo: “No me mate, compadre, yo soy su com-
padre”. El rico le preguntd: “;quién sos vos?” Estaba tan sorprendido. “Yo
soy su compadre”, le dijo el coche.®

8. “;Dentro de cuintos dias va a regresar a su casa?”, pregunt6 el
coche. “Tal vez manana: voy a regresar ligero”, le dijo el rico. “Si se va”,
le dijo el coche, “hagame el favor de decirle a mi mujer, a su comadre,
qule estoy aqui en la forma de un coche y que me estdn pegando con un
palo”.

9. “Me voy”, le dijo el rico al de a caballo. Este le dijo: “;Por qué no
seguis tu trabajo aqui?” “No, me voy”, dijo el rico.

10. Asi pues, el rico salié del volean, pero tenia un hiiehliecho muy
grande. Cuando regres6 a Momostenango no tenia dinero pero tenia hiie-
hiiecho. Era un rico que queria mas de lo que el pobre habia recibido y
sblo recibié hiiehiiecho”.®

(Risas de los que lo oyen).

II

1. Si un hombre quiere hacerse rico le reza al Mundo y se va a un
lugar desconocido y sin gente donde se encuentra a Juan Noj vestido con
la ropa real de Teciin Uman. Juan Noj le dice: “;Qué querés? ;Por qué es-
tas triste? ;Por qué estas llorando?”. El hombre le dice: “Ya que Ud. es
el duefio de la tierra y tiene pisto, yo le pido pisto”. “Muy bien”, le dice
Juan Noj, “si yo te doy pisto, si te doy una fortuna, entonces tenés que
venir a servirme después de tu vida en la tierra. No tengo el dinero aqui
a mano”, le dice Juan Noj, “pero voy a mandar un mensajero. Pero no te
asustés cuando vuelva el mensajero. El te traera el dinero después de
9 dias”.

2. A los nueve dias el que quiere dinero regresa al mismo lugar donde
se encontré con Juan Noj. E]l hombre tiene que traer un pafiuelo de seda
y ponerlo en el suelo. Durante los 9 dias el hombre no puede tocar a su
mujer porque el Mundo es enemigo de eso. A los nueve dias el hombre
hace una oracién: “Venga Mundo” “Traigame pisto”. Después de decirlo,
al punto oye un sonido como de chinchin, como de pisto que cae y se junta.
El hombre tiembla y la voz le sale temblorosa. Una culebra grande viene
y la culebra tiene una bola en la cola que hace ruido. La culebra baja
sobre la seda y deja una fortuna de oro y plata sobre la seda. La culebra
llevaba esta fortuna sobre su espalda.

3. El hombre le promete a Juan Noj: “Juan Noj, Ud. me ha dado esta
fortuna, este tesoro, para poder tenerme. Yo le he hecho un pacto para
poder sirvirle después de mi muerte. Este tesoro, este pisto ha sido dado
por lo que queda dicho. Bueno. Ahora, que no desaparezca de mi casa; que
no se vaya. Lo tomo con su permiso para ser feliz durante mi vida. Amén”.

4. El hombre se hace muy rico. Los vecinos se admiran. Si alguien
trata de robarle y abre su cofre para quitarle el dinero el ladrén encuen-
tra solo culebras y nada de dinero. Nadie le puede robar a este hom-
bre rico.
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5. (ES ALEGRE SUFRIR?

Lo primero, queremos recoger el juicio de valor del primer relato.
Este es un nivel superficial, pero no pretendemos hacer un analisis mas
detenido de los términos mismos, para dedicarnos mas a la estructura. Nos
hace falta dar este primer paso porque consideramos que el analisis de la
estructura nos va a conducir hacia una especie de “impasse” que solo se
puede resolver si asentamos lo que a primera vista parecerd de sentido
comln y evidente. El analisis de la estructura no nos conduce c,1e por si a
ningdn juicio valorativo. Por eso debemos extraerlo aparte, asi como po-
driamos, por interpretacién de la estructura en base a ciertos axiomas que
estan fuera de ella, leerlo de ella.

El juicio que da el indigena de su situacién en si misma y en referen-
cia a Juan Noj es negativo. Se recalca la pobreza del primer comerciante:
“el pobre”, “el pobre”, “el pobre”, se repite como unica identificacién. Es
un hombre que como humilde queja dice ante el caballero que “no gana
nada”. El trato que se da a los hombres como a animales de engorde, su-
giere un paralelo del que se engorda con las almas de los que van a traba-
jar como mozos para pagar sus deudas. Los gritos y las quejas de los ani-
males, que son las almas de los hombres, al ser vapuleados, y la siplica de
que por el sagrado titulo de compadre no le dé de palos son expresiones de
dolor y por lo tanto de juicio sobre la situacion que sufren. En una palabra,
la pobreza que obliga al pobre a pedir dinero prestado y es la causa de que
tenga que salir a trabajar como mozo de una forma semejante a la que se
describe en el tema mitico tiene signo negativo.

Es cierto que el Juan Noj de El Palmar no deja de ser algo simpatico.
Comparesele con “Don José Maria Volcan” de S. Pedro la Laguna (p. 3750),
duefio del volcan Atitlan, a quien se le llama el diablo, cuya mula no tolera
que se monte el indigena que lleve una cruz al cuello y que trata que sus
visitantes prueben los mejores manjares para esclavizarlos asi. En sus pose-
siones se castiga a las mujeres putas en forma de animales. Don José Maria
solo podria parecer simpéatico en cuanto que es el ejecutor de las penas
contra la conducta que condena el indigena. De la misma forma son apro-
badas las penas infligidas por Juan Noj de El Palmar, en cuanto que coinci-
den con la condenacion del pueblo contra la ambicién del comerciante rico.

6. JUAN NOJ: AMBIGUO Y CAPRICHOSO

Asi pues, visto el signo axioléogico que se le atribuye a la situacion de
pobreza que hace al indigena buscar el crédito, podemos pasar al analisis
de la estructura, comenzando por esa ambigiiedad que muestra Juan Noj,
de ser por un lado cruel exactor de deudas y por otro el juez que hace cum-
plir la setencia que el pueblo impone a los ambiciosos. El signe de valor
sobre la situacidén de pobreza no es ambiguo; pero el signo de valor acerca
de Juan Noj lo es. Creemos poder postular, por ahora, que esto es reflejo
del juicio que tiene sobre el terrateniente adinerado: es medio bueno y me-
dio malo, es caprichoso, es inescrutable.

La estructura del primer relato muestra claramente el contraste entre
el comerciante pobre y el comerciante rico. El primero recibe un premio y
el segundo castigo. El pobre resulta totalmente premiado, mientras que el
rico y ambicioso resulta castigado con hiiehiiecho (bocio) para que todos los
de la comunidad lo ridiculicen: que salié por pisto y volvié con hiiehiiecho.
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Hay que hacer notar que aqui hay dos cosas: primero, que el capricho con-
siste en que pudiendo haberle exigido el alma al comerciante pobre, Juan
Noj lo premi6 gratuitamente en un acto paternalista. Esos arranques de
generosidad le resultan misteriosos al indigena ante la exaccién de deudas
en otros casos. La segunda cosa es algo que no es capricho, sino mas bien
ambigiiedad: al comerciante ambicioso siempre lo castiga, mientras al pobre
y resignado puede que no.

Aqui nos hacemos una pregunta: jse trata de que el palmarefio mues-
tra alli su intuicién del caracter del terrateniente o se trata de que le esté
colgando a Juan Noj una caracteristica que no corresponde a su visién del
terrateniente y que necesita colgarsela a alguien para reforzar asi con una
autoridad sobrenatural el ideal de igualdad intracomunitario? La respuesta
a esta pregunta nos parece que es importante ya que alli se puede encon-
trar la clave para una visién muy profunda, a nivel inconsciente pero real-
mente inscrita en la estructura del tema mitico, de la sociedad que rodea al
indigena. La pregunta ha de responderse de la manera mas simple y unita-
ria, porque la simplicidad de una explicacién denota que puede explicar
mas, que tiene mas fuerza. Este es un postulado de toda ciencia. Por tanto
hay que responder que la caracteristica de que Juan Noj castigue al ambi-
cioso que quiere sobresalir es una caracteristica del terrateniente como lo
ve el indigena y a la vez es una caracteristica de Juan Noj como personaje
sobrenatural que refuerza el ideal igualitario de la comunidad. En otras
palabras, Juan Noj no es mas que el reflejo de lo que es el terrateniente. Si
el terrateniente es lo que es, entonces castiga al ambicioso y mantiene el
ideal igualitario de la comunidad.

7. ¢POR QUE ES MALO SOBRESALIR?

La consecuencia es que para el indigena la fuente de moralidad del
principio de igualdad no es intracomunitaria, sino extracomunitaria. Que-
remos decir que no castiga Juan Noj a los ambiciosos porque la ambicién
sea mala para la comunidad, sino al revés, la ambicion es mala para la co-
munidad porque Juan Noj la castiga. La raiz de la maldad de la desigualdad
se localiza fuera de la comunidad en el terrateniente. Se le considera como
el bloqueador del crecimiento desigual de dentro de las comunidades. Se
puede decir que esto es inexacto o no, pero el analisis muestra que la visién
que el indigena tiene del terrateniente encierra esta nota fundamental. Es
probablemente una nota de la que no se tiene conciencia explicita pero que
se encierra en la vision indigena del ladino terrateniente v por lo tanto tie-
ne tanta conciencia de ella cuanta es necesaria para la formacién de una
entidad mitica.

Se podrian traer muchas dificultades contra la afirmacién de que ésta
es la visién del indigena acerca del terrateniente. Ya que mencionamos a
Don José Maria Volcan de S. Pedro la Laguna y dijimos que en sus pose-
siones se castiga a las putas, se podria objetar que segiin el raciocinio ante-
rior Don José Maria es la fuente de la moralidad, del orden en las relaciones
sexuales y no alguna otra razén. Por falta de lugar no hemos podido deta-
llar todo el relato que trael Paul. Hay que hacer notar que las putas que se
mencionan son dos hermanas que daban sus cuerpos para conseguir mas
dinero y congraciarse con su padre, quien mantenia en desprecio a dos hijos
hombre porque no le traian apenas ingresos dada su pobreza. Uno de estos
hijos se encuentra con Don José Maria y entra al volcan donde recibe el
encargo, entre otras pruebas, de apalear dos mulas hasta hacerlas sangrar.
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I.:as mulas eran sus hermanas que en ese momento en S. Pedro estaban
siendo presas de la enfermedad y arrojaban sangre por la nariz. Se pueder}
ver aqui dos fuentes de castigo; Don José Maria que las manda apalear: asi
tienen que pagar el éxito econémico de ser putas. La otra es el hermano
mismo quien estid vengando sobre los animales que tienen la misma alma
que sus hermanas los desprecios recibidos de ellas. Propiamente no se cas-
tiga el hecho de ser putas en si, sino el de su relaciéon con el éxito econdmico
por un lado, y el del desprecio de los hermanos, por otro, y los que infligen
el castigo mantienen su personalidad de esta vida.

8. PARA HACERSE RICO, UN MILAGRO.

Asi entramos a dar un paso mas. Hemos visto ya cémo el tema mitico
en su estructura refleja la estructura social. Aqui nos adentraremos mas
en esta direccion. El mito, suele decirse,!® tiene una funcién mediatizadora
entre dos polos opuestos, es decir que por el mito se supera lo que en la
realidad empirica se ve a todas luces imposible. ;Cual es en este caso la im-
posibilidad? Como se trata de una imposibilidad segiin la ve el indigena
no la podemos suponer ni inventar de nuestra cabeza, sino que tenemos que
buscarla alli donde se da la mediatizacién, o para decirlo con palabras mas
sencillas, alli donde se da lo maravilloso. Lo maravilloso en el tema de Juan
Noj consiste en que el pobre se enriquece, y se enriquece rapidamente. Ante
el indigena por lo tanto, el enriquecimiento rapido, que es el que se da du-
rante la vida de uno, el que no es recibido por herencia, es un enriqueci-
miento maravilloso en el sentido de que es imposible en la realidad empi-
rica. Sencillamente no puede ser. Tan no puede ser como no puede ser que
un desahuciado se cure de buenas a primeras. Tiene que haber un elemento
milagroso para explicarlo.

Como ya dijimos atras hemos encontrado el tema de Juan Noj vivo en
laregién del Quiché aun entre gente muy abierta a nuevas ideas y que han
roto su adhesion a la creencia del Santo Mundo.!! Se trata, por ejemplo, de
comerciantes que han visto a otros comerciantes del mismo pueblo enrique-
cerse mientras ellos siguen igual. No pueden explicarse cémo los ricos de
la comunidad que son sdlo 1.170!2 se han enriquecido mientras que “yo”
diriamos, “que los he visto negociar y que he ido con ellos y sé lo que ven-
dian me he quedado igual”. La explicacién es que “la gente dice que han
ido a traer pisto al cerro”, es decir al volcan Santa Maria. Y se cuenta de
gente que ha sido recogida por algiin carro de los que pasan por la Paname-
ricana hacia una casa de Quezaltenango. Los que los recogen son emplea-
dos del Seior del Cerro. Algunos han logrado escaparse para contar de los
marranos de engorde con que después se hace carne en lata. La creencia en
o] Duefio del Cerro esta viva en la actualidad y esta cambiando. No pode-
mos detenernos a estudiar estas nuevas direcciones que muestran la vision
del comerciante indigena que viaja a Guatemala. Basta dejar confirmado
que lo que se trata de explicar es el enriquecimiento que parece, y si se ven
las estadisticas, es (en calculos de probabilidades) imposible.

9. ¢(POR QUE UN MILAGRO?
El hecho de que el enriquecimiento se considere como portentoso tiene
su razon de ser en que los bienes se ven limitados. A esta imagen que Fos-

ter la ha descubierto entre los indigenas Tarascos, la llama é] “imagen del
bien limitado”. “Ellos ven, dice, su universo social, econémico y natural
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—todo su medio— como uno en el que todas las cosas apetecidas como tie-
rra, otras formas de riqueza, salud, amistad, amor, hombria, honor, respeto,
poder, influjo, seguridad para el futuro y para el presente existen en can-
tidades absolutas que son insuficientes para satisfacer las necesidades mini-
mas de los del pueblo... y no hay manera directa dentro del poder de los
tzintzuntzefios para acrecentar los recursos disponibles”.!® Segin Foster
esta vision no le pertenece al Tarasco de Tzintzuntzan Gnicamente y es una
visién del campesino como tall4 Por eso nace el ideal de igualdad. No sélo
para evitar las envidias, sino porque cuando hay desigualdad es sefial de
que, dada la insuficiencia de bienes disponibles, al tener uno mas otro ha
debido tener menos. Cuando el enriquecimiento es desmedidamente grande
y se ve que nadie ha perdido, entonces se atribuye a una fuente externa.

10. POR FIN, ¢HAY CONCIENCIA DE EXPLOTACION?

Asi llegamos al problema final, con que queremos terminar este tra-
bajo. Segiin lo expuesto nos podemos preguntar hasta qué punto se puede
decir que el indigena posea, en cuanto indigena o en cuanto campesino,
conciencia de explotacion. El Gltimo punto a que llegamos parece indicar-
nos que no puede existir, porque se ve necesariamente pobre y bloqueado
por el terrateniente. Hemos visto que el indigena posee la visién extensa de
la estructura que lo limita, pero todo induce a pensar que a niveles de con-
ciencia explicitada esa limitacién se percibe como necesaria, tan necesaria
como es la enfermedad o la muerte para el hombre. No se ve dénde tire la
linea divisoria entre lo que es un sufrimiento circunstancial, que €l consi-
dera como sufrimiento, segin lo vimos al principio del analisis y aquello
que es un sufrimiento insito al hombre. Contempla la estructura que lo
limita cargado de un signo negativo, pero esto no implica necesariamente
que la vea explicitamente como una injusticia. Porque si es necesaria no
puede ser inculpada. Hay algunos indicios en el relato primero de la per-
cepcion de la injusticia, como la semejanza de Juan Noj con el cerdo o el
trato de las personas como animales. Pero aun esto no concluye una con-
ducta “infrahumana” ya que en la vision del indigena el alma del hombre
es la misma que el alma de un animal de modo que cuando éste muere o
sufre, también el hombre, su compafiero, muere o sufre.

11. CONCLUSIONES

Concluimos, pues, que algunas de las notas de lo que podria llamarse
un concepto de explotacién en el indigena son las siguientes: primera, la
vision del terrateniente ladino como interesado en la sumision y conformi-
dad del indigena hasta tal punto que esté dispuesto a premiarla en un
arranque de magnificencia; segundo, que el terrateniente estd interesado
en que el indigena no sea ambicioso y esta dispuesto a castigar al que desee
sobresalir entre ellos; tercera, que la causa del ideal de igualdad que cons-
tituye “la conciencia corporativa” del pueblo se encuentra fuera de la co-
munidad en el terrateniente que bloquea y limita los recursos. de la comu-
nidad; cuarto, que esta limitacién se percibe como un sufrimiento pero a
la vez como un sufrimiento necesario que sélo puede ser superado por un
prodigio; quinto, que este prodigio implica una esclavitud en la dimension
sobrenatural, y que por tanto ha de ser rehuido. Estas son algunas de las
notas fundamentales en la vision del indigena.

A la vez, ha quedado bastante claro para nuestra visién en qué consiste
la alienacién, a nivel de conciencia, que el indigena sufre al considerar su
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propia situacién dolorosa bajo la luz de un fatalismo que le impide juzgarla
claramente como inhumana. También, se hace patente la razéon de fondo
por qué el tema de Juan Noj ha pervivido en medio de cambios de organi-
zacion tan radical, como los que se han dado en muchas comunidades indi-
genas en los ultimos dos afios: la razén es que es la sintesis de la visién de
una estructura y que como la estructura fundamentalmente no ha cambiado
tampoco su vision.

El lector puede sacar sus propias consecuencias. Si juzga que conviene
“mantener al indigena quieto y sumiso”, él mismo se coloca en la categoria
de Juan Noj con todas las notas que magistralmente le atribuye el indigena.
El que por el contrario cree en la redencion del indigena no puede limi-
tarse a destruir sus imigenes miticas que lo atenazan en el fatalismo sin a
la vez intentar el cambio de las estructuras. Pero esto dltimo implica ya
un proceso econémico y politico que rebasa las fronteras de este articulo.

NOTAS
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.—Véanse como ejemplos el ensayo critico de Humberto Flores Alvarado; La Estruc-
tura Social Guatemalteca. Guatemala 1968; la coleccién de articulos publicados por
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realidad colonial guatemalteca, La Patria del Criollo, Ed. Universitaria, Guatemala,
1970, de Severo Martinez Pelaaez.

.—Wagley, Charles: Santiago Chimaltenango. Seminario de Investigacién Social Gua-
temalteca. Guatemala, 1957. pp. 192-197.

3.—Vogt, Evon Z.: Zinacatan: A Maya Community in the Higlands of Chiapas. Cam-

bridge, Mass.: Harvard University Press, 1969. pp. 302-3 y 407.
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4.—Wisdom, Charles: Los Chortis de Guatemala. Seminario de Investigacién Social Gua-
temalteca. Guatemala, 1961. pp. 441-460 passim.

5.—Paul, Benjamin: Ethnographic Materials on San Pedro la Laguna, Solola, Guate-
mala, 1862. Chicago U. Microfilm Collection of Manuscripts on Middle American
Cultural Anthropology, N9 54.

6.—Saler, Benson: The Road from El Palmar: Change, Continuity, and Conservatism in

a Quiché Community. Tesis Doctoral por la Universidad de Pennsylvania, 1960. Se
puede obtener en microfilm o en xerox de Ann Arbor, Michigan: Unlversity Mi-
crofilms.

7.—Cf. Martinez Peldez, Severo: Op. cit. pp. 90-97; 441-570.

8.—Anota Saler —Op. cit. p. 193— que no se trata del mismo compadre pobre del prin-
cipio del relato.

9.—Hiiehiiecho (irad. del inglés goiter: bocio).

10.—Lévi-Strauss, Claude: La structure des mythes en Anthropologie Structurale, Ed.
Plon, 1958.

11.—Variedad de San Antomio llotenango por El Mundo de El Palmar.

12.—Sacamos cuentas que de una poblacién de aproximadamente 1500 hombres casados
cerca de 17 han logrado acumular un capital superior a $ 1.000 en San Antonio Ilote-
nango. Equivale a poco més de 1%. Estos enriquecimientos datan de 1950 para aci.
En la monograffa de El Palmar no encontramos este fenémeno.

13.—Foster, George M.: Tzintzuntzan, Mexican Peasants in a Changing World. The
Little, Brown Series in Anthropology, 1967, pp. 123-4.

14.—Entendemos por campesino aqui aquel grupo social del que dependen todos los
otros grupos sociales en cuanto a la comida y a los ingresos que puedan acumular-
seles. El campesino es el principal productor del depésito de la riqueza social; y
toda la estructura social del pais, donde se supone que la agricultura no se ha indus-
trlallz;ado% estd sostenida por su producto. Cfr, Wolf, Eric R.: Peasants, Prentice
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