
Carlos VELEZ. 

i Un Obispo Subversivo l 

Bajo de estatura, 
ojos hundidos, 
sonriente, 
sin anillo de oro. 
cruz pectoral de 
madera sobre la 
sencilla sotana, 
todos 'le llaman 
«Padre». Porque, 
colocado en un mundo 
de contrates 
violentos, su corazón 
se inclinó hacia 
los más pobres. 

De vez en cuando, afortuna­
damente, la monotonía de en­
contrarnos un día y otro con 
gente del "montón" queda ro­
ta por el encuentro con un 
hombre carismático, con un 
hombre que conmociona y ha­
ce tambalearse nuestra intimi­
dad ... 

Uno de esos hombres es un 
arzobispo del nordeste brasile­
ño, bajo, delgado, de ojos hun­
didos, sonriente, sin anillo de 
oro en sus manos, con la cruz 

pectoral de madera sobre su 
sencilla sotana, a quien to­
dos llaman sencillamente "pa­
dre" ... Un arzobispo que apro­
vechó el Concilio para cons­
cientizar a muchos de sus her­
manos en el episcopado de la 
necesidad urgente de ser más 
la "Iglesia de los pobres", no 
quedando tranquilo hasta que 
logró realizar al final del Con­
cilio el llamado "Pacto de las 
catacumbas", en el que un 
buen número de prelados de la 
Iglesia ( l O Cardenales y 600 
Obispos) hicieron, entre otros, 
estos compromisos: 

l. Intentaremos vivir según el 
modo ordinario de nuestra 
población en lo concernien­
te a la habitación, el ali­
mento, los medios de loco­
moción y todo lo que con 

esto va conexo (cf. Mt. 5, 3; 
Mt 6, 33, 34; Mt 8, 20). 

2. Renunciamos para siempre 
a la apariencia y a la reali­
dad de riqueza, especial­
mente en los vestidos (telas 
ricas, colores llamativos), las 
insignias de materias pre­
ciosas (estos signos deben 
ser realmente evangélicos: 
cf. Me 6, 9; Mt 10, 9, 10; 
Act 3, 6). 

3. Renunciamos a ser llama­
dos de palabra o por escri­
to con nombres y títulos 
que indican grandeza y po­
der (Eminencia, Excelencia, 
Monseñor). Preferimos ser 
llamados con el nombre 
evangélico de Padre. 

Un hombre que ha dicho en 
más de una ocasión: ''Que na­
die se escandalice si me ve con 
gente tenida por compromete­
dora o peligrosa, de la derecha 

o de la izquierda, del régimen 
o de la oposición, antirrefor­
mista o reformista, antirrevolu­
cionarios o revolucionarios, de 
buena o de mala fe. 

Que nadie pretenda encasi­
llarm een un grupo o ligarme a 
un partido. 

Mi puerta y mi corazón es­
tán abiertos absolutamente a 
todos. Cristo murió por todos. 
Pero debo, a ejemplo de El, te­
ner un amor especial a los po­
bres". 

Un hombre que, cuando a 
finales del año pasado fue lla­
mado y criticado de comunista, 
entre otras cosas, fiel a sus vir­
tudes de sinceridad y autenti­
cidad, se había negado a cele­
brar la misa conmemorativa del 
2° aniversario de la Revolu­
ción, dijo que si por comunista 
se entendiese procurar que los 
individuos o naciones explota­
das por los poderosos dejen de 
serlo, que los analfabetos, los 
ignorantes, los que están lejos 
de ser hombres, porque a mu­
chos les interesa que sigan así, 
comiencen a serlo, que no ha­
ya quien insulte a los que pa­
san hambre derrochando ante 
ellos el dinero ganado con el 
sudor de los que no lo tienen ... , 
si por comunista se entendiese, 
en fin, el procurar una socie­
dad donde no sea el egoísmo 
lo que defina las relaciones en­
tre los hombres y el dinero 
quien tenga la última pala­
bra ... él era, ciertamente, co­
munista. 

Un hombre, en fin, que en 
ese su oficio de "embajador de 
la miseria humana", como a él 
le gusta llamarse, va diciendo 
la verdad, defendiendo la jus-
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ticia y denunciando la injusti­
cia, la opresión, el abuso ... 
donde sea y ante quien sea, 
aunque su auditorio sea el acu­
sado, como lo demostró recien­
temente en las conferencias 
que dio en las Universidades 
norteamericanas de Cornell, 
Princeton ... , donde dijo con su 
tono vibrante y fuerte: 

"¿Hasta cuándo, con el pre­
texto de defender a la persona 
humana y la libertad, los Esta­
dos Unidos permitirán que mi­
llares de bombarderos arrojen 
toneladas y toneladas de bom­
bas sobre ciudades abiertas, al­
canzando, así, mujeres y niños 
indefensos?. . . Debemos ser 
sinceros con nosotros y con la 
juventud que enviamos a lu­
char paro morir: ¿es lo liber­
tad humana la que defende­
mos, o lo lucha por las salva­
guardia del mundo neocapito­
listo que los EE. UU. encarnan 
y representan?". 

¿Cómo hablar de democra­
cia, cómo presentarse delante 
del mundo como campeón de 
lo libertad, cuando resulto que 
los negros, aunque iguales a 
los blancos por lo ley, conti­
núan en lo práctico siendo víc­
timas de lo segregación? 

Muchos cosos y anécdotas se 
podrían contar, sobre todo 
acerco de su dedicación o los 
que "no son nadie", de este 
arzobispo de Recife y Olindo 
(Estado de Pernambuco), una 
de los regiones -es preciso de­
cirlo para comprenderle me­
jor- más pobres actualmente 
del Brasil y con problema so­
cial más agudo, en donde el 
progreso está impedido, en par­
te, por la mola distribución de 
las riquezas y terrenos, por esos 
grandes latifundistas que no se 
preocupan por cambiar y mejo­
rar el cultivo de sus tierras; 
donde aún, a veces, se en­
cuentran trabajadores que no 
reciben dinero por su trabajo, 
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sino unos vales con los que só­
lo puede comprar en lo tiendo 
de su patrón, al precio que él 
quiera ... ; en donde el paro 
abunda o causa de la poca ini­
ciativa empresarial de los que 
pudiendo, se conforman con las 
rentas que reciben de sus ri­
quezas, y en donde el éxodo 
del campo a las ciudades, prin­
cipalmente a Recife, 3o;i ciudad 
en población de la nación, ha 
creado verdaderos y numerosos 
barrios de champas muchas ve­
ces en zonas totalmente anti­
higiénicas y ha llevado o la 
prostitución a numerosos jóve­
nes que, al llegar o lo ciudad, 
se han encontrado sin la posi­
bilidad de ganarse el pan hon­
radamente por falto de pues­
tos de trabajo ... 

Pero la mejor manera de co­
nocer a nuestro personaje será 
dejarle hablar a él mismo. Para 
ello ofrecemos a continuación 
un extracto de la autocrítica 
que él se hizo recientemente a 
la vuelta de los EE. UU. y que 
ha sido publicado en la Revista 
brasileña "MANCHETE", n° 
779. 

"¿POLITICO?" 

Me imagino el comentario de 
muchos, con aires de acusa­
ción: "Su error es aparecer 
como pastor, cuando su es­
tructuro dominante es la po­
lítica". 

¿Qué entienden por política 
los que me llaman político? Si 
se trota de política partidaria, 
creo que, hoy, en el país, ya no 
hoy quien suponga con serie­
dad que yo ambicione cual­
quier cargo político. Ya recibí 
de Dios mucho más de lo que 
podía imaginar: fui llamado al 
sacerdocio, incluso a la pleni­
tud sacerdotal (episcopado). 
Los hombres nada más esencial 
me pueden dar. 

Si se trato de política enten­
dida como bien común, enton-

ces sin, duda, soy político. El 
nombre no me agrada porque, 
desgraciadamente, casi siem­
pre es malentendido. 

Siento que Dios me marcó 
con la preocupación por el pró­
jimo. Suelo decir que mi ma­
nera de amar a Dios consiste 
en amar a mi prójimo. ¿Qué 
puedo hacer para hacer a Dios, 
en cierto modo, más Dios, más 
poderoso, más feliz? Ayudar y 
amar a mi prójimo. 

Y en nuestros días, la gran 
ayuda, la gran caridad que 
hay que prestar al prójimo con­
siste en trabajar por la justicia 
y por la paz en el mundo. 

Aquí comienzan las compli­
caciones. Si amase a los demás 
en una línea asistencialisto 
-distribuyendo alimentos, ves­
tidos, remedios, casa ... - se­
ría tenido como criatura extra­
ordinaria, como santo. Peró 
desde el momento en que veo 
que hay en nuestro continente 
un gran colonialismo interno 
(latino-americanos cuya rique­
za se basa en la miseria de mi­
llones de latino - americanos, 
mantenidos en una situación 
infra-humana) y que es indis­
pensable luchar por la promo­
ción humana de esos herma­
nos, a quienes un subtrabajo 
sólo permite una subvida, en­
tonces paso a ser tenido como 
subversivo y comunista. 

¿SUBVERSIVO, ROJO, 
COMUNISTA? 

Entre los que me acusan de 
subversivo, rojo y comunista 
los hay quienes lo hacen por 
juego o por malicio, pero los 
hay también quienes lo creen 
realmente y ... hasta llegan a 
rezar por mi conversión. 

Tuve curiosidad por ir al 
fondo de esa acusación absur­
da. Un general me explicó: 
"Cuando pretendo ayudar o las 
masas o hacerse personas, Ud. 
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afirmo que no basto la mera 
alfabetización y quiere llegar a 
la concientización (abriendo los 
ojos, despertando lo concien­
cio, animando o lo iniciativo, 
enseñando o trabajar en equi­
po y a no esperar todo del Go­
bierno ... ) Ud. despierta en­
tonces uno fuerza que mañana 
no será capaz de controlar. Es 
más fácil conscientizar que 
realizar los reformas de estruc­
turas. Si, o pesar de eso, Ud. 
conscientiza a las masas, es 
subversivo. Y como lanza una 
clase contra otra, si no es co­
munista, al menos actúa como 
si lo fuera". 

Me parece fácil la respues­
ta: Con nosotros, sin nosotros o 
contra nosotros, los ojos de las 
masas se abrirán. Y... ¡ay 
del cristianismo si, mañana, las 
masas, abiertos los ojos, perci­
ben que la religión, acobardada 
ante el Gobierno y los podero­
sos, los había abandonado ... O 
si tuviera la impresión de que 
la Iglesia fue cómplice de los 
potentados en la explotación de 
los débiles ... 

Hay quien ha observado 
que nunca ataco a los comunis­
tas. Mi manera de combatir el 
comunismo es luchar y hacer 
luchar para vencer la miseria. 
Mi manera de combatir el 
marxismo es presentar una re­
ligión que nada tiene de opio 
para el pueblo; que al contra­
rio de alienada o alienante, in­
tenta encarnarse como Cristo; 
y que sin olvidar la trascenden­
cia de la fe, asume los proble­
mas humanos. 

Algunos dirán: ¿Por qué no 
deshace equívocos haciendo 
inequívocas críticas, arreme­
tiendo claramente contra la 
URSS y contra la China Comu­
nista? Arremeter, arremeto. Pe­
ro no soy tan ingenuo que no 
perciba que la histeria antico­
munista es tan peligrosa como 
el propio comunismo y sirve de 

cobertura moral a abusos in­
creíbles, cometidos en nombre 
de la defensa del orden social, 
del derecho de propiedad, de 
la libre iniciativa ... 

Hace ya mucho que me con­
vencí que hay un problema 
social más grave y más profun­
do que el del comunismo: la 
distancio, que sólo hace crecer, 
entre el mundo desarrollado y 
el mundo subdesarrollado. 

Ampliando estas ideas, ha­
bía dicho pqco antes en la 
Universidad de Princeton: 

"Mientras el comunismo si­
ga apareciendo como el mal 
supremo; mientras el hombre 
medio norteamericano no com­
prenda que es uno ilusión pen­
sar que morir en Corea o en 
Vietnam es morir por el mun­
do libre (ilusión, porque los dos 
tercios de la humanidad que 
viven en miseria, en situación 
infrahumana, no pertenecen al 
mundo libre, siendo esclavos 
del hambre, de enf~rmedades, 
de la ignorancia, del color'lia-
1 ismo interno); mientras el 
hombre medio norteamericano 
no comprenda que están en 
evolución diversos tipos de ca­
pitalismo y diversos tipos de 
socialismo, hasta el punto de 
estar los Estados Unidos y la 
URSS menos distanciados entre 
sí de lo que podrían imaginar 
los anticomunistas ingenuos 
que tienen ante sí la hoz y el 
martillo únicamente; mientras 
el hombre medio norteamerica­
no no perciba que el problema 
social más grave de nuestro 
tiempo es la distancia cada vez 
mayor entre los pueblos y que 
cada vez se enriquecen más y 
los que cada vez son más mise­
rables; mientras no haya un 
cambio de mentalidad, una re­
volución de ideas, los Estados 
Unidos no estarán a la altura 
de la responsabilidad, bien gra­
ve, de ser la mayor de las demo­
cracias en la hora actual. Y, de 
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ahí, lo guerra contra la guerra 
que surge entre lo juventud de 
este país, como también entre 
los jóvenes del mundo entero. 
¿ Hasta cuándo lo humanidad 
será tan bárbara, hasta el pun­
to de tener, como criterio de 
razón, la capacidad mayor o 
menor de destrucción?". 

¿ANTIAMERICANO? 

Corre por ahí que estoy con­
tra los Estados Unidos. Sin em 
bargo, ya he visitado la Amé­
rica del Norte seis veces, a in­
vitación de los norteamerica­
nos; ahora mismo acabo de re­
gresar de más de un contacto 
con universidades norteameri­
canas. 

Comprendo que los Estados 
Unidos estén contentos con el 
"american way of life" y que 
quieran verse libres de todo lo 
que, en cualquier esquina del 
mundo, y sobre todo en Améri­
ca Latina, puedo crear hoy, 
mañana, o después, cualquier 
sombra de peligro paro el esti­
lo americano de vida. 

Cuando eso sucede, los ame­
ricanos olvidan la autodetermi­
nación de los pueblos, comien­
zan con las sanciones económi­
cas y llegan, incluso, a lo ocu­
pación militar. No es por ca­
sualidad por lo que andan in­
tentando la Fuerza Interameri­
cano de Paz (de paz para los 
capitales norteamericanos y pa­
ro el "american way of life" 
que, según la aguda observa­
ción de Dorothy Dohen, se con­
funde con la propia religión de 
muchos norteamericanos). 

Hago una llamada a los Es­
tados Unidos en mi inglés nor­
destino: 

En defensa de la propia 
tranquilidad,, no ignoren que, 
en otros países y hasta conti­
nentes, lo que se entiende por 
"orden social" es injusticia es-
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trotificoda, "desorden social" 
(conforme al colonialismo y a 
la esclavitud nacional que ha 
sustituido la antigua esclaivtud 
africana). 

Tengan presente que la 
transformación, indispensable 
al mundo subdesarrollado, sólo 
será viable, si hubiese profun­
da y rápida transformación so­
cial en el mundo desarrollado, 
y, en particular, en los Estados 
Unidos. Por otra parte me doy 
cuenta que esa revolución so­
cial ya comenzó en los Estados 
Unidos: a través de la lucha 
por la integración racial, a tra­
vés de la guerra contra la mi­
seria, proclamada por el pro­
pio Lyndon Johnson, al recono­
cer que hay 30 millones de nor­
teamericanos en nivel de vida 
incompatible con la dignidad 
humana; a través de la guerra 
contra la guerra. . . (¿¡ Cómo 
permitir aún que el criterio de 
tener razón sea el mayor o me­
nor poder de destrucción!?). 

¿REVOLUCIONARIO? 

Por más que respete a los 
que, en la lucha por la trans­
formación social profunda y 
rápida, desesperan de los mé­
todos democráticos y porten 
poro movimientos armados, pa­
ra revoluciones sangrientos y 
guerrillas, no tengo esperanza 
en el odio. 

Los movimientos armados 
son demasiado rápidos: cam­
bian hombres sin tiempo de 
mudar las mentalidades. Es 
preciso alcanzar los mentes, 
tenemos que convertir ... 

No temo a la palabra "revo­
lución". No soy muy exigente 
a lo hora de usarlo. 

No faltará quien piense que, 
ya en esto época, caigo en el 
quijotismo cuando deseo, por 
ejemplo, cambiar profunda y 
rápidamente las estructuras 
económico-sociales de lo Amé-
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rica Latina apelando apenas 
a un mov¡'miento de opinión 
pública, que alc~n~e líderes 
universitarios, rel1g1osos, em­
presariales, o~r~ro~, políticos, 
militares, publicitarios ... 

Creo en la fuerza de las 
ideas, vinculadas debidamente. 
Cuando, por ejemplo, . en la 
América Latina, voces aisladas 
clamaban por la -transforma­
ción de las estructuras econó­
mico-sociales del continente, 
era fácil acusarlas de voces 
subversivas y comunistas. 

Ahora que esa transforma­
ción inscrita entre las Conclu­
sion~s de Mar de Plata, pasa a 
ser presentada como punto pa­
cífico para toda la jerarquía 
del Continente y programa de 
acción para todo el pueblo de 
Dios de la América Latina, es 
fácil sentir la transformación 
que se produce ... 

En Cornell University, a un 
joven que me preguntó si real­
mente yo confiaba en este mo­
vimiento de opinión pública, 
respondí con el ejemplo de los 
Estados Unidos. Si los negros 
allí perdiesen la paciencia y se 
pasaran a la violencia, todas las 
grandes fuerzas ~orales norte­
americanas debenan hacer una 
seria revisión de vida ... Encon­
trarían que habían pecado por 
omisión. Si profesores y estu­
diantes en todas las universi-

. dades; si grupos lúcidos y au­
daces dentro de todas las reli­
giones; si grupos d~ntr_~ de los 
medios de comunicac1on, ha­
blados o escritos; y de entre los 
políticos, trabajadores, empre­
sarios, militares... diesen co­
bertura moral a la lucha evan­
gélica, democrátic';l y pacífica 
que los negr_os _venian e~pren­
diendo, jamas estos sent1n_an la 
necesidad de pasar a lo violen­
cia. 

Sin el movimiento de opinión 
pública como el que vengo in-

tentando presentar, tema que 
no queden muchas opo~t~nida­
des de soluciones pac1f1cas y 
no-violentas en nuestro conti­
nente y en nuestro país. 

¿INGENUIDAD Y 
QUIJOTISMO? 

No se piense que no advier­
to las gravísimas dificultades y 
obstáculos con que se encon­
trará el movimiento de opinión 
pública con que sueño y que 
vengo intentando poner en 
práctica. . . Cuando se llega ? 
un país industrializado, la pri­
mera impresión es la de una 
gran variedad de empresas, re­
presentando la producción, la 
iniciativa privada, etc. Pero 
cuanto más agudamente se ob­
serve se encontrará uno con 
que ~se gran número y varie­
dad de empresas se va redu­
ciendo más y más a un núcleo 
económico ultrapoderoso y li­
gado fortísimamente con nú­
cleos similares de países ex­
tranjeros. Ese poderío económi­
co es mas fuerte que el de los 
estados más fuertes y acaba 
ejerciendo influencia, más o 
menos discreta, sobre el Go­
bierno Prensa, las fuerzas ar­
mada;. . . Ahí está el misterio 
de la muerte de Kennedy como 
aviso trágico e indiscutible. 
· Hasta cuándo el mundo ente­
~º se dejará esclavizar y servi­
rá de juguete en las manos de 
esos pequeños dioses fríos, cal­
culadores, sin entrañas::> ... 

ATENDIENDO A 
CURIOSIDADES MENORES 

Hay lectores sin interés por 
esas cuestiones generales y an­
siosos de ver aprovechada la 
autocrítica para esclarecimien­
to de dudas y acusaciones me­
nores que circulan constante­
mente. 

Veamos algunas: 

¿DIVISION EN EL 
EPISCOPADO::> 

Hay quien se preocupa por 
saber si los obispas andan muy 
divididos y si yo pertenezco a 
un pequeño grupo de obisp<?s 
extremados, sin eco en medio 
de los Hermanos de Episcopa­
do. 

Es bueno observar que, en 
cuestiones cerradas, somos 
uno. En cuestiones abiertas, 
gracias a Dios, divergemos. Me 
alegra ver cómo, día a día, nos 
respetamos más mutuamente 
y nos estimamos como herma­
nos, a pesar de tener posicio­
nes diversas ante cuestiones no 
dogmáticas. Se hizo célebre el 
comentario de Jean Guitton a 
este respecto: la Iglesia es co­
mo un auto en movimiento, 
precisa de freno y acelerad?r. 
No· falta quien desee cambiar 
el freno por otro acelerador y 
sobra quien desea cambiar el 
acelerador por otro freno ... 

HUMANIZACION Y 
EYANGELIZACION 

¿Es verdad que encuent~o 
imposible evangeliz<;ir. la An:ie­
rica Latina en los prox1mos diez 
años y deseo que, en ese pe­
ríodo apenas nos entreguemos 
al esfuerzo de humanización? 
· No es verdad! Ni sólo evange-, h . lización, ni apenas uma!11zo-
ción. No me pregunten cuantas 
almas tiene mi diócesis. Tam­
poco me pregu'!ten cu~mtos 
cuerpos posee. Solo sabre d~~ 
cir cuántos hombres me conf,o 
Dios. 

¿INTEGRISTA::> 

Lo fui. Cuando tenía veinti­
cinco años de edod. Cuondo 
imaginaba, ingenuamente, q~e 
el mundo se dividiría necesaria­
mente entre comunismo y fas­
cismo, entre izquierda y dere­
cha. Cambié de opinión en 
1934. Lo grave es que, aun 
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hoy, personas de la más alta 
responsabilidad y de cuya bue­
na fe no es posible dudar, con­
tinúan en mi ilusión juvenil. 
Para ellas, estar en desacuerdo 
con los Estados Unidos es es­
tar de acuerdo con el comunis­
mo. No han descubierto aún 
que las raíces del liberalismo 
capitalista son tan materialis­
tas como las del comunismo. 
No están acompañando la evo­
lución de las ideas. No están 
percibiendo que ya no hay, en 
singular, capitalismo o socia­
lismo. Que éstos sólo existen 
en plural, capitalismos y socia­
lismos. No comprendieron aún 
que el más grave problema so­
cial de nuestros tiempos es la 
distancia, cada día mayor, en­
tre el mundo desarrollado y el 
mundo subdesarrollado. Creen 
que las ayudas van a resolver 
el problema del subdesarrollo, 
cuando está en juego la justi­
cia, a escala mundial. El mun­
do subdesarrollado -había di­
cho Helder en la Universidad 
neoyorkina de Cornell- afir­
ma que, cuando se compara el 
dinero invertido por los países 
industrializados en el mundo 
subdesarrollado con el dinero 
que recogen y, sobre todo, 
cuando se compara las ayudas 
recibidas por el mundo subde­
sarrollado con las pérdidas que 
él sufre a consecuencia de los 
precios impuestos a sus mate­
rias primas, verificase que el 
caso es de injusticia a escala 
mundial. No entienden el al­
cance profundo del gesto de 
Pablo VI creando un Secreta­
riado para la justicia y la paz 
en el mundo ... 

PERMITANME, PARA 
TERMINAR, UNA 
CONFIDENCIA FRATERNA 

Nuestra curiosidad se sacia 
mucho más enterándose de dis­
cutidas imprudencias y escán­
dalos, que de cosas positivas. 
Pero, si es hora de mostrarme 
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un poco por dentro, el cuadro 
será muy incompleto si no re­
velase lo que me parece esen­
cial en la vida. 

Estoy cierto que Dios ha te­
nido mil maneras de distribuir 
sus dones. Sería insoportable 
que hubiese decidido dar, a ca­
da uno, el mismísimo paquete 
de gracias, etiquetado, nume­
rado, precintado. Dios prefirió 
el peligro de aparecer injusto. 
A algunos da gracias y cuali-

dades abundantisimas. A otros 
casi no les da nada. Pero no es 
injusto, porque pedirá en la 
medida en que haya dado. 
Quien recibe más no es mejor: 
carga con más responsabilida­
des. Y habrá quien ha recibido 
tanto, que responde delante de 
El pór millones y millones. Se­
ría terrible responder por todos 
los hombres, de todos los luga­
res y de todos los tiempos, y 
sentirse débil y pecador como 
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todos los hombres, ¡ digno Em­
bajador de la miseria humana!, 
una vez que cargamos en nos­
otros las simientes de todas las 
flaquezas y debilidades. 

Dios me da la felicidad de 
creer que su Hijo se hizo hom­
bre para ayudar a la flaqueza 
humana. Creo que, en cada 
misa, tengo un encuentro per­
sonal con Cristo, que viene a la 
Tierra para ayudarnos a dar 
una alabanza perfecta al Pa­
dre y a responder delante de El 
por todos los hermanos. Lo que 
logramos hacer en la línea de 
las realizaciones humanas que­
da siempre a una distancia in­
finita de nuestros anhelos. La 
misa es la gran media hora fe­
cunda. Es el momento en que 
el espacio y el tiempo son su­
perados; son sumergidos en el 
infinito, en la eternidad, en el 
absoluto. Es el momento en 
que la miseria humana es ven­
cida (y en este mundo hay mu­
cho más miseria -flaqueza­
que maldad), y el Padre, en lu­
gar de ver mi rostro de hombre 
y de oir mi voz de pecador, 
contempla a su Hijo muy ama­
do, en quien puso sus compla­
cencias. ¿Alienación? De nin­
gún modo: es el secreto de la 
fuerza con que asumo trabajos 
que están por encima de mis 
fuerzas; lo que me da una au­
dacia que hace inaceptable mi 
timidez; lo que mantiene viva 
mi esperanza, aun cuando to­
do parezca justificar la des­
confianza y desesperación. Y 
lo mejor es que la misa dura 
todo el día. La gracia divina 
torna perenne el Ofertorio (to­
do el día, vivo el gesto de la 
Ofrenda); perenne la Consa­
gración (todo es tocado por el 
poder de Dios y nos recuerda 
al Creador y Padre); perenne la 
Comunión (la sed de las sedes 
para mí es la unión entre los 
hombres, la paz en la tierra, 
como la mejor de las alabanzas 
que podemos ofrecer a Dios). 
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y quedará satisfecho. 
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