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JUICIOS 

LOS 

PARA TODOS 
PUBLICOS 

CALLEY 

Hay juicios de vez en cuando que, 
por las consecuencias e implicacio­
nes que tienen, por sus contenidos 
ideológicos, por lo que en ellos se 
juzga o por su carácter "ejemplar", 
merecen la atención de todos. Por 
eso me he lanzado a medio-plagiar 
un titular recientemente aparecido 
en otra revista y he llamado a esto 
"Juicios para todos los públicos".1 

De un tiempo a esta parte, la 
prensa ha reflejado en sus páginas 
una serie de juicios trascendentales: 
juicios con concondenas a cadena 
perpetua, a muerte. . . y preferen­
temente de países comunistas. 

Los procesos que, días atrás lle­
naron las páginas de los periódicos 
n? h?n su~edido, sin embargo, en 
nmgun pais comunista, sino en ese 
país "super-todo" que son los Es­
t~dos Unidos. Se trata de dos jui­
cios de esos que considero ejempla­
r~s: ~l de Charles Manson y sus tres 
d1sc1pulas, y el del teniente William 
L. Calley. Dos juicios muy distin­
tos en su contenido, en su desarro­
llo y en la reacción popular. Pero 
dos juicios a los que ningún público 
debiera sustraerse. 

U na respuesta dócil 
y otra agresiva 

He leído en los periódicos que el 
teniente de My Lai escuchó la sen­
tencia en actitud marcial, con ente­
ra corrección y aceptó la sentencia 
"como corresponde a un militar 

1. "Hc~hos y Dichos", Mayo. 1971. 

y MANSON 

U.S.A.". A Manson y a sus compa­
ñeras hubo que expulsarles de la 
sala. 

Las dos reacciones resultan per­
fectamente coherentes. La de un 
soldado que -en su conciencia­
cumplía con un deber, la de un 
hombre al que se educó en la disci­
plina férrea y se le llevó a jugar­
se la vida. . . no podía ser otra: la 
sentencia dictada hay que acatarla. 

Manson, que no cree en la socie­
dad que le juzga, que la desprecia 
hasta los demenciales extremos que 
conocemos, no debe irritar a nadie 
por su reacción; es la esperada. 

Parece, con todo, que las dos re­
acciones están cruzadas: ¿No era 
más justo que, como arguye con su 
actitud el pueblo norteamericano, 
Calley se rebelase? ¿No hubiese si­
do más verdadero que Manson pi­
diese clemencia? 

He dicho más justo y más verda­
dero, porque ya digo que no lógico: 
Calley y Manson representan en 
nuestra sociedad los dos polos o­
puestos en cuanto a formas de vivir, 
en cuanto a comportamientos lógi­
cos se refiere. El uno, disciplinado 
hasta la muerte, sometido a la ló­
gica de las jerarquías. El otro, re­
chazando precisamente esa lógica, 
luchando contra los principios ins­
tituidos, a la caza de un nuevo tipo 
de libertad (libertad, claro está, utó­
pica y falsa, pues ya digo de polo 
extremo se trata. Actitud demen­
cial, dije antes y lo repito ahora). 
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Uno siente por un momento, sin 
embargo, la tentación de pensar 
que Manson es más humano que 
Calley: se rebela contra la muerte, 
contra la sentencia (su reacción an­
te los tribunales es bastante conse­
cuente en él), mientras el otro aca­
ta. La sangre fría de Calley (que 
tiene más que hartas razones para 
protestar) le hace a uno ver en él 
a un hombre tan duro y tan some­
tido que, por el otro extremo que 
Manson, aparenta una cierta de­
mencia. Aparente tan sólo, no lo es 
en realidad. 

Los castigos "ejemplares" 

Por si acaso y antes de "resba­
lar": no tengo nada contra la ad­
ministración de la justicia y mucho 
menos contra los encargados de ad­
ministrarla, que bastante tienen con 
resolver las papeletas en que se ven 
envueltos. Todos sabemos que ha­
bría muchas cosas que mejorar en 
este terreno, pero eso es "harina 
de otro costal". 

Sin embargo, salvada la honesti­
dad y el cumplimiento del deber de 
quienes se encargan de la justicia, 
no quisiera pasar por alto algunos 
pormenores. 

Me sorprendió, por ejemplo, la fo­
to~afía que publicaron algunos pe­
riodicos de Manson y sus compañe­
ras, cabeza rapada y mono azul (me 
sorprendió, no por los periódicos, 
sino por quienes les raparon la ca­
beza); me sorprenden, junto a ello, 
los terribles deseos de condena a 
muerte que muchas personas expre­
san contra ellos; me sorprende el 
trato un poco bruto con que suelen 
enfrentarse estas situaciones. 

Trataré de explicarme mejor. Ha­
cer justicia no debe ser hacer ven­
ganza. Y, algunas veces, da la im­
presión de que, aunque sea incons­
cientemente, los castigos de nues­
tra sociedad llevan todavía dentro 
la expresión del "ojo por ojo ... " o 
algo parecido. 
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Los castigos ejemplares pueden 
ser buenos, pero hay ejemplos a ve­
ces que provocan reacciones opues­
tas a las deseadas. Es evidente que 
un maníaco es un peligro para la 
sociedad; pero si a nuestra, ya de 
por sí, egoísta manera de ser, que 
tiende a eliminar lo que le asusta 
e le molesta, se va enseñando a su­
primir, incluso con cierto regusto, 
Jo que le fastidia, es posible que un 
día nos suprimamos todos: porque, 
a decir verdad, un poco molestos 
nos resultan todos, ya que, como 
uno, sólo uno mismo piensa. 

Vuelvo a subrayar que con Man­
son había que tomar medidas de 
justicia. Lo que señalo ahora es que 
las medidas deben ser de justicia, 
sin mezclarse en ellas ciertos regus­
tos de temperamento fascistoides. 
Y, al decir esto, me refiero a co­
mentarios de ciertas prensa sensa­
cionalista que, con sus ejemplares 
justicias, con sus brillantes páginas 
sobre horripilantes conductas cri­
minales, más que educar al ciuda­
dano modelo, fabrican esos niños 
que al día siguiente saldrán en sus 
mismas páginas con un rotulito: 
"MATO A SU HERMANO DE CIN­
CO MESES, PORQUE LLORABA 
MUCHO". 

Me refiero también a los castigos 
nada humanos o a los tratos de los 
penales que dejan que desear. Me 
refiero a esa pena de muerte (pa­
rece que en los civilizados Estados 
Unidos, 618 personas esperan la 
confirmación de la suya por el Tri­
bunal Supremo), que no acaba de 
ser desterrada de las leyes de mu­
chos países. 

A las gentes "justicieras" que van 
en los autobuses, hacen colas en las 
taquillas o beben tinto en las bode­
gas, debería dárseles un cursillo de 
"fobias" y "filias" o aplicárseles un 
test de fascismo, que no es raro que 
en nuestro interior, al condenar a 
a muerte aunque sea a un sádico 
asesino, estemos quitando de en me-
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dio eso que nos molesta o da miedo 
y encima con el mismo sadismo uti­
lizado por nuestro reo. 

Pero dejemos a Manson, cuya ac­
titud, desde luego, es difícilmente 
defendible. Lo de su vida, ya digo, 
es otra cosa. 

¿Quién está en el banquillo? 

Decir que en Manson estamos re­
presentados todos, que de su culpa 
nuestra sociedad tienen mucha res­
ponsabilidad, es ya demasiado t6pi­
c:o y demasiado estirar las cosas. 

Al hablar de él he dicho que cier­
tas actitudes del público, de la jus­
ticia y de alguna prensa me sor­
prenden, aunque las vivo muy a 
diario, más que nada, porque indi­
can un nivel cultural todavía muy 
escaso. Pero el caso de Calley no 
me "sorprende"; el caso de Calley 
me exaspera. 

En el banquillo de Calley sí que 
se sientan muchos hombres de 
nuestra tierra y eso es lo intolera­
ble, porque ese banquillo debiera 
estar ocuoado por los que, conde­
nando a Calley (no me refiero otra 
vez, a los iueces), salvan el honor 
de su política, de sus gloriosas ins­
tituciones, de su ejército ... Alguien 
ha dicho que "el ejército U.S.A. es­
tá dispuesto a no hacerse cómplice 
de esos crímenes, aunque tal acti­
tud no sea popular. Su limoia ho­
ia de servicios vale más aue la suer­
te de algunos de sus oficiales". Des­
de luego, tener limpia una hoja a 
base de trasladar las man&.as a las 
de sus oficiales no es difícil. 
· Lo que no será demasiado fácil 

vista la reacción popular, será qu~ 
el Presidente Nixon baile en la 
cuerda floja de la "clemencia", por 
un lado, y el mantenimiento de la 
impopular guerra de Vietnam, por 
otro, al menos, con demasiada glo­
ria. Y si esto sucede, desde luego 
hay poco que esperar de las reac~ 
clones críticas del pueblo norte­
americano. 
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¿Por que no se sienta de una vez 
en el banquillo a los responsables 
verdaderos de la matanza de My 
Lai? El pueblo de Estados Unidos 
podría jugar en este juicio un baza 
decisiva contra la guerra de Viet­
nam. Si se dejasen acallar sus vo­
ces por una clemencia del Presiden­
te, habrían sido muy humanitarios 
con Calley, muy poco con los muer­
tos de My Lai (como algunos argu­
yen en favor de la condena del te­
niendo americano) y desde luego 
nada políticos, nada justos, nada 
radicales. 

Epílogo paza una historia 
que le empujaron a vivir 

Un día, como a cualquier hombre 
de casi todo país al cumplir cierta 
edad, le llevaron a los campos de 
tiro, le enseñaron a manejar el fu­
sil. .. y aprendió a manejarlo. Lue­
go le condenaron por usarlo. 

Se podrá argumentar que Calley 
entró en el ejército por su propio 
pie, que inició libremente su carre­
ra militar ... y es cierto. Tampoco 
yo pretendo atacar al ejército con 
estas líneas. Lo que he querido ex­
presar, en forma más o menos me­
t&fórica, es la situación de un hom­
bre conducido a Vietnam, situado 
en la posición de ofensiva, con la 
consigna de acabar rápidamente 
una guerra ... , al que luego se le 
pide que antes de disparar repase 
con la memoria los tratados inter­
nacionales o los principios huma­
n;tarios. ¿No está puesto ese hom­
bre en el resbaladero de violar cual­
quier principio humanitario? 

Cuando a un hombre se le sitúa 
en una absurda contextura, de por 
más agresiva, y con fuego en las 
manos, ¿se le puede pedir equili­
brio? Me lo pregunto de otra for­
ma: ¿No hay ciertas situaciones en 
la vida que, viciadas por su base, no 
pueden afrontarse con la responsa­
bilidad que se exigiría en otro con­
texto? 
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El fiscal ha dicho: "El teniente 
Calley dice que cumplió con su obli­
gación. Al decir tal cosa se degene­
ran todos los principios humanita­
rios que sostiene esta nación, se 
degenera la verdadera misión del 
soldado estadounidense". Realmen­
te, uno tiene la sensación del sol­
dado que exclamó: "Tenían que cul­
par a alguien y lo eligieron como 
cabeza de turco". 

El uso del napalm, la quema de 
aldeas enteras, los exterminios ma­
sivos, las directrices que se dieron 
desde el comienzo de la guerra (ta­
les como las operaciones de "bús­
queda y destrucción", disparar con­
tra todo lo que se mueve en las zo­
nas declaradas de "libre-tiro" ... , 
etc.), parece que entran en contra­
dicción con los principios humanita­
rios de cualquier país (supongo que 
también con los de Estados Unidos) 
y, desde luego, con la posterior exi­
gencia de responsabilidades a los 
militares del grado de teniente, por 
ejemplo, sometidos a obediencia. 

Es posible que Bailey, el abogado 
del capitan Medina, dé trabaio a 
los jueces. Este quiere tirar de la 
manta, poniendo en claro la con­
tradicción existente entre las con­
signas dadas y la exigencia de res­
ponsabilidades. 

Una historia con "truco" 

DOPESA ha publicado un intere­
sante testimonio sobre la guerra 
Vietnamita. Se trata de un libro ti­
tulado "Hablan los desertores del 
Vietnam", en el que se recogen en­
trevistas realizadas a diversos de­
sertores norteamericanos que viven 
en la actualidad en los países es­
candinavos. 

"Nos enseñaban -dice uno- a 
torturar prisioneros. Daban las cla­
ses los sargentos, participando, de 
vez en cuando, oficiales. Se nos des­
cribían y explicaban muchos siste­
mas: aplicar electrodos a los geni­
tales, arrancar uñas, meter una ca-
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ña de bambú entre las uñas o en 
los oídos, métodos especiales para 
1 as mujeres, arrojar prisioneros 
desde helicópteros ... , etc. En una 
ocasión cogieron a un prisionero y 
ataron sus brazos y piernas a dos 
helicópteros distintos. Los pusieron 
en marcha y lo descuartizaron". 

"Hice prisionero a un muchacho 
de diecisiete años -atestigua otro­
Le herí en una pierna. Lo curaron 
y luego lo interogamos. Durante el 
interrogatorio le quitaron el venda­
je de la pierna y con pun~a de fusil 
le hacían sangrar la henda. Como 
no hablaba le hcieron con la bayo­
neta una herida más profunda que 
la que le había producido la bala. 
Le cortaron los dedos de las manos, 
le dislocaron los huesos y le hirie­
ron con un cuchillo en la cara, es­
tómago, manos, piernas, brazos, ha­
ciendole sangrar. Después de tres 
horas le dispararon un tiro en la ca­
beza".2 

Una sospecha bastante fundada 
nos hace pensar que a Calley le han 
hecho ocupar un banquillo que no 
era para él. La guerra de Vietnam 
y ciertos abusos en ella cometidos 
comenzaban a irritar a la opinión 
pública; había que ofrecer una re­
paración al pueblo, que tocase a 
los responsables, pero sin hacerles 
daño. Lo malo es que la conciencia 
de ese pueblo es lo suficientemente 
hábil como para descubrir que ahí 
hay truco: truco en echar las cul­
pas a quien no las tiene fundamen­
talmente, aunque es representativo 
de un estamento que puede apare­
cer como culpable. 

¿Puede extrañar que en el futuro 
se intensifiquen las negativas para 
ir a la guerra, las objeciones de con­
ciencia para hacer el servicio mili­
tar? Hasta ahora la objeción de con­
ciencia consistía en negarse a ir a 
la guerra por no querer matar a los 

2. Estos testimonios tienen en su contra 
el proceder de unos "desertores". 
Calley no parece corroborarlos. N, de 
la R. de "ECA", 
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demás; en adelante puede cargar 
con la responsabilidad de algo que 
le empujaron ,a hacer. 

De todas formas, de una guerra 
no se pueden esperar flores, a no 
ser para las tumbas. Esta es la si­
tuación absurda y querer culpar a 
otros es hacer una comedia. Si al­
guien espera una guerra donde na­
die muera o donde se hace justicia, 
donde se procede humanitariamen­
te, ese alguien es de los que todavía 
creen en una especie de "guerra 
santa", en la que los disparos no 
hieren y la sangre, como en las pe­
lículas, es pintura roja. Una gue­
rra como la de Vietnam es absurda, 
se mire por donde se mire; que car­
gue él con las consecuencias y no se 
las impute a sus súbditos. 

La reacción popular 

Reacciones ante estos hechos las 
hay para todos los gustos. Los hay 
que, humanitarios ellos, matarían a 
Calley dolidos por los vecinos de 
My Lai asesinados despóticamente. 
No se dan cuenta de que así lo úni­
co que habría es un muerto más en 
la larga serie. No son conscientes de 
que así hacen descansar su afán de 
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justicia sin atinar en el centro de 
la diana. 

Los hay que tan sólo sienten pe­
na por la condena del joven tenien­
te americano. Y tal actitud, muy 
humana, nos parece demasiado sen­
timental, demasiado poco justa en 
relación a las víctimas de My Lai 
y, en definitiva, insuficiente. 

Hay otros que, en mi humilde opi­
riión, han dado en el blanco. Ellos 
al pedir clemencia, no defienden la 
matanza de My Lai, no dicen que 
Calley no tenga responsabilidad. 
Ellos piden que se juzgue al verda­
dero culpable. Ellos son la pequeña 
esperanza de que este juicio "trai­
ga cola", de que no "cuele" así co­
mo así la posible clemencia del Pre­
sidente que "eche tierra" sobre los 
abusos cometidos en Vietnam. 

Hay una reacción que no debe ser 
fácil de digerir para los verdaderos 
n!sponsables de esta guerra y que 
resume en pocas palabras lo discu­
tido de este proceso. Es la actitud 
que desmiente la sospecha de que 
el teniente sea inhumano: Calley 
pidió clemencia, no para él, sino pa­
ra los futuros soldados americanos. 

Francisco García de Paso 
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