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IVAN ILLICH 

POR QUE DEBE 
DESAPARECER NUESTRO 

SISTEMA ESCOLAR 
IVAN ILLICH, el conocido fundador del CIDOC de Cuernovoco 

("Centro lnterculturol de Educación"), ha publicado últimamente uno se­
rie de escritos en los que pretende demostrar lo total ineficacia de nues­
tros escuelas actuales -los del mundo entero.-- para formar hombres au­
ténticos y no servidores de la llamada "sociedad de consumo". 

Con ocasión del "Concilio Universal de Educación Cristiano", ce­
lebrado en Limo, Perú, en Junio de 1971, tuvo una alocución a los allí 
congregados, en la que desenvuelve en resumen su conocido tesis. He 
aquí sus palabras.1 

Todos los hombres necesitan techo y comida; pero hay, por supuesto, 
necesidades no tan católicas. Un ejemplo: hace tres siglos un certificado 
de bautismo eran necesario para vivir en una colonia española. Hoy ya 
no lo es. Algunas necesidades se van de la misma manera que vinieron. 
La educación de una de ellas. Si el mundo sobrevive, muy pronto ni la 
sentiremos. 

Hoy en día, un tercio de los seres vivos predica la necesidad de la 
educación. Admiten, eso sí, que algunas personas pueden sobrevivir sin 
ella, de la misma manera que otros sobreviven sin techo, pero resienten 
el despojo de ambos. Vuestra presencia aquí me hace pensar que la mayo­
ría de ustedes se encuentra entre estos nuevos evangelistas. 

Todo el poder terrestre va rumbo a las manos de esta minoría edu­
cada. La educación sirve de justificación paar este privilegio que la mi­
noría dominante detenta y reclama. Cuando se le desafía, el educado res­
ponde como el mayordomo que no podía cavar, se avergonzaba de pedir, 
y por ello hacía depender su futuro del valor de los certüicados que 
obtenía. 

Al final de la Edad Media la gente le dio la espalda a la realidad y 
depositó su confianza en los certificados que les conferían indulgencias. 
Hoy, en una época de ilustración evanescente, el hombre se confía a la 
adquisición de algo llamado "educación". 

Educación ha llegado a significar lo opuesto del proceso vital de 
aprendizaje que parte de un medio ambiente humano; un medio en el cual, 
casi continuamente, la mayoría tiene acceso a todos los hechos e instru­
mentos que modelan sus vidas. Ha pasado a significar algo adquirible a 
espaldas de la cotidianidad, mediante el consumo de una mercancía y la 
acumulación del conocimiento abstracto sobre la vida. 
1.-Véase la serie CIDOC, DOC. 1/V 71/2. 
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Subrepticiamente, nuestra sociedad ha convertido la educación en 
un proceso que fabrica capitalistas del conocimiento. Su valor se define 
en términos de las horas de instrucción que alguien ha comprado con los 
fondos públicos y la pobreza es medida y explicada por el fracaso del 
hombre en consumir. En esa sociedad, los pobres son aquellos que se 
quedan a la zaga en educación. El hombre rico, el capitalista del poder, 
apenas puede salvar la brecha que lo separa de Lázaro. Es más fácil 
para un camello pasar por el ojo de una aguja que para el hombre devoto 
de esa educación retomar la perspectiva realista de los pobres. 

Históricamente, esta fe en la educación creció a la sombra de la Al­
quimia. La educación es hoy la versión contemporánea de la piedra filo­
sofal; con tocarla se refinan los elementos básicos del mundo. Es el pro­
cedimiento mediante el cual los metales ordinarios son amasados a través 
de sucesivas etapas hasta que brillan como el oro puro. 

El obispo Amos Comenio es justicieramente conocido como uno de 
los fundadores de la educación moderna. Versado en alquimia, aplicó el 
concepto y el lenguaje de ese Arte Secreto al refinamiento y la ilustración 
de los hombres. Fue él quien proveyó un significado pedagógico al vo­
cabulario químico del progreso, el proceso y la ilustración. 

Hoy, la fe en la educación se ha convertido en una nueva religión 
mundial. La naturaleza religiosa de la educación pasa casi desapercibida; 
tal es el ecumenismo de la fe en la educación. La creencia alquimista de 
que la educación puede transformar a los hombres para que encajen en 
un mundo creado por el hombre mediante la magia del tecnócrata, se ha 
hecho universal e incuestionable, y encima es tenida por tradicional. Esa 
creencia es compartida por marxistas y capitalistas, por líderes de países 
pobres y de grandes potencias, por rabinos y ateos y sacerdotes. Su dogma 
fundamental: un proceso llamado "educación" puede aumentar el valor 
de un ser humano; resulta en la creación de capital humano; llevará a 
todos los hombres uP-a vida mejor. 

La gente más generosa de nuestra era entrega su vida para educar 
a los pobres. Inevitablemente, los educadores pueden contar con el res­
paldo de los poderosos, al igual que los misioneros españoles contaban con 
el de la Corona. Después de todo, el educador enseña a los pobres a sen­
tirse incompetentes. 

Para seducir u obligar a los otros a aceptar su fe, el educado em­
plea el mismo rito en todas partes: la escolarización. La totalidad de los 
países que pertenecen a las Naciones Unidas, demandan de sus ciudadanos 
un mínimo de veinte horas de asistencia semanal durante un período de 
por lo menos cinco años. La Escuela es la primera Iglesia en establecer 
tal exigencia. 

La liturgia escolar tiene las mismas características universalmente. 
Los niños son reunidos por edades. Se les hace asistir a los servicios e1;1 
un recinto sagrado reservado con ese fin: "la clase". Se les hace llevar a 
cabo tareas que producen educación porque están determinadas por un 
ministro ordenado: el maestro titulado. Se les hace progresar en la gracia 
que les concede la sociedad al mover los de grado en grado. 

No tengo nada contra los maestros. Se cuentan entre los hombre., 
más dedicados, generosos y amables. Cabalmente, sus cualidades huma­
nas se comparan con ventaja a las de cualquier grupo anterior dt siervos 
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profesionales de la religión. Sus servicios son mucho más versátiles que 
los de cualquier sacerdote anterior. No hay enseñanza particular para la 
cual falte un maestro. Pero lo que hoy llamamos "educación" no es lo 
que tiene lugar entre un pupilo y un maestro. Lo que denominamos edu­
cación es el servicio profesional que una institución proporciona a sus 
clientes a través del maestro profesional. 

El rito de la escolaridad constituye un poderoso currículo escondido. 
Un currículo que no depende de la intención del maestro. Un currículo 
que no varía con la materia enseñada; llámese comunismo, lectura, sexo, 
historia o retórica. 

Lo primero que el niño aprende del curriculum oculto de la esco­
laridad es un viejo adagio, la corrupción inquisitorial de la fe: "extra 
scholam nulla est salus" -afuera del rito no hay salvación. Por su mera 
presencia en la escuela, el niño suscribe al valor de aprender de un maes­
tro y al valor de aprender acerca del mundo. O sea: desaprende a consi­
derar a cada persona como un modelo en potencia; desaprende a apren­
delo todo de la cotidianidad. En la escuela, el niño aprende a distinguir 
dos mundos: el real, al que algún día ha de entrar, y el sagrado, en el 
cual se le encierra para que aprenda. De la promoción o del progreso es­
colar, el niño aprende el valor del consumo interminable; la apetencia de 
grados que caducan anualmente. En la escuela, aprende que su propio 
crecimiento vale la pena social sólo porque es el resultado de su consumo 
de una mercancía llamada educación. 

Durante generaciones hemos tratado de mejorar el mundo mediante 
una escolarización creciente. Hasta ahora ese empeño ha fracasado. En 
cambio, sí hemos aprendido que forzar a los niños a trepar una escalera 
sin fin no puede realzar la igualdad sino favorecer a quienes empiezan 
más temprano, mejor alimentados, mejor preparados. Sí hemos aprendi­
do que la instrucción obligada amortigua, en la mayoría, su deseo de un 
aprendizaje independiente. Si aprendimos, que al concebir el conocimien­
to como una mercancía, al empaquetarlo para su entrega al consumidor 
y al aceptar lo como propiedad privada de quien lo adquiere, estamos es­
caseándolo cada día más. 

Súbitamente la escuela va perdiendo su legitimidad política, eco­
nómica, pedagógica. Súbitamente, va siendo reconocida como un rito ne­
cesario para hacer tolerables las contradicciones de nuestra sociedad. 
Proceso de socialización con miras a la conformidad con las demandas de 
una sociedad de consumo, la escuela sostiene el mito igualitario de nues­
tras sociedades al mismo tiempo que establece su estructura rigurosa de 
acuerdo con 16 niveles de desertores. 

La bancarrota escolar es una señal prometedora. Pero eso no sig­
nifica aún que quienes critican a la escuela hayan abandonado el sueño 
del alquimista. De lá historia de la iglesia sabemos que la mera reforma 
litúrgica no garantiza una renovación teológica. El resquebrajamiento 
de las escuelas puede conducirnos a la búsqueda de nuevos dispositivos 
educativos. Sin duda, al igual que anteriormente sucedió con otras igle­
sias, la escuela será pronto desestablecida. Pero ello puede acarrear una 
apoteosis de la Educación para el Progreso, y su estado final será peor 
que el inicial. Podría llevar a un gigantesco esfuerzo por alcanzar fuera 
de la estructura escolar lo que obviamente ha fracasado dentro de la es­
tructura escolar, a saber: una manera más efectiva y universal de enlatar 
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el "aprender para vivir" y ponerlo en el mercado mediante otros sistemas 
distintos al de la escuela. El resultado neto sería el mismo: el concepto 
según el cual las personas deben ser "educadas" para vivir y que ello debe 
hacerse adquiriendo información sobre la realidad antes de enfrentarla. 

A menos que el desestablecimiento de la escuela lleve a una socie­
dad donde la educación sea también reemplazada por una situación que 
otorgue a los hombres acceso ilimitado al auténtico aprendizaje para la 
vida, a menos que eso suceda paralelamente, la transferencia de la edu­
cación de los salones escolares a otras instituciones de una sociedad de 
consumo aparejará inevitablemente una enseñanza creciente acerca de un 
mundo aún más alienado. 

Debemos mirar más allá de la actual bancarrota escolar. En el pre­
sente, la escuela restringe al salón de clase la competencia del maestro. 
Se le impide que reclame posesión sobre la vida entera de un hombre. La 
defunción de las escuelas levantará esa restricción y dará un semblante 
de legitimidad a la eterna invasión pedagógica del mundo privado de cada 
uno. Abrirá las puertas a una contienda por el "conocimiento" en el mer­
cado libre, lo cual nos conducirá hacia la paradoja de una meritocracia 
vulgar, aunque aparentemente igualitaria. Salvo si tranformamos nuestro 
concepto del conocimiento, el desestablecimiento de la escuela llevará al 
altar un sistema creciente de meritocracia que separa la enseñanza de la 
certificación, para casarlo con una sociedad comprometida en proporcio­
nar una terapia pedagógica hasta que cada uno esté maduro y listo para 
ser puesto en su nicho. Sólo por nombre podremos distinguir una socie­
dad convertida en un inmenso salón de clases, de un manicomio general o 
una prisión universal. Hace 80 años, Soloviev ya predijo que el Anti-Cris­
to sería un maestro. 

A menudo olvidamos que el término "educación" es de cuño recien­
te. Era desconocido antes de la Reforma. La educación de los niños fue 
por primera vez mencionada en francés en un documento que data de 
1498. Por ese año, Erasmo se establecía en Oxford, Savonarola era que­
mado vivo en Florencia, y Durero grababa su Apocéllipsis. donde nos ha­
bla con vigor del sentido de ruina inminente que se ceñía hacia el final 
de la Edad Media. En lengua inglesa, la palabra educación apareció por 
primera vez en 1530. Es el año del divorcio de Enrique VIII y de la sepa­
ración de la Iglesia Luterana de la Romana, en la dieta de Augsburgo. 
En España y sus territorios pasó un siglo más antes que la palabra y la 
idea de la Educación fueran comunes. Todavía en 1632 Lope de Vega se 
refería a la Educación como una novedad. Como ustedes recordarán, en 
ese año, aquí, en Lima, la Universidad de San Marcos celebraba su décimo 
sexto aniversario. Los centros para el aprendizaje existían antes que el 
término educación se incorporara al lenguaje corriente. Se leían los clá­
sicos o el derecho no se educaba sobre la vida diaria. 

Como cristianos, tenemos la tarea especial de cargar sobre nuestros 
hombros la responsabilidad que le cabe a nuestras iglesias por la promo­
ción de todos los tipos de capitalismo, pero, especialmente, por la promo­
ción del capitalismo del saber. La religión de la educación universal y 
obligatoria se ha convertido en una corrupción de la Reforma. Es nuestro 
deber entenderlo y señalarlo. 

Gutenberg descubrió una tecnología que ha .puesto los libros al al­
cance de todos. Nosotros hemos descubierto la manera de interponer una 
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monstruosa iglesia de maestros entre las personas y el libro. Ello ha traí­
do como consecuencia una creciente inhabilidad para leer. Lutero nos 
puso la Biblia al alcance de la mano, pero también inventó un método de 
enseñanza masiva: el catecismo, un curso programado de preguntas y res­
puestas. La Iglesia católica lanzó la contra Reforma al congelar su doc­
trina en un catecismo propio. Los jesuitas secularizaron la idea y crearon 
el Ratio Studiorum para sus universidades. Paradójicamente, este Ratio 
pasó a ser el curriculum en el cual se formaron las elites de la Ilustración. 
Y, finalmente, en la actualidad, las naciones-estado producen sus propias 
elites, a las cuales les está reservada la buena vida en la tierra; se les ha­
ce consumir educación. Al pobre, basta administrarle unas dosis menores 
del mismo consumo para ilustrarlo sobre su inferioridad predestinada. 

Permítaseme resumir mi argumento. Los reformistas trataron de 
extender el misterio de la revelación divina sobre el reino por venir. Hoy, 
los educadores hacen denender de sus ministerios institucionalizados el 
descenso a la Tierra del Reino del Consumo Universal. El mito de la edu­
cación universal, el rito de la escuela obligatoria y de una estructura pro­
fesional equilibrada para el progreso del tecnócrata, se refuerzan unos 
a otros. 

Una vez que esto sea entendido, ya no será posible tolerar ninJtUna 
complicidad de las iglesias cristianas con el culto de la Ideología del Pro­
greso. 

Cada comunidad cristiana organizada está hoy forzada a elegir una 
de tres políticas posibles: Aferrarse a las escuelas; o destruirlas y aferrar­
se a la seudo religión de la educación; o sentirse llamada a ser radical o 
profeta. 

1. Si la iglesia persiste con sus escuelas, sus políticos se preocuparán 
de cómo aumentar el número de las mismas, de cómo mejorar su calidad, 
y de cómo proveer más limosnas para el beneficio de los no escolarizados, 
tales corno educación correctiva, escuelas radicales, entrenamiento técni­
co y demás. 

Los hombres previsores que se encuentren dentro de una iglesia 
que se embarque en esta política, debieran sentirse inquietos por el vaivén 
y la creciente frustración de sus trabajadores educativos. 

2. Una iglesia puede también escoger el reconocimiento de la banca­
rrota de las escuelas, pero así y todo mantenerse comprometida con el 
mito de la educación gener::11 entendida como artículo de consumo. De 
ser así, esa iglesia preconizará el der;establecimiento de las escuelas, una 
distribución más equitativa de los recursos educativos y la protección de 
los no escolarizados frente a la discriminación de la cual son objeto en el 
mercado de trabaio o en la sociedad en general. Todas estas garantías 
son necesarias y la iglesia que las endose será ciertamente acogida por 
otros movimientos más progresistas. Pero una iglesia que haga esta elec­
ción, una iglesia que reconozca la inevitable bancarrota escolar pero no el 
carácter seudo reli1ioso de la "educación", una iglesia tal se hará inexora­
blemente cómp1ice de un futuro "mundo feliz" del consumo. Porgue los 
instrumentos educativos desescolarizados son sólo nuevos métodos de em­
pacar y distribuir más eficazmente la instrucción, nuevas formas de acu­
mulación de vida enlatada para satisfacer las formas diseñadas por pro­
fesionales. Si la iglesia que adopta esa política no va más allá de la de-
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manda por desestablecer las escuelas, se hará cómplice del Faraón que 
ahora enreda a los esclavos en un mundo en el cual el progreso tecno­
crático se vuelve impersonal, opaco, contaminado. 
3. Tenéis una última elección: Leer las Escrituras, regresar a la más 
pura tradición de la iglesia y anunciar la llegada del Reino que no es de 
este Mundo; del reino cuyo misterio tenemos el privilegio de conocer. Esta 
es una elección que cada uno de nosotros debe hacer si quiere seguir a 
Jesús, y debe hacerla inclusive si la iglesia en la que tiene sus raíces ha 
incorporado el "progreso de los pueblos" como neologismo en el venerable 
latín. 

Debemos, en el nombre de Dios, denunciar la ideolatría del pro­
greso y la contaminante escalada de la producción. Debemos poner al 
descubierto la seudo teología de la educación concebida como preparación 
para una vida de consumo frustrante. Debemos recordar al hombre que 
Dios ha hecho bien el mundo y nos ha dado el poder de conocerlo y pre­
ciarlo sin la constante necesidad de un intermediario. Tenemos sí, des­
pués de todo, la experiencia de que el hombre crece y aprende en la me­
dida en que se compromete en una interacción personal, íntima, siempre 
sorprendente, con los demás y en un medio ambiente significativo, en tan­
to que se encoge y arruga cuando es servido por funcionarios. Conse­
cuentemente, debemos rehusar a cooperar en cualquier intento que busque 
crear un ambiente hecho por el hombre pero en el cual la vida de todos 
y de cada uno dependa del grado en que se haya sido cliente de una or­
ganización de servicios. 

Se necesita valentía para ponerle precio a un mundo claro y trans­
parente, para determinar a qué costo la tecnología puede ser puesta al 
servicio directo de las mayorías mundiales, permitiéndole a cada uno cu­
rarse, educarse, albergarse y transportarse, en lugar de poner la tecnolo­
gía al servicio del tecnócrata que se siente orgulloso de proveer eterna­
mente una medicina, una educación, una habitación y una transportación, 
cada vez menores y cada vez más caras. 

Un mundo que renuncie al espectáculo de la tecnología progresiva 
es un mundo que pone coto radical al consumo, de acuerdo al consenso de 
una inmensa mayoría y al cabo para el provecho de todos. No tiene sen­
tido proponer un ingreso mínimo hasta que no se tenga la valentía de 
aceptar que ello implica fijar un ingreso máximo. Nadie puede tener lo 
suficiente si no sabe cuánto es suficiente. No tiene sentido advocar un 
mínimo de servicios médicos, de instrumentos y de transportación si no 
se afirma la necesidad de nivelar los máximos de servicios disponibles a 
cualquiera y por la razón que sea. 

Una forma tal de consenso anti-tecnocrático se traduce fácilmente 
en la necesidad de la pobreza voluntaria de los pobres, tal como lo predi­
cara el Señor. La pobreza voluntaria, el desprendimiento del poder y la 
no violencia, están en el corazón del mensaje cristiano. Puesto que son 
sus elementos más preciosos, son también los más fácilmente corruptibles, 
ridiculizables o descuidables. Se necesita valentía para hacer de la re­
nuncia, condición fundamental para la supervivencia de la humanidad. Si 
predicamos el Evangelio inalterado y anunciamos la bienaventuranza de 
los pobres, entonces los ricos se nos reirán en la cara y los ricos en cier­
nes se mofarán despreciativamente. Pero como nunca antes ha,sucedido, 
el mensaje cristiano más radical es también la política más cuerda en un 
mundo que ve crecer vertiginosamente el abismo entre pobres y ricos. 
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El Tercer Mundo tiene una responsabilidad crucial en la liberación 
del mundo de sus ídolos del progreso, la eficiencia, el PNB. Sus masas 
no son todavía presas del hábito del consumo, y especialmente del con­
sumo de servicios. La mayoría de las gentes aún se curan y se albergan 
y se enseñan unos a otros y podrían hacerlo de mejor manera si tuvieran 
herramientas ligeramente mejores. El Tercer Mundo podría abrir el ca­
mino en la búsqueda de un estilo de aprender para vivir, un estilo que 
será la preparación de los hombres para el cumplimiento de las necesida­
des auténtica:;, en un contexto genuinamente humano. Sin lugar a dudas, 
estas naciones podrían alumbrar el camino para el mundo tan desarrolla­
do como decadente. 

Dos mundos se hallan frente a frente: la Babel de Rusia y el Egipto 
de Estados Unidos, ambos prisioneros del ídolos comunes. Un Tercer Mun­
do cubre el resto del mundo. Es el del desierto. Dentro de los propios 
imperios crecen las tierras baldías de las favelas. Egipto y Babel son am­
bos impotentes de salvarse a sí mismos. De la tiranía de sus ídolos sólo 
pueden salvarlos quienes adoran en el desierto al Dios Vivo y Sin Nom­
bre, quienes han renunciado a las ollas de Egipto. 

Pero de ninguna manera todos los que habitan en el desierto son 
miembros del Pueblo de Dios. Algunos bailan en torno al becerro de oro: 
fundan avanzadas del Imperio en las tierras yermas. Otros se rebelan 
contra Moisés y escogen a sus propios profetas para que los devuelvan a 
la servidumbre que sus padres abandonaron cuando expoliaron a los egip­
cios. Buscan una alianza para el progreso con Egipto. Y hay nuevamente 
otros que no son capaces de permanecer fieles a la vocación divina. De­
sertan del Pueblo de Dios, se mueven hacia el Este y, como los judíos, 
ungen a su propio Rey para ser sus siervos al igual que otros moradores 
de la Tierra. 

Ha llegado la hora de hacer saber el mensaje que nos ha sido reve­
lado. Ha llegado la hora de anunciar que la liberación de los ricos y de 
los ricos en ciernes, depende del Pueblo de Dios. Depende de quienes dom 
Helder Carnara ha llamado Minorías Abrahámicas, y entre las cuales, los 
cristianos, digámoslo con rubor, parecen ser una excepción. 

La liberación sólo puede provenir de quienes han elegido el desier­
to porque han sido puestos en libertad. 
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