ERNESTO CARDENAL

ANHELOS DE LIBERACION

Ernesto Cardenal, el anacoreta de la isla Solentiname
alld en el Gran Lago de Nicaragua, ha cantado en sus
versos el amor a la libertad de los pobladores de estas
tierras centroamericanas, y el tesén con el que indios y
criollos lucharon por preservarla, una vez conquistada.
He aqui unos cuantos de sus poemas més representativos.

%lun [l ./44au

Katin de muchas flechas y deshonrosos gobernantes,
de tristeza en las chozas,
cuchicheos,

vigilancia en la noche.
En este katun
lloramos por los libros quemados
y por los exilados del reino. La pérdida
del maiz

y de nuestras ensefianzas del universo.
Avaricia y pestilencia y rocas y calaveras.

El cacique Gato Montés. El cacique Oso Melero. El jaguar del pueblo.
En este katlin escribe el chilan:
“el pueblo come piedras come palos".
El katin de la colecta de tributos,
del robo de la méscara.
del robo del tesoro enterrado en la milpa.
En este katin siempre hay invasores,
enemigos de la tierra.
Ah los chupadores. ..
—Jejenes de los pueblos.
Los vacijadores de tinajas.

Y qué dura nuestra vida en la selva, como tepescuintles.

Desprecian nuestros conocimientos del libro del universo.
para la proteccion del pueblo.

(En este katin se rien de nuestros trajes).

perdidos los jeroglificos en el monte.

Nuestra Civilizacién, bajo los zopilotes negros.
El huracin arrancd nuestras casas.
Los Nobles son peones cavando en la carretera.
El pueblo va encorvado con su montafia cargada en una red.
Y los gobiernos, son como sequia. ..
Y decimos: si volviera aquel
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que por primera vez construyé un arco,
compuso oraciones,
cre6 el calendario que hizo posibles las crénicas y la historia
y los augurios del futuro.
Ahora, mientras tanto, como tepescuintles.
Tristisima luna,
tristisima luna en el cielo del Petén.
Opresion. .
Vigilancia en la noche.
El gran Oso Melero libidinoso. ..
Y escribe el chilan, ‘el que es boca’
“Ahora hay Gran Plaga, gran huracan”.
En el mar azul sale la aleta
sale la aleta
del maligno Xooc, Tiburdn.

Pero pasara el katun de los Hombres Crueles.
El Katin del Arbol de la Vida sera establecido.
—Y un gobierno benévolo.

Ya no le pediran al pueblo reducir la comida.
El Katun Unién-con-una-Causa,

el Katun “Buenas condiciones de vida”.

Ya no hablaremos mas en voz baja.
El pueblo va a estar unido, dice el chilan.
Muchos se juntaran para cantar juntos.

Ya no existira mas el Oso Melero.
La piedra del monte tendra otra vez un rostro hermoso.
La piedra cuadrada

tendra rostro.

Habra buenos gobernantes para dicha del pueblo.

Senores legitimos.
Abundancia en las montanas, y bellas ceremonias.
Es el tiempo de construir sobre la vieja piramide

una nueva piramide.
Es arponeado el maligno Xooc, Tiburén.
Y siempre habra chilanes en el pueblo.
El Chilan:
el que lee las escrituras sagradas
y estudia el cielo nocturno.
—Los movimientos del Sol y de la Luna
para saber el tiempo de la preparacion de las tierras,
la cortada de las mazorcas,
la quema de las milpas,

la puesta de las trampas,
la busqueda de los venados en el monte.
El Chilan: El sefiala los dias de lluvia.
Los dias en que los hombres cantan.
El final de la estacion de las lluvias.
Defiende de las plagas y el hambre.
Distribuye la comida en los dias de hambre.
Supervigila la labrada de las estelas,

disefia los nuevos templos,
entrega las tabletas con los eclipses.
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De noche las lechuzas vuelan entre las estelas,
el gato-de-monte matlla en las terrazas,

el jaguar ruge en las torres

y €l coyote solitario ladra en la Gran Plaza

a la luna reflejada en las lagunas

que fueron piscinas en lejanos katunes.

Ahora son reales los animales

que estaban estilizados en los frescos

y los principes venden tinajas en los mercados.

(Pero cémo escribir otra vez el jeroglifico,

pintar al jaguar otra vez, derrocar los tiranos?
(Reconstruir otra vez nuestras acrdpolis tropicales,
nuestras capitales rurales rodeadas de milpas?

La maleza esta llena de monumentos.

Hay altares en las milpas.

Entre las raices de los chilamates arcos con relieves.
En la selva donde parece que nunca ha entrado el hombre,
donde so6lo penetran el tapir y el pizote-solo

y el quetzal todavia vestido como una maya:

alli hay una metrépolis.

Cuando los sacerdotes subian al Templo del Jaguar

con mantos de jaguar y abanicos de colas de quetzal

y caites de cuero de venado y mascaras rituales,

subian también los gritos del Juego de Pelota,

el son de los tambores, el incienso de copal que se quemaba
en las camaras sagradas de madera de zapote,

el humo de las antorchas de ocote... Y debajo de Tikal
hay otra metropolis 1.000 afos mas. antlgua

—Donde ahora gritan los monos en.los palos .de zapote.

No hay nombres de militares en las estelas.

En sus templos y palacios y piramides

y en sus calendarios y sus cronicas y. sus codices

no hay un nombre de cacique ni caudillo ni emperador
ni sacerdote ni lider ni gobernante ni. general ni jefe
y_no consignaban en sus piedras sucesos politicos,

ni administraciones, ni dlnastlas, .

ni familias gobernantes ni partidos pol1t1cos

iNo existe en siglos el glifo del nombre de un hombre,
y los arquedlogos atin no saben cémo se gobernaban!
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La palabra “sefior” era extraina en su lengua.

Y la palabra “muralla”. No amurallaban sus ciudades.
Sus ciudades eran de templos, y vivian en los campos,
entre milpas y palmeras y papayas.

El arco de sus templos fue una copia de sus chozas.

Las carreteras eran so6lo para las procesiones.

La religién era el Gnico lazo de unién entre ellos,

pero era una religiéon aceptada libremente

Yy que no era una opresion ni una carga para ellos.
Sus sacerdotes no tenian ningin poder temporal

y las pirdmides se hicieron sin trabajos forzados.

El apogeo de su civilizacién no se convirtié en imperio.
Y no tuvieron colonias. No conocian la flecha.
Conocieron a Jestis como el dios del maiz

vy le ofrecian sacrificios sencillos

de maiz, y pajaros, y plumas.

Nunca tuvieron guerras, ni conocieron la rueda,

pero calcularon la revolucion sinddica de Venus:
anotaban todas las tardes la salida de Venus

en el horizonte, sobre una ceiba lejana,

cuando las parejas de lapas volaban a sus nidos.

No tuvieron metalurgia. Sus herramientas eran de piedra,
y tecnolégicamente permanecieron en la edad de piedra.
Pero computaron fechas exactas que existieron

hace 400 millones de aios.

No tuvieron ciencias aplicadas. No eran practicos.

Su progreso fue en la religion, las artes, las matematicas,
la astronomia. No podian pesar.

Adoraban el tiempo, ese misterioso fluir

y fluir del tiempo.

El tiempo era sagrado. Los dias eran dioses.

Pasado y futuro estan confundidos en sus cantos.
Contaban el pasado y el futuro con los mismos katunes,
porque creian que el tiempo se repite

como veian repetirse las rotaciones de los astros.

Pero el tiempo que adoraban se par6 de repente.

Hay estelas que quedaron sin labrar.

Los bloques quedaron a medio cortar en las canteras.
—Y alli estan todavia—

Ahora sélo los chicleros solitarios cruzan por el Petén.
Los vampiros anidan en los frisos de estuco.

Los chanchos-de-monte gruiien al anochecer.

El jaguar ruge en las torres —las torres entre raices—
un coyote lejos, en una plaza, le ladra a la luna,

y el avién de la Pan American vuela sobre la piramide.
(Pero volveran algin dia los pasados katunes?
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(A todos los exiliados nicaragiienses)

Peled contra el gobierno espafiol en las calles de Xalteva

en la fracasada rebelion de Abril de 1812.

Pero no fue suya la gloria. El era un muchacho entonces,

y los cabecillas fueron otros.

Después derroté a los yankis en la hacienda San Jacinto.

El era el general entonces. Pero no fue sélo suya la gloria.
Los soldados y los campistos también pelearon.

Ya viejo, en el exilio, por oponerse a la reeleccion

del Presidente (su amigo intimo)

escribe a sus amigos desde Costa Rica:

"Yo estoy aqui haciendo un limpiecito

para ber si puedo sembrar unas matas de tabaco”.

Y esa fue su gloria mayor:
Porque fue su batalla mas dura, y en la que €l peleé solo,

sin general, ni soldados, ni trompetas, ni victoria.
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Yo ya trabajé una vez en esta hacienda, patrén,
cuando la guerra -—dice el campisto—.

Yo era muchacho, y me acuerdo que una mafana
todavia bien temprano y con el llano todo nublado
sali a recoger la yeguada para tusarla,

y ya venia con las yeguas cuando oigo unos tiros
y las yeguas que oyen los tiros y se asustan

y yo las chuceo para que no se me vuelvan

y las bestias se me corren y yo voy detras dellas,
y eran los yankis, que cuando oyeron la yeguada
huyeron por el llano creyendo que eran refuerzos
y yo a caballo detras de las yeguas y los yankis

y los voy chuzando a los yankis y gritando:
jAnsina que aqui soy yo, Joaquin Artola!

Y detras de mi los otros los van macheteando

o lanzandolos con soga y guindandolos de los palos
y un Andrés Castro mat6é a uno con una piedra.
Los demas se corrieron por el llano de Ostocal.
Hoy vuelvo aqui, ya viejo, a pedir trabajo, patrén,
pero no es la primera vez que yo estoy en “San Jacinto”.
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