
Alfonso Mlil Landarech, S. J'. 

Acaba de morir Juan Ramón "Jiménez (29 de mayo, 1958), a conse­
cuencia de una pulmonía, en la misma sala del Hospital Mimiyas de Puer­
to Rico, donde el 28 de octubre falleciera también su bienamada esposa 
doña Zenobia Camprubí. Nosotros los salvadoreños tenemos un recuerdo 
simpático reciente del gran poeta andaluz. Es la dedicatoria que envió para 
la edición que acaba de salir de su "Platero y yo" en la Editorial del De­
partamento del Ministerio de Cultura. Dice así: "A los niños de El Sal­
vador con un abrazo total". 

Todos hubiéramos querido aniñarnos aquí para haber recibido este­
abrazo de Juan Ramón, uno de los últimos de su vida. 

En todas las naciones de Hispanoamérica hace ya mucho tiempo que 
se venera a Juan Ramón Jiménez como al poeta más alto de nuestra len­
gua. Por espacio de medio siglo sus revistas y periódicos han ido publi­
cando incesantemente sus versos, artículos, cartas y aforismos. Su prestigio 
ya grande desde 1910, creció en 1930 y siguió aumentando hasta el 1950. 
Con la concesión del Premio Nobel de Literatura de 1956, el júbilo de es­
pañoles e hispanoamericanos ha llegado a su colmo. 

No hace mucho, otra poetisa de nuestra lengua, Gabriela Mistral, erir 
también discernida con el mismo supremo galardón a que puede aspirar­
un literato. 

En Moguer, como quien dice Palos de Moguer, o la Rábida, por donde 
pasó Colón y los Pinzones camino de nuestra América, allí nació Juan 
Ramón Jiménez, una Nochebuena de 1881. En el Colegio de Padres Jesuítas 
del Puerto de Santamaría, en Cádiz, recibió, junto con la enseñanza pri­
maria y media, una esmerada educación religiosa que esperamos haya 
frutecido ante la eternidad. Su esposa Zenobia Camprubí, de familia por­
torriqueña, la insigne traductora de Tagore, su ayuda inseparable y aliento 
en sus lides literarias, era profundamente religiosa. Una sobrina del poeta, 
Victoria Hernández-Pinzón y Jiménez, es actualmente esclava concepcio­
nista del Real Colegio de Nuestra Señora de Loreto, de Madrid. Es de creer 
que no le han abandonado en sus fervorosas oraciones en los postreros 
momentos de su vida. 

A raíz de una de sus últimas publicaciones, "Animal de fondo", se­
habló, insistentemente, de la vuelta a Dios de Juan Ramón Jiménez. José-
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~María Peníán publicó por entonces un sugestivo artículo en que ·el ilustre 
escritor hacía referencia a este retorno. Su sobrina religiosa, Victoria, ha 
'hecho notar que Dios está en toda su obra, aunque de una manera velada. 
En este libro a que aludimos se hace continuamente alusión a Dios. Se ha 
dicho también que en su-poesía aparece un proceso teológico de búsqueda 
y hallazgo de Dios, a traves de los seres del universo, y en que algunos han 
querido encontrar algunas reminiscencias de San Juan de la Cruz, uno 

. de sus poetas predilectos, juntamente con Góngora y Bécquer. 

¿Lo halló verdaderamente, o sólo fue un Dios suyo, estado de con­
-ciencia, supremo hallazgo poético? 

Al cumplir los 22 años, Juan Ramón Jiménez había ya publicado cuatro 
tomos de poesías: "Ninfeas", "Almas de Violeta", "Rimas" y "Arias tris• 

·tes". Es la época en que tiene predilecciones por Rubén y por algunos 
poetas franceses. 

Juntamente con los hermanos Machado, Villaespesa, Valle Inclán, Mar­
·tínez Sierra y otros, Jiménez rodea con entusiasmo a Rubén Darío, cuando 
éste llega por segunda vez a España, el año 1899. Para él,, en aquel en­
tonces, es el maestro indiscutible, "porque creo que es usted el primet' 
::poeta de los que escriben en castellano, y con una gran superioridad sobre 
todos", como le dice en una carta privada al mismo Ruben. El tiempo se 
.ha encargado de hacer verdadera esta afirmación. 

En la extensa obra de Juan Ramón, más de 40 libros, hay que distin­
guir dos épocas bien definidas: de 1898 a 1916, la primera, y de 1916 a 1949, 

"J.a segunda. 

En esa primera, en que el poeta aparece sobrio, señoril, exquisito, 
pueden señalarse influencias de Bécquer, Góngora, Verlaine, Heine, She­
]ley, Rimbaud y, más que todo, de Rubén Darío; pero Juan Ramón, que 
ha nacido poeta y que no necesita de andadores para serlo de veras, rá-

• pidamente se va desprendiendo de tales adherencias hasta quedar libre 
del todo. 

Cuando por la mayoría de los poetas de aquende Jos mares y por mu­
•t.'hos también de los de allende era exaltada la revolución de la métrica 
modern;sta, el colorido hiriente de las metáforas audaces, la sustitución 

. del verdadero sentimiento por el deleite embriagador de las sensaciones, 
Juan Ramón Jiménez se adentra en su mundo interior y descubre la be­
lleza pura de las formas sencillas y el empleo de las imágenes naturales, 
limpias y casi sin ropaje, vaciadas en la transparente tersura de octosílabos 

·castizos. 

No quiero decir -escribe Federico de Onís- que Juan Ramón Jimé­
nez sea el mayor poeta que ha existido; creo que se encuentra entre los 
más grandes, y dudo que haya quien le supere en pureza y en unidad. 

·Es dudoso que haya una poesía más libre de elementos no poéticos que 
la suya, una poesía de la que estén más ausentes las ideas y realidades 
exteriores, y que sea toda como la de los místicos, expresión en palabras 

rde puras e inefables realidades interiores; y lo es también que haya habido 
una vocación poética tan tenaz, continua, exclusiva y lograda como la suya, 

,una permanencia de identidad tal a través de tantas variaciones. 
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Estas formas puras, casi desnudas de todo artificio, se revelan en la& 
estrofas de esta época, que pudiéramos llamar de liberación del mode.tnis­
mo. El mismo nos confiesa como huyó de esta escuela, para volver a la 
primitiva desnudez en su poesía: 

Vino primero pura, 
vestida de inocencia; 
y la amé como un niño. 
Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes; 
y la fui odiando, sin saberlo. 
Llegó a ser una reina 
fastuosa de tesoros ... 
¡Qué iracundia de hiel y sin sentido! 
Mas se fue desnudando, 
y yo la sonreía. 
Se quedó con la túnica 
de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 
Y se quitó la túnica 
y apareció desnuda toda. 
¡Oh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre! 

Rimas y Sonetos espirituales corresponden también a esta primera 
época. 

Es la estación en que se refugia en su torre de marfil y sólo ama los. 
jardines recónditos, las medias luces, los colores malva, el contraluz y la. 
sombra del amor, el sentimentalismo eglógico, la sugestión mórbida. la 
melancolía del romántico, la vaguedad de la niebla y del ensueño y, sobre 
todo, la música a media voz, esfumada, con sordina, que parece suena a lo. 
]ejos y cae al atardecer sobre la soledad del paisaje: 

¡Qué quietas están las cosas, 
y qué bien se está con ellas! 
Por todas partes sus manos 
con nuestras manos se encuentran. 
¡Cuántas discretas caricias; 
qué respeto por la idea, 
cómo miran, extasiadas, 
el ensueño que uno sueña! 

Y, en seguida su nostalgia de luna, de silencio, de nocturnos murmullos. 

Ha querido esa luna 
-¡esa luna de llantos!­
acercarse a la tierra. 
¿Para qué? ¡Quién lo sabe!, 
para darme tristeza. 

Siguiendo los cánones de la escuela Juan Ramón Jiménez busca en­
volver sus ideas en palabras sugestivas, frases cortadas y chispeantes, ver­
sos halagadores del oído; todo con el fin de producir sensaciones parecida& 

270-

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J. 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



a las de la música, vagas, vaporosas, de la noche, de los campos, de las 
estaciones, sobre todo, del otoño. Jiménez en esta época de transición es el 
poeta del otoño, de los amaneceres de abril, de los atardeceres tristes. 

Le gustan los colores. El cielo es violeta y triste, la brisa azul, color 
de elegía, espectral amarillo, verdor con ritmo, áurea fragancia, color mal­
va. . . El símbolo es intencionadamente oscuro, las metáforas atrevidas y 
a veces tocadas de gongorismo, epítetos enigmáticos, como perfume do..; 
liente, nostálgica azucena, celeste tristeza. 

Hay ciertamente, aun en esta época de su modemistno decadente, una 
exquisita sensibilidad y delicadeza, expresiones felices y pensamientos su­
tiles. Creemos sinceramente que el gran crítico Cejador no llegó quizá a 
comprender del todo este género de poesía que trata de una manera tan 
in~isericorde, ridiculizand~ al gran poeta, de q~ien, con t<;>do tiene q~e 
afirmar "que es el poeta mas modetrusta de Espana y el meJor en Espana 
de los modernistas". 

A esta primera época corresponden táinbién 'Jardines lejanos" (1904), 
"Elegías" (1908), "Olvidanzas" (1909), "Baladas de prima.veta" (1910), "La 
soleaad •son,ora'', ·'Pastorales", "Poemas mágicos y dolientes", "Melancolía", 
"l..áberinto", •1•Estio'', entre fas inás principales a.e sus obras. 

Dentro de esta época, aún podrían distinguirse dos nuevas modalidades 
de su poesía: hasta 1907 y aesae 1907. En este seg'úndo lapso, Juan Ramón 
amplía las formas líricas utilizadas hasta entonces, con endecasílabos, ale­
jancirinos, sonetos y silvas, y aún crea nuevas -combinaciones métricas 
propias. 

Pasada la racha modernista del poeta, vuelve otra vez a su prístina 
sencillez, se va haciendo más transparente, más jugoso en ideas y más 
popular, menos rebuscado de palabras e imágenes, y, por ende, tnás sen­
tiao y humano; es decir, se va encontrando a sí mismo. 

Con "Eternidades" y "Diario de un poeta recién casado" (1916) se 
inicia la segunda manera poética de Juan Ramón. En ella encontramos. 
más concentración, más precisión, más depurac1on, mas indepenaización 
de la musicalidad, para hallar la exactitud y justeza que busca en la idea, 
hasta crearse una estética pura y tersa, como nos lo dirá en el "Diario de 
un poeta recién casado": "Ni más nuevo al ir, ni más lejos; más hondo: 
la aepuración constante de lo mismo". Y en otra parte: "que copió las is­
las ael instante, unas veces con color sólo, otras sólo con pensamiento, 
otras con luz sola". 

En este segundo período Juan Ramón tiene la obsesión de convertir 
su poesía en la simplicidad misma, de desnudarla totalmente de todo su 
ropaje, de quitarle toda posible sombra, hasta conseguir un posible nimbo 
de glorificación absoluta: 

¡Qu~ goce, corazón, este quitarte, 
día tras día, tu corteza; 
este encontrar tu verdadera forma, 
tierna, desnuda, palpitante ... ! 

Y produce una emoción profunda reconocer en esta poesía de Juan 
Ramón cómo ha llegado a ser paradigmática de sencillez y de elementa­
lidad, únicamente aumentada en densidad hasta llegar a la genuina esencia 
poética perdurable. 
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A esta segunda época de Juan Ramón corresponden sus libros: "Eter­
nidades" (1916), "Piedra y cielo" (1917), "Belleza" (1917), "Unidad" (1925), 
"Sucesión" (1932), "Canción" (1935), "Política poética" (1936), "Presente" 
(1933), "Españoles de tres mundos" (1943). 

En esta su peculiaridad, Juan Ramón Jiménez ha llegado a la pura 
,esencia poética, se ha vuelto más elemental, más sencillo. El poeta nos 
explica lo que entiende por sencillez: "lo conseguido con los menos eleu 
mentos", y a la vez lo más espontáneo: "lo creado sin esfuerzo". 

Así nos define sus anhelos de logro de la expresión de su depuración 
.espiritual: 

Como una luz de estrella, 
como una voz sin nombre 
traída por el sueño, como el paso 
de algun corcel, remoto 
que oímos anhelantes, 
el oído en la tierra. 

En "Eternidades" aparecen poemas breves del sentido nuevo "Encuen-
.tro de dos manos", "Cobré la rienda", o la perfecta síntesis de Nocturno: 

La nube: Humo enrrollado 
y ahogante de mi mal sueño apagado. 
La estrella: ¡Qué tranquila, 
en el aceite de tu buen sueño encendida! 

Sigue '•Piedra y cielo", uno de los libros más logrados de Juan Ramón: 
,poema, creación, "fresca y fragante". El poema de los elegantes perfiles 
del recuerdo, en que el lírico, en su constante depuración, une los mo­
tivos esenciales: "ideal, instinto, sueño, nostalgia de mar y de belleza. 

La forma, la imagen, se hallan en la meta ideal de esta ascensión del 
poeta hacia lo perdurable. Diafanidad estética en la belleza es "mariposa 
..de luz" que escapa de sus dedos: 

¡Sólo queda en mi mano 
la forma de su huída! 

En todo este segundo período del poeta logrado en plenitud_ de inspi­
ración y de forma, la música, expresada en matices sugestivos de color, 
malva y verde fuerte de las dos etapas anteriores, se ha ido abstrayendo 
y el color es ahora sólo la desnudez del blanco; la música ha cesado y sólo 
suena de puertas adentro, imperceptible, casi hay que adivinarla o in­
tuirla. El ritmo del verso desaparece por completo. Va quedando la poesía 
pura. Si surge un tono vivo de color, éste se ha depurado en tal forma que 
sólo lo percibimos como elemento esencial de una metáfora, como el brillo 
del oro de una composición. 

La labor de Juan Ramón -ha escrito Balbuena Prat- no es sólo la 
de su admirable obra, sino la de su escuela. A diferencia de Rubén, que 
•era la apoteosis de una época que terminaba, por lo cual los discípulos 
brotaron a veces de lo más inconsistente de su obra, que, por tanto, como 
"la de Wagner, fue genial, y, en ocasiones, estéril, Juan Ramón presenta 
todo lo aprovechable de un gran estilo a una generación nueva; él adivina 
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los valores líricos siguientes, los dirige y orienta. Una de las mayores ad­
quisiciones es la de una poderosa escuela. Escuela capaz de ser original de 
liberarse literariamente del punto de partida. Es Juan Ramón, por tanto, 
el maestro de poetas, no el maestro de discípulos. 

Y digamos una palabra siquiera de su bella elegía al burrito de su 
infancia, con el que compartió Juan Ramón sus más inocentes alegrías: 
"Platero y yo". 

Se. ha llegado a afirmar que este librito, quintaesencia de la poesía 
de Juan Ramón Jiménez, ha sido el motivo principal y hasta decisivo para 
otorgarle el Premio Nobel de Literatura. El sólo, sin el cúmulo de autén­
tica poesía derramada en sus libros de versos, no creemos que hubiera bas­
tado para el supremo galardón. Nos parece más probable que este librito 
encantador haya hecho fijarse a los jueces de la Academia Sueca, de Esto­
colmo, en la veta de auténtica poesía de su autor, que ya no tuvieron más 
que desentrañar en el resto de su obra toda ella de finísimo metal. 

Es un libro para niños y para hombres, como se desprende de las líneas· 
prologales del autor. Su figura la llevamos dentro todos los que lo hemos 
leído con cariño, haciéndonos niños ·como Juan Ramón. 

La noticia del premio que se adjudicó en Estocolmo llega a Juan Ramón 
dos días antes de expirar su exposa, doña Zenobia Camprubí. Hacía ya al­
gunos meses que se conocía la fatal trayectoria del cáncer que la iba mi­
nando hasta poderle señalar los días contados que le quedaban de vida. 
A la cabecera del lecho sus más íntimos amigos le trajeron la noticia de 
que su esposo había sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura. 
Ella estaba demasiado débil para hacer comentario alguno. Poco después 
caía abatida en coma para no despertar más. 

Juan Ramón no pudo gozar de 1:enta dicha en medio de la amargura 
que le produjera la muerte de su insep~rable compañera, la verdadera ins­
piradora de sus ver.sos y la que le sostuvo en su gigante labor literaria. 
Ella, hondamente católica, moría, cuandó Juan Ramón, en su vuelta hacia 
el buen camino escribía de nuevo con mayúscula el Dios de su niñez, de 
los tiempos de Platero, de su colegio católico, del Kempis y de sus primeros 
versos. "Dios, el Poeta Supremo", "El hombre conseguido de Nombres", 
después de superar el dios minúsculo de la pura belleza, de la pura con­
ciencia; y ahora descansa Juan Ramón también en su querido Moguer, 
con ella y con Dios para siempre. 

Allí, en Moguer, su casa natal es ya sólo un mu.seo, efemérides escolar, 
gloria nacional, tumba de Platero y lugar de reunión de literatos que vi­
ven del recuerdo y de la admiración. 

Juntos duerman en paz, él y ella. Sólo así tendrán pleno sentido aque-
llos versos misteriosos, aurorales y últimos del poeta: 

Ahora soy yo ya. . . el mar paralizado, 
el mar que yo decía ... , 
en olas de conciencia en luz, 
y vivas. . . hacia arriba todas. ¡Hacia arriba! 
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