ﬂacm Rambe ﬂéménq ha wmuerto
Alfonso M¢ Landarech, S. J.

Acaba de morir Juan Ramén Jiménez (29 de mayo, 1958), a conse-
cuencia de una pulmonia, en la misma sala del Hospital Mimiyas de Puer-
to Rico, donde el 28 de octubre falleciera también su bienamada esposa
dofia Zenobia Camprubi. Nosotros los salvadorefios tenemos un recuerdo
simpéatico reciente del gran poeta andaluz. Es la dedicatoria que envié para
la edicién que acaba de salir de su “Platero y yo” en la Editorial del De-
partamento del Ministerio de Cultura. Dice asi: “A los nifios de El Sal-
vador con un abrazo total”.

Todos hubiéramos querido anifiarnos aqui para haber recibido este-
abrazo de Juan Ramén, uno de los ultimos de su vida.

En todas las naciones de Hispanoamérica hace ya mucho tiempo que
se venera a Juan Ramén Jiménez como al poeta mas alto de nuestra len-
gua. Por espacio de medio siglo sus revistas y periédicos han ido publi-
cando incesantemente sus versos, articulos, cartas y aforismos. Su prestigio
ya grande desde 1910, crecié en 1930 y siguid aumentando hasta el 1950.
Con la concesién del Premio Nobel de Literatura de 1956, el jubilo de es-
pafoles e hispanoamericanos ha llegado a su colmo.

No hace mucho, otra poetisa de nuestra lengua, Gabriela Mistral, era
también discernida con el mismo supremo galardén a que puede aspirar
un literato.

En Moguer, como quien dice Palos de Moguer, o la Rabida, por donde
pasdé Colén y los Pinzones camino de nuestra América, allf nacié Juan
Ramoén Jiménez, una Nochebuena de 1881, En el Colegio de Padres Jesuitas
del Puerto de Santamaria, en Cadiz, recibib, junto con la ensefianza pri-
maria y media, una esmerada educacién religiosa que esperamos haya
frutecido ante la eternidad. Su esposa Zenobia Camprubi, de familia por—
torriqueiia, la insigne traductora de Tagore, su ayuda inseparable y aliento:
en sus lides literarias, era profundamente religiosa. Una sobrina del poeta,
Victoria Hernandez-Pinzén y Jiménez, es actualmente esclava concepcio-
nista del Real Colegio de Nuestra Sefiora de Loreto, de Madrid. Es de creer
que no le han abandonado en sus fervorosas oraciones en los postreros
momentos de su vida.

A raiz de una de sus ultimas publicaciones, “Animal de fondo”, se
hablé, insistentemente, de la vuelta a Dios de Juan Ramén Jiménez. José&
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"Maria Peméan publicé por entonces un sugestivo articulo en que ‘el ilustre
escritor hacia referencia a este retorno. Su sobrina religiosa, Victoria, ha
"hecho notar que Dios esta en toda su obra, aunque de una manera velada.
En este libro a que aludimos se hace continuamente alusion a Dios. Se ha
dicho también que en su.poesia aparece un proceso teologico de busqueda
y hallazgo de Dios, a traves de los seres del universo, y en que algunos han
querido encontrar algunas reminiscencias de San Juan de la Cruz, uno
.de sus poetas predilectos, juntamente con Géngora y Bécquer.

;Lo hallé verdaderamente, o s6lo fue un Dios suyo, estado de con-
ciencia, supremo hallazgo poético?

Al cumplir los 22 afios, Juan Ramoén Jiménez habia ya publicado cuatro
tomos de poesias: “Ninfeas”, “Almas de Violeta”, “Rimas” y “Arias tris-
‘tes”. Es la época en que tiene predilecciones por Rubén y por algunos
‘poetas franceses,

Juntamente con los hermanos Machado, Villaespesa, Valle Inclan, Mar-
-tinez Sierra y otros, Jiménez rodea con entusiasmo a Rubén Dario, cuando
-.8ste llega por segunda vez a Espafia, el afio 1899. Para él, en aquel en-
tonces, es el maestro indiscutible, “porque creo que es usted el primer
poeta de los que escriben en castellano, y con una gran superioridad sobre
todos”, como le dice en una carta privada al mismo Rubén. El tiempo se
ha encargado de hacer verdadera esta afirmacion.

En la extensa obra de Juan Ramoén, mas de 40 libros, hay que distin-
guir dos épocas bien definidas: de 1898 a 1916, la primera, y de 1916 a 1949,

da segunda.

En esa primera, en que el poeta aparece sobrio, senoril, exquisito,
‘pueden sefalarse influencias de Bécquer, Gongora, Verlaine, Heine, She-
lley, Rimbaud y, méas que todo, de Rubén Dario; pero Juan Ramédn, que
ha nacido poeta y que no necesita de andadores para serlo de veras, ra-
: Eidam;nte se va desprendiendo de tales adherencias hasta quedar libre

el todo.

Cuando por la mayoria de los poetas de aquende lcs mares y por mu-
~chos también de los de allende era exaltada la revolucién de la métrica
moedernista, el colorido hiriente de las metaforas audaces, la sustitucién
.del verdadero sentimiento por el deleite embriagador de las sensaciones,
Juan Ramén Jiménez se adentra en su mundo interior y descubre la be-
lleza pura de las formas sencillas y el empleo de las imagenes naturales,
limpias y casi sin ropaje, vaciadas en la transparente tersura de octosilabos
-castizos.

No quiero decir —escribe Federico de Onis— que Juan Ramoén Jimé-
nez sea el mayor poeta que ha existido; creo que se encuentra entre los
mas grandes, y dudo que haya quien le supere en pureza y en unidad.
"Es dudoso que haya una poesia mas libre de elementos no poéticos que
la suya, una poesia de la que estén mas ausentes las ideas y realidades
exteriores, y que sea toda como la de los misticos, expresiéon en palabras
~de puras e inefables realidades interiores; y lo es también que haya habido
una vocacion poética tan tenaz, continua, exclusiva y lograda como la suya,
-una permanencia de identidad tal a través de tantas variaciones.
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Estas formas puras, casi desnudas de todo artificio, se revelan en las
estrofas de esta época, que pudiéramos llamar de liberacién del modernis-
mo. El mismo nos confiesa como huyé de esta escuela, para volver a la
primitiva desnudez en su poesia:

Vino primero pura,

vestida de inocencia;

y la amé como un nifo.

Luego se fue vistiendo

de no sé qué ropajes;

y la fui odiando, sin saberlo.

Llegé a ser una reina

fastuosa de tesoros. .. .
iQué iracundia de hiel y sin sentido!
Mas se fue desnudando,

y yo la sonreia.

Se quedd con la tunica

de su inocencia antigua.

Crei de nuevo en ella.

Y se quito la tanica

y aparecio desnuda toda.

iOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

Rimas y Sonetos espirituales corresponden también a esta primera
época.

Es la estaciéon en que se refugia en su torre de marfil y sélo ama los.
jardines recénditos, las medias luces, los colores malva, el contraluz y la.
sombra del amor, el sentimentalismo eglégico, la sugestién moérbida, la
melancolia del romantico, la vaguedad de la niebla y del ensuefio y, sobre
todo, la misica a media voz, esfumada, con sordina, que parece suena a lo.
lejos y cae al atardecer sobre la soledad del paisaje:

iQué quietas estan las cosas,

y qué bien se esta con ellas!

Por todas partes sus manos

con nuestras manos se encuentran.
iCuantas discretas caricias;

qué respeto por la idea,

c6mo miran, extasiadas,

el ensuefio que uno suefia!

Y, en seguida su nostalgia de luna, de silencio, de nocturnos murmullos.

Ha querido esa luna

—iesa luna de llantos!—
acercarse a la tierra.

(Para qué? {Quién lo sabe!,
para darme tristeza.

Siguiendo los canones de la escuela Juan Ramén Jiménez busca en-
volver sus ideas en palabras sugestivas, frases cortadas y chispeantes, ver-
sos halagadores del oido; todo con el fin de producir sensaciones parecidas
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a las de la mausica, vagas, vaporosas, de la noche, de los campos, de las
estaciones, sobre todo, del otorio. Jiménez en esta época de transicién es el
poeta del otofio, de los amaneceres de abril, de los atardeceres tristes.

Le gustan los colores. El cielo es violeta y triste, la brisa azul, color
de elegia, espectral amarillo, verdor con ritmo, aurea fragancia, color mal-
va... El simbolo es intencionadamente oscuro, las metaforas atrevidas y
a veces tocadas de gongorismo, epitetos enigmaticos, como perfume do-
liente, nestalgica azucena, celeste tristeza.

Hay ciertamente, aun en esta época de su modernismo decadente, una
exquisita sensibilidad y delicadeza, expresiones felices y pensamientos su-
tiles. Creemos sinceramente que el gran critico Cejador no llegdé quiza a
comprender del todo este género de poesia que trata de una manera tan
inmisericorde, ridiculizando al gran poeta, de quien, ¢on todo tiene que
afirmar “que es el poeta mas modernista de Espana y €l mejor en Espafia
de los modernistas”.

A esta primera época corresponden también ‘ Jardines lejanos” (1904),
“Elegias” (1908), “Olvidanzas” (1909), “Baladas de primavera” (1910), “La
soledad sonora”, ~‘Pastorales”, “Poemas magicos y dolientes”, “Melanecolia”,
“Laberinto”, “Estio”, entre las mas principales de sus obras.

Dentro de esta época, aun podrian distinguirse dos nuevas modalidades
de su poesia: hasta 1907 y desae 1907. En este segundo lapso, Juan Ramén
amplia las formas liricas utilizadas hasta entonces, con endecasilabos, ale-
janarinos, sonetos y silvas, y aun crea nuevas combinaciones meétricas
propias.

- Pasada la racha modernista del poeta, vuelve otra vez a su pristina
sencillez, se va haciendo maéas transparente, mas jugoso en ideas y mas
‘popular, menos rebuscado de palabras e imagenes, y, por ende, mas sen-
tiao y humano; es decir, se va encontrando a si mismo.

Con “Eternidades” y “Diario de un poeta recién casado” (1916) se
inicia la segunda manera poética de Juan Ramén. En ella encontramos
mas concentracioén, ras precisién, mas depuracion, mas independaizacion
de la musicalidad, para hallar la exactitud y justeza que busca en la idea,
hasta crearse una estética pura y tersa, como nos lo dira en el “Diario de
un poeta recién casado”: “Ni mas nuevo al ir, ni mas lejos; mas hondo:
la aepuracion constante de lo mismo”. Y en otra parte: “que copié las is-
las del instante, unas veces con color sdlo, otras sblo con pensamiento,
otras con luz sola”.

En este segundo periodo Juan Ramén tiene la obsesion de convertir
su poesia en la simplicidad misma, de desnudarla totalmente de todo su
ropaje, de quitarle toda posible sombra, hasta conseguir un posible nimbo
de glorificacién absoluta:

iQué goce, corazon, este quitarte,
dia tras dia, tu corteza;

este encontrar tu verdadera forma,
tierna, desnuda, palpitante...!

Y produce una emociéon profunda reconocer en esta poesia de Juan
Ramoén como ha llegado a ser paradigmatica de sencillez y de elementa-
lidad, Unicamente aumentada en densidad hasta llegar a la genuina esencia
poética perdurable,
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A esta segunda época de Juan Ramoén corresponden sus libros: ‘‘Eter-
nidades” (1916), “Piedra y cielo” (1917), “Belleza” (1917), “Unidad” (1925),
“Sucesion” (1932), “Cancion” (1935), “Politica poética” (1936), “Presente”
-(1933), “Espanoles de tres mundos” (1943).

En esta su peculiaridad, Juan Ramén Jiménez ha llegado a la pura
-esencia poética, se ha vuelto mas elemental, mas sencillo. El poeta nos
explica lo que entiende por sencillez: “lo conseguido con los menos ele-
mentos”, y a la vez lo mas espontaneo: “lo creado sin esfuerzo”,

Asi nos define sus anhelos de logro de la expresion de su depuracion
.espiritual:

Como una luz de estrella,

como una voz sin nombre

traida por el suefio, como el paso
de algun corcel, remoto

que oimos anhelantes,

el oido en la tierra,.

En “Eternidades” aparecen poemas breves del sentido nuevo “Encuen-
tro de dos manos”, “Cobré la rienda”, o la perfecta sintesis de Nocturno:

La nube: Humo enrrollado

y ahogante de mi mal suefio apagado.
La estrella: ;Qué tranquila,

en el aceite de tu buen suefio encendida!

Sigue “Piedra y cielo”, uno de los libros mas logrados de Juan Ramoén:
Jpoema, creacién, “fresca y fragante”. El poema de los elegantes perfiles
del recuerdo, en que el lirico, en su constante depuracién, une los mo-
tivos esenciales: “ideal, instinto, suefio, nostalgia de mar y de belleza.

La forma, la imagen, se hallan en la meta ideal de esta ascension del
poeta hacia lo perdurable. Diafanidad estética en la belleza es “mariposa
de luz” que escapa de sus dedos:

iSo6lo queda en mi mano
la forma de su huida!

En todo este segundo periodo del poeta logrado en plenitud de inspi-
racién y de forma, la musica, expresada en matices sugestivos de color,
‘malva y verde fuerte de las dos etapas anteriores, se ha ido abstrayendo
'y el color es ahora sdlo la desnudez del blanco; la musica ha cesado y sélo
suena de puertas adentro, imperceptible, casi hay que adivinarla o in-
tuirla. El ritmo del verso desaparece por completo. Va quedando la poesia
pura. Si surge un tono vivo de color, éste se ha depurado en tal forma que
sélo lo percibimos como elemento esencial de una metafora, como el brillo
del oro de una composicion.

La labor de Juan Ramén —ha escrito Balbuena Prat— no es sélo la
de su admirable obra, sino la de su escuela. A diferencia de Rubén, que
-era la apoteosis de una época que terminaba, por lo cual los discipulos
brotaron a veces de lo méas inconsistente de su obra, que, por tanto, como
la de Wagner, fue genial, y, en ocasiones, estéril,-Juan Ramén presenta
todo lo aprovechable de un gran estilo a una generacién nueva; é1 adivina
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los valores liricos siguientes, los dirige y orienta. Una de las mayores ad-
quisiciones es la de una poderosa escuela. Escuela capaz de ser original de
liberarse literariamente del punto de partida. Es Juan Ramén, por tanto,
el maestro de poetas, no el maestro de discipulos.

Y digamos una palabra siquiera de su bella elegia al burrito de su
infancia, con el que comparti6 Juan Ramén sus mas inocentes alegrias:
“Platero y yo”.

Se. ha llegado a afirmar que este librito, quintaesencia de la poesia
de Juan Ramoén Jiménez, ha sido el motivo principal y hasta decisivo para
otorgarle el Premio Nobel de Literatura. El s6lo, sin el cimulo de autén-
tica poesia derramada en sus libros de versos, no creemos que hubiera bas-
tado para el supremo galardén. Nos parece mas probable que este librito
encantador haya hecho fijarse a los juecés de la Academia Sueca, de Esto-
colmo, en la veta de auténtica poesia de su autor, que ya no tuvieron mas
que desentrafiar en el resto de su obra toda ella de finisimo metal.

Es un libro para nifios y para hombres, como se desprende de las lineas
prologales del autor. Su figura la llevamos dentro todos los que lo hemos
leido con carifio, haciéndonos nifios ‘como Juan Ramon.

La noticia del premio que se adjudicé en Estocolmo llega a Juan Ramoén
dos dias antes de expirar su exposa, dofia Zenobia Camprubi. Hacia ya al-
gunos meses que se conocia la fatal trayectoria del cancer que la iba mi-
nando hasta poderle sefialar los dias contados que le quedaban de vida.
A la cabecera del lecho sus mas intimos amigos le trajeron la noticia de
que su esposo habia sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura.
Ella estaba demasiado débil para hacer comentario alguno. Poco después
caja abatida en coma para no despertar maés.

Juan Ramén no pudo gozar de tenta dicha en medio de la amargura
que le produjera la muerte de su insepdrable compafiera, la verdadera ins-
piradora de sus versos y la que le sostuvo en su gigante labor literaria.
Ella, hondamente catdlica, moria, cuandé Juan Ramon, en su vuelta hacia
el buen camino escribia de nuevo con mayuscula el Dios de su nifiez, de
los tiempos de Platero, de su colegio catdlico, del Kempis y de sus primeros
versos., ‘“Dios, el Poeta Supremo”, “El hombre conseguido de Nombres”,
después de superar el dios minusculo de la pura belleza, de la pura con-
ciencia; y ahora descansa Juan Ramén también en su querido Moguer,
con ella y con Dios para siempre.

Alli, en Moguer, su casa natal es ya sélo un museo, efemérides escolar,
gloria nacional, tumba de Platero y lugar de reunidn de literatos que vi-
ven del recuerdo y de la admiracién.

Juntos duerman en paz, él y ella. Sélo asi tendran pleno sentido aque-
1los versos misteriosos, aurorales y dltimos del poeta:

Ahora soy yo ya... el mar paralizado,

el mar que yo decia...,

en olas de conciencia en luz,

y vivas... hacia arriba todas. ;Hacia arriba!
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