
Hugo Lindo 

III 

Por cuanto este esquema se prepara con miras a la utilidad que pueda 
prestar a la historia de nuestra literatura, debemos consignar un dato no 
muy conocido: Raúl Contreras, el delicado poeta, el activo Presidente de la 
Junta Nacional de Turismo, es un humorista de gran calidad. Pero man­
tiene rigurosamente inéditos sus trabajos de esta índole, de los cuales hemos 
tenido el privilegio -por razón de amistad- de conocer más de uno du­
rante los gratos momentos de las tertulias. Si él no se decide a publicarlos ... 
habrá que hurtárselos. Aquí sólo podemos testificar el hecho y avalar, con 
todo sentido de responsabilidad, la categoría de su obra humorística. 

También debemos consideración especial como humorista, a Rolando 
Velásquez, oriundo, como muchos de nuestros buenos escritores de la ciudad 
de Santa Ana. 

Velásquez nació en septiembre ·de 1913, y se ha dedicado casi toda su 
vida al periodismo, tanto en San Salvador como en la ciudad de México. 

Hombre disciplinado, es un autodidacto sólido, como lo confirma su 
.ensayo sobre las actuales juventudes, intitulado El retcimo de Elsinor. 

Además del ensayo, ha.cultivado la novela y el cuento. Sobre todo, este 
último. Su novela Entre la selva de neón, ha visto la luz recientemente, edi­
tada por el Departamento Editorial en 1956. No e.s éste el sitio adecuado 
para juzgarla. 

Mas su libro de relatos breves, Memorias de un viaje sin sentido, sí que 
cabe dentro de nuestro actual esquema: es, indiscutib~emente, obra de hu­
mor. Y de humor depurado, fino, culto. Se publicó en 1940, en su ciudad 
natal, y consta de nueve narraciones. Presentar íntegra una de ellas, sería 
lo ideal; pero como es imposible, conformémonos con pasar los ojos sobre 
la página inicial de uno de esos cuentos, titulado Cuando me fugué con Elena 
de Troya: 

Para Elena de Troya, 
En sus manos adorables. 
Linda Elena: 
Yo no sé si Elena de Troya era rubia como Ud. Tampoco sé si tenía los ojos 

azules como Ud. los tiene y el andar ritmlco de geisha que tiene Ud. (Le advierto 

(1) Cf. ECA, 1957, 469: 1958, 147. 
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que no sé lo que es una geshla de carne y hueso, porque desgracl~amente hasta 
la. vez no he conocido a ninguna, pero me imagino que ha de ser una cosa muy 
bonita). ¿No le parece? Sí le parece. Ya veo la señal de asentimiento que hace Ud. 
Con los ojos del alma la estoy viendo decir que si, porque para una mujer, siempre 
es difícil decir que no. Sobre todo si se trata de cosas que no entiende. ¿Me en­
tiende? Veo que también dice que si. 

Pues b'.en. Quería decirle que no sé cómo era la aludida Elena de Troya, pero 
sí sé que era bonita. Tenía la misma gracia suya, el mismo acento de la voz, el 
mismo fuego ,de la mirada, la misma ternura entre las manos. La belleza de 
aquella Elena, igual que la suya, era tan inmaterial, tan grande e imponderable, 
que hizo se desencadenara una larga y sangrienta guerra entre dos pueblos Guerra 
semejante a la que se ha desatado dentro de mi corazón desde el momento en 
que la conocí. Porque mi corazón arde en estos momentos como los campos de 
Abisinia. Mis sentimientos, desde hacia mucho rato clamaban pidiendo a mi vo­
luntad que se doblegara. Y mi voluntad fué vencida hoy, desde el momento en 
que me puse a escribin esta carta, para decirle que LA AMO. La amo con toda la 
fiebre del corazón, con todo el quebranto del alma, con todo !o que el sér humano 
tiene de noble. LA AMO. Quisiera podérselo decir a la sombra de una zncin:i mi­
lenaria plateada por el plenilunio, bajo el arrullo de los zorzales y los jilgueros 
nocturnos, como los personajes de Pérez Escrich. 

Pero ya que esto no es posible porque carecemos que de esa decoración poética, 
se lo diré verbalmente uno de estos días, aunque sea en forma prosaica, a la salida 
del almacén en donde Ud. trabaja, entre el ruido de los coches de alquiler y la 
molestia constante de los voceadores de golosinas. 

¡Ah, mi Elena Incomparable! Elena de Troya resultaría -ahora que mi amor 
nace lo adivino- una del montón al ponerla junto a Ud. Déjeme que le diga: 
LA AMO; y brillarán mejor las estrellas; LA AMO, y se abrirán las rosas en todos 
los jardines. 

¿Y Ud. a mí me ama? Ya sé que dirá que sí, porque para la¡s mujeres' siempre 
es difícil decir que no. 

Suyo, eternamente suyo. 

ULISES ALVARADO, 
Redactor sensacional de "El Eco Fugaz". 

Así de tonta era la carta que me abrió las puertas del cariño de Elena, la 
muchachita rubia que trabajaba en la casa "Madero y Compañía Limitada, Al­
macén de cosas viejas por abonos semanales". 

La muestra que acabamos de presentar, es bastante para poner de re­
lieve la agilidad de Rolando Velásquez, cuyo valor como humorista es, a 
nuestro juicio, superior al de muchos consagrados del siglo pasado. Al de 
casi todos, para decirlo de una vez ... 

Una de las últimas obras presentadas por el Departamento Editorial 
del Ministerio de Cultura a la curiosidad de los lectores, es el Disparatario, 
de José María¡ Méndez. Hijo de la ciudad de Santa Ana, Chemita, como so­
lemos decirle los amigos, nació en septiembre de 1916. Tiene, pues, cum­
plidos los cuarenta. 

Su padre fué el doctor Antonio Rafael Méndez, en varias ocasiones Ma­
gistrado de la Corte Suprema de Justicia,. y sin duda uno de los más bri­
llantes juristas con que haya contado el Foro salvadoreño. Chemita heredó 
los talentos de su padre, y, a su vez, entre los abogados de mi generación, 
está reputado como uno de los más sólidos y hábiles. Se doctoró en 1941. A 
diferencia de don Antonio Rafael, que manifestó predilección por el Derecho 
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Civil, José María Méndez se ha inclinado al Derecho Político y al Penal. 
De ahí que su labor de humorista haga frecuentísima alusión a ambas ma­
terias y a sus disciplinas conexas. 

Disparatario no es un libro planeado como tal: se ha integrado con di­
ferentes trabajos de distintas épocas; pero tiene la unidad que le otorgan 
un espíritu y una personalidad bien definidos. 

Consta el volumen de varias secciones. La primera tiene el mismo título 
del libro, y sus trozos son greguerías (el autor niega que lo sean), como 
estas tres que van de muestra: 

"Cuando al sabio rey le decían los palaciegos que todo marchaba bien, 
él entendía inmediatamente que todo marchaba bien para ellos". 

"Palaciegos eran los encargados de volver ciegos a los dueños de pa-
lacio". • 

"Aquel diputado no tenía pelo de tonto. Era calvo!" 

Hay una sección que él encabeza con estas palabras explicatorias: "Du­
rante año y medio, aproximadamente, dirig~ Patria Nueva en unión de los 
doctores Julio Fausto Fernández y Antonio Rodríguez Porth. Allí con el 
pseudónimo de Fllt, publiqué una columna bajo el título Fliteando. Repro­
duzco aquí algunas de ellas". Nosotros no resistimos la tentación de repro­
ducir, a nuestra vez, este articulillo firmado por Flit: 

"A un señor de apellido H ... le probaron: a) que tenía montada una 
oficina especial para recibir clientes con un rótulo que decía "Dr. H ... 
Abogado"; b) que acompañaba a varias personas que tenían asuntos pen­
dientes en los Juzgados a sus visitas al Tribunal y que durante esas visitas 
procedía a examinar los expedientes relativos a dichos asuntos y tomaba 
de ellos notas o apuntes; c) que en varias ocasiones al declarar su profesión 
declaraba la de Abogado; d) que intervenía en varios juicios como cesionario 
de derechos de crédito, y derechos hereditarios. Todos esos hechos, dice un 
alto Tribunal de Justicia, no pueden servir de base para establecer la pre­
sunción de que ese señor se dedica al ejercicio ilegal de la abogacía; "y por 
lo mismo ni hay mérito para detener al señor H ... como sospechoso del 
delito de ejercicio ilegal de la profesión de Abogado". Revocó el auto de 
detención que había dictado el juez¡ de primera instancia y sobreseyó en el 
procedimiento. 

Nosotros apoyamos la resolución del tribunal que conoció en grado y 
creemos que el juez que dictó ·el auto de detención pecó en mucho de sus­
picaz. ¿Cómo suponer, por todas las circunstancias apuntadas, que el señor 
H ... se dedicaba a la profesión de abogado? Ese suponer es mucho suponer. 
El señor Juez sería capaz de afirmar, viendo una persona vestida de so­
tana, con la coronilla rapada y diciendo misa en una iglesia, que esa persona 
es cura. Lo cual sería afirmar sin fundamento. 

La sentencia que comentamos envuelve una sabia enseñanza de mode­
ración en los juicios. No hay que juzgar a nadie por las apariencias, así lo 
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ha establecif!ldo la sabiduría popular, engañan. Si ve usted, por ejemplo, a 
un señor que atraviesa la calle haciendo eses, oloroso (o hediondoso) a 
licor. gritando desaforadamente "yo soy hombre y no hay quién me lo nie­
gue", no vaya usted, no, a suponer y menos a afirmar que ese señor va borra­
cho. Las apariencias, repito, engañan. Puede que el tal señor esté locamente 
enamorado de una mujer de nombre Salvadora y que le haya dado por es­
cribir la letra inicial del nombre de su amada con el paso. Puede también 
que vaya oloroso a licor porque le ha caído encuna una botella que desde lo 
lo alto de una casa lanzaron unos auténticos bebedores. Lo de gritar el géne­
ro masculino tampoco es signo de borrachera. Puede que este señor, ator­
mentado antes por la duda de si era una especie de Joergensen, venga ahora 
de donde un médico que le haya quitado definitivamnte las preocupaciones 
y grite de alegría al saber que es un hombre completo. 

"Sabia, pues, la sentencia que ataca la suspicacia y recomienda mode­
ración y cautela para juzgar al prójimo". 

En nuestras manos tenemos los originales de otra obra de Chemita 
Méndez: una novela inédita que se llama Un viaje a Chacotracia, de pun­
zante humor, en donde se satirizan los nepotismos, los compadrazgos políti­
cos, las ineptitudes y las triquiñuelas de una burocracia poco escrupulosa. 
Como novela, quizá esta obra requiera una revisión exigente por parte del 
autor, y más de un reajuste formal; pero es bien notorio que contiene pági­
nas deliciosamente logradas. 

No es el afecto personal de una largar honda amistad, lo que nos hace 
ver en José María Méndez a uno de los mas auténticos humoristas que han 
tenido las letras salvadoreñas. Sin vacilaciones proclamamos que él y Ro­
lando Velásquez, son los mejores de nuestra generación de cuarentones. 

Afirmamos atrás que en este siglo, el humorismo salvadoreño se torna 
más periodístico que literario. Esta observación es válida en términos ge­
nerales; pero amerita sus reservas, porque, como hemos visto, algunas de 
las mejores plumas en el género, han surgido después de 1900. Por lo de­
más, no es fácil trazar una, línea divisoria precisa entre lo periodístico y lo 
literario. Recogida en volumen la obra diaria de una época, si su temática 
tiene caracteres permanentes y su forma dignidad estilística, puede pasar 
de una a otra categoría. En fin ... los diarios imponen la visión de lo in­
mediato, el juicio a veces precipitado del acontecer de un instante. 

En ya remota ocasión, esgrimieron este tipo de humor el poeta Serafín 
Quiteño y el abogado Rodolfo Cordón; más tarde, Pedro Geoffroy Rivas, 
que es ambas cosas -poeta y abogado- creó en la Tribuna un personaje 
del ambiente, Juan Pueblo, muy similar al chilenísimo Juan Verdejo Larraín 
que creara Coke. Los dichos y reticencias de Juan Pueblo han causado 
el regocijo o el escozor de los lectores. El divorcio ha tenido muchas 
vicisitudes, y sus frecuentes cambios de personal hicieron que el símbolo 
fuese pasando por varias manos. Quienes con mayor ingenio lo hicieron 
€Xpresarse, fueron su propio creador Geoffroy Rivas, el Licenciado Al­
fonso Morales, Manuel Aguilar Chávez y el poeta guatemalteco Manuel 
José Arce y Valladares. En el mismo periódico -que desde hace largo 
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tiempo cambió su nombre por el de Tribuna Libre, aparecen ahora las 
Humorículo•, por P. Ch. (' Peche" quiere decir, entre nosotros, flaco). El 
autor no ha revelado su identidad. Su ingenio es verbalista: muy adicto al 
"calambour", y no de gran altura. En La Prensa Gráfica, el ya difunto José 
Quet~las sostuvo una sección bastante fina, que firmada como "Don Q.", 
y alh mismo, José Jorge Laínez publica, como "Mister Ikuko", unas muy 
graciosas e intencionadas crónicas detectivescas, que constituyen excelen­
tes caricaturas del medio. En Patria Nueva, como ya indicamos, José María 
Mendez publicó bajo el seudónimo "Flit", una columna diaria de crítica 
humorística. 

¿Qué habrá de quedar de todo esto? ... No lo sabemos. En todo caso, 
cada uno de los periodistas mencionados -y alguno que se nos escape­
están dando su aporte al género. El tiempo dirá lo demás. 

¿Hasta qué punto el fabulista pueda ser considerado como un humo­
rista? 

Esto es ya tema de apreciaciones individuales y hasta un tanto subje­
tivas. Para mí es evidente que uno y otro trabajan con los mismos elemen­
tos de fondo, y hasta con los mismos recursos formales. La diferencia es­
triba, a mi ver, en la dirección en que estos últimos elementos son em­
pleados. El humorista los utiliza deductivamente, yendo de lo general a 
lo particular; el fabulista, a la inversa, inicia su trabajo con un caso par­
ticular -un "enxienplo", que dijera el Arcipreste- para arribar luego a 
Ja formulación de una norma que es, o pretende ser, de universales alcan­
ces políticos, morales o filosóficos. 

Y si esto acontece en el orden lógico, no otra cosa ocurre en el sicoló­
gico: el humorista parte de un planteamiento serio, noble, elevado, y cuan­
do menos lo esperamos nos deja caer desde ahí a una conclusión que, por 
inesperada, desencajada y contrastante, provoca en nosotros la risa o la 
sonrisa. 

Vaya aquí un ejemplo para expresar mejor nuestro aserto. Ninguno 
más adecuado que éste de Mark Twain: 

"Lo cosa más valiosa que tenemos, es la Verdad. Por eso debemos eco­
nomizar Ja". 

En cambio el fabulista parte de la tierra, del caso concreto y baladí, 
para subir, al final, a las esferas de la pura abstracción. 

Mas, insisto, los elementos de fondo son los mismos: la oposición entre 
lo abstracto y lo concreto; la oposición entre lo general y lo particular. 
Y el recurso formal básico, el infalible, es para ambos el contraste sor­
presivo. 

Fuera de esa diferencia de dirección a que nos referimos, sólo se en­
cuentra otra: la prosopopeya, esa figura retórica conforme a la cual se 
otorga a los animales y las cosas, personificándolas, la facultad de hablar. 
El humorista puede valerse del recurso; pero no le es imperativo. Al fa­
bulista, le es indispensable, pues la fábula es por definición, prosopopé~ica. 

Por el parentesco estrechísimo entre el humor y la fábula -ambos pro­
ductos del ingenio vivaz y un tanto artero- hemos dejado para final de 
estas presentaciones, el nombre de León Sigüenza: el único fabulista entre 
los salvadoreños, y el único salvadoreño entre los fabulistas. 
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El arte de Esopo y de La Fontaine no ha sido muy cultivado en América. 
Quizá sea, bien mirado, un arte ya caduco. En Centroamérica, que yo re­
cuerde, sólo tres varones se han dedicado a él: hacia la Colonia, Rafael Gar­
cía Goyena, con La :ten:tativa del León y el éxito de su empresa. García Go-. 
yena era, en realidad, ecuatoriano; pero se asimiló a las letras de Guatemala,. 
por aquella época. Después, surgió en Honduras Luis Andrés Zúñiga. Por 
último, en El Salvador, Sigüenza, cuyo único libro, Fábulas, es póstumo. Vió 
la luz en el año de 1942, en, modestísima edición costeada por parientes y 
admiradores. En 1955, el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura 
reimprimió la obra, ahora en buen papel y con buen gusto. 

Sigüenza, quien fuera por muchos años Cónsul de El Salvador en el 
Japón, enderezó sus fábulas contra vicios sociales y políticos. Uno de sus 
temas principales, es el mal escritor, y el semi-poeta aficionado, que pulula 
en nuestras letras ... La ejemplificación de Sigüenza arranca de nuestro 
propio mundo vegetal y animal. Sobre todo, el primero, es decir, de la flora. 
Demos un ejemplo nada más: 

LA PERA Y EL MANGO 

Nunca hay que usar palabras 
de un idioma extranjero 
porque el lenguaje propio 
tiene un hermoso y abundante léxico. 

Entre todas las frutas 
a la Anona prefiero 
(le decía la Pera 
al malicioso Mango lugareño). 

-Por qué, mi buena amiga, 
la distingue tu aprecio? 
Será porque es muy blanco 
el interior carnoso de su pecho, 

-Será. . . Es porque tiene 
semillas de gran precio 
entre sus suaves carnes 
(interrumpió la Pera al compañero). 

Qué gusto!, dijo el Mango, 
(y a solas): -Voy cayendo 
por qué mi compañera 
aprecia tan incómodo defecto. 

Y es porque ella no tiene 
pepitas en el cuerpo 
y juzga, que entre frutas, 
es la semilla lo de más provecho. 

Pero de qué me extraño 
cuando hay escritorzuelos 
que aplauden ciertas obras 
tan llenas de vocablos extranjeros? 
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Hemos pasado revista a lo que de más valor presenta el humorismo sal­
vadoreño. Quizás hayamos incurrido en alguna omisión no deliberada, ya 
que estas anotaciones se han preparado lejos de la patria, y con elementos 
de consulta bastante precarios. 

Salta a la vista que el género no ha sido muy cultivado en El Salvador. 
Carecemos de una tradición como la que en Chile significan, verbi gratia, 
los nombres de Jenaro Prieto, de Tinsley, de Eliana Simón, de Pierre Faval, 
de Enrique Araya, de Coke, de Parico Müller. . . Y si bien es cierto que 
asalta la tentación de indagar el por qué de esta parquedad humorística, 
también lo es el que debemos resistir esa tentación. Porque el tema daría 
pie para un ensayo largo, quizá de mayor extensión que estos apuntes, y 
excedería en mucho los límites de la intención inicial. No es imposible que 
lo intentemos después: por ahora, nos conformamos y satisfacemos con la 
idea de que, recopilando y ordenando este conjunto de nombres, referen­
cias y paradigmas, prestamos algún servicio a los estudiosos de nuestras 
letras, quienes encontrarán aquí señalados los hitos por los cuales pudiera 
encaminarse una indagación más documentada y completa. 
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