Carl Theodor Dreyer,
y el film Dies Irae

Jorge Juan.

Sueco de nacimiento y danés por adopcion, ha sido muy discutido
durante su ya larga carrera de director de cine,

La vida le golped, despiadadamente, ya desde sus primeros anos.
Pierde a su madre al poco de nacer y sus padres adoptivos, aunque “bue-
nos”, le dieron a entender continuamente su intrusion en la familia y que
les debia agradecer el pan que comia. '

El muchacho crece solitario, cerrado, sin comprension, con mania
persecutoria. SOLMI en “Tres maestros del cinema”, dice: —*...caracte-
risticas que Dreyer ha conservado —aunque bastante atenuadamente—
también después de la infancia y de la juventud”,

A los veinte afios, intenta trabajar como pianista en un café de
Copenhagen, pero es rechazado porque sus ejecuciones son demasiado
13 : ”
serias”’.

Hasta 1918 vive como periodista, repérter aeronéautico y critico
teatral. Pero ya en 1912 habia entrado en la Nordik Film, como montador.

En 1916, la Nordik, lo nombra consultor técnico y artistico. En este
periodo realiza varias peliculas basadas en obras literarias. Dreyer pensé
siempre que sus films habian contribuido a la renovacién del séptimo
urte, pero la critica los juzgé de escaso valor estético. El mejor de esta

época es “Mikael”, por el inteligente aprovechamiento de los primeros
planos,

En 1925 realiza en Dinamarca: “Debes respetar a tu mujer”. Quizas
el mayor film de Dreyer, si exceptuamos sus cuatro obras antoldgicas.
En treinta afios desde ahora, realizara sélo cinco films, y cuatro de ellos
seran catalogados entre los mas grandes logros del arte del cinema.

Después del gran triunfo obtenido con “E] angel del hogar”, espe-
cialmente, en Paris, la Societé Générale des Films, !e propuso realizar una
ran pelicula sobre una figura histérica femenina. Escogi6 Juana de Arco.
ge construyé expresamente para este film un castillo en Clamart, cerca
de Paris. La inmensa mole que costé los dos tercios de todo el film,
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apenas aparece en su décima parte. Los productores se indignan y rompen
el contrato, Forma erftonces por su cuenta una socledad, financiada por
su amigo Nicolas de Gunzburg, de la familia Rothschild, Produce “Vame-
pyr”, con medios bastante modestos. Recientemente ha sido revalorizade,

Desiluaionado por el poco éxito comercial, abandona el cine y tiene
que plegarse al oficio de periodista para poder vivir. Llega a quedar
completamente ignorado de los productores daneses,

Finalmente en un arranque audaz, la sociedad Paladium le confié
la direcciéon de un largo metraje. Se le pone como condicion esencial el
no superar la cifra de 250.000 coronas, Asi naci¢ la gran obra ‘‘Vedrens
Dag” (Dies Irae).

En 1952 es nombrado director del gran cinema Dagmar de Copen-
hagen, por méritos artisticos. Ya holgado econémicamente, Dreyer vuelve
a tomar una antigua idea: llevar a la pantalla el drama de Kaj Munk
“Ordet” (E]1 Verbo). Fue financiado este film por el Estado y la Paladium.
El montaje fue terminado en cinco dias., En el festival de Venecia, de 1954,
se le otorga el Ledén de Oro.

Al ver la incomprensiéon que hahian obtenido algunos de sus films,
Dreyer escribié el libro “Lidt om Filmstil” (El estilo en el film). Alli
expone algunas de sus teorias cinematograficas que procura realizar en
los films. Resumimos:

La personalidad de una obra de arte se revela en el modo como el ar-
tista expresa su concepcién del argumento. El estilo es el encargado de dar
forma artistica a la inspiracién, unidad y de obligar a los demas a ver por
los ojos del artista. Invisible e intangible, el estilo ha de empapar la au-
téntica obra de arte, que es siempre el fruto del esfuerzo de un solo
hombre. Por eso se requiere una personalidad que infunda fuerza y rigor
al film —obra de muchos— para que se produzca la obra de arte, Esta
es la mision del director: él determina el estilo del film, le da su rostro.

En el Dies Irae, pretende dar la prioridad a la imagen sobre la
palabra, Pero no por eso inserta una escena por su belleza visual o pic-
térica, Su norma: si una secuencia no sirve a la accién es nociva al film,
por bella que sea.

El tono claro y luminoso —dice Dreyer— eleva el espiritu del es-
pectador, los oscuros lo deprimen. El periodo histérico y el argumento
del Dies Irae piden una fotografia un poco velada, con moérbidos tonos
grises y negros,

El ojo humano acepta facilmente la linea horizontal y reacciona
contra la vertical. Evita lo inmoévil y es atraido por los objetos en movi-
miento, Por eso sigue con placer los movimientos panoramicos, fluyentes
y ritmicos de la maquina. Y como norma general se tendria que procurar
—seglin D.— que el film fluyese en un continuo movimiento arménico y
horizontal. Por eso la introduccion repentina de lineas verticales, puede
producir inmediatamente efectos dramaticos, como en el Dies Irae la es-
cena en que se eleva la escalera antes de ser echada al fuego.

En los tltimos afios —contintia D.— se ha investigado mucho sobre
un ritmo nuevo propio del film sonoro. Determinados films americanes
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y casi todos los buenos films psicolégicos franceses tienen escenas que
merecen ser vistas y “gol%es" que merecen ser séntidos; y al mismo tieme
po, mantienen una estabilidad de ritmo que permite al espectador aban-
donarse al film mientras escucha el didlogo. Este es el ritmo que busca
en el Dies Irae, o,

En algunag secuencias draméticas, v. gr., la de los jovenes junto
al atad de Absaléon, en vez de usar de una rapida sucesiéon de cuadros,
adopta largos primeros planos panoramicos que siguen ritmicamente a
los actores pasando lentamente de uno a otro, segin la necesidad de poner
en evidencia la accion de cada uno de ellos. No obstante su ritmo, cast
ondulatorio, —o0 quiz4s precisamente por eso— tal secuencia es uno de
los pasajes que tocan mas profundamente al espectador.

Dicen —continia Dreyer— que el Dies Irae es demasiado lento y
pesado. El ritmo de un film debe nacer de la narracién y del “setting”.
La acciéon dramatica es la que determina el ritmo y éste crea la atmésfera:
en la que el drama se desenvuelve y asi debe influir en las reacciones
del espectador. La historia compleja y el periodo histérico del Dies Irae
determinaron su ritmo amplio y lento. El drama en Dies Irae se desen-
vuelve como los grandes dramas humanos en el silencio. Los hombres
esconden su emocion, no permiten que el rostro traicione la tempestad
que se agita en su animo: la tensién sobre la superficie se desencadena
s6lo cuando llega una catastrofe.

También sobre el realismo en el cine tiene Dreyer sus ideas perso-
nales. El realismo en si —dice— no es arte. Lo es so6lo el realismo psico-
légico, la verdad de la vida, despojada de todas sus escorias por la humilde
fatiga del artista sincero. Lo que sucede en la pantalla no es realidad ni
debe serlo, porque entonces no seria arte.

En cuanto al maquillaje opina Dreyer, que ante un publico culto
que puede apreciar la belleza de un rostro natural con sus arrugas y
surcos, hay que presentar al personaje sin maquillajes ni afeites. Las arru-
gas revelan frecuentemente importantes aspectos de la psicologia de un
hombre. Asi la mirada de un hombre bueno, sonriente, jovial, tiene arru-
gas pequefias, diminutas, en torno a los ojos y boca. Un hombre duro y
maligno, tiene el entrecejo arrugado y arrugas verticales. Para no perder
estos matices usa de rostros no maquillados.

Observa Dreyer, en este libro rico en contenido teérico cinemato-
grafico y en contenido psicolégico, que existe una analogia entre el modo
de andar de una persona y su modo de hablar. Por eso busca también
la concordancia armoénica de las voces de los actores entre si,

Aniligis de] “Dies Irae”,

Fue presentado en Copenhagen en 1943, en plena ocupacion alemana.
y persecucién judia. El publico lo acepté bastante bien pero la critica lo
trituré. Los mismo sucedié afios después en New York. Pocos criticos 1o
defendieron.

En Inglaterra la acogida fue universal, Desde entonces ha ido “in
crescendo’”’ el entusiasmo.
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Argumento.
- . La accién sucede en un pueblecito danés indeterminado hacia el
afo 1623 mientras comenzaba en Dinamarca un tardio Renacimiento.

El film se prologa con el canto finebre del Dies Irae. Frio, pau-
'sado, solemne, como el ritmo del film, como la densa historia del tema.
En breves escenas presenta a Martha Herloffs, vendiendo hierbas de cu-
randeria. Mientras, se firma el decreto de arresto por brujeria. El pueblo
'se amotina en busca de la bruja. La vieja es capturada. Es interrogada
por un tribunal religioso protestante y torturada hasta que confiesa que
posee una fuerza diabdlica, Ella ni lo sabe, pero lo confiesa.

En el tribunal estd Absalon, Martha le llama varias veces y, con la
esperanza de salvarse, le susurra al oido que la madre de su esposa Ana
fue una bruja. Martha es quemada ritualmente. Los nifios del pueblo
cantan el Dies Irae mientras la vieja arde.

Martin, hijo del primer matrimonio de Absalén, que ha llegado a
.su casa después de larga ausencia, se enamora de su madrastra Ana. Y
‘el tema del amor se va desarrollando cada vez mas abierta y apasiona-
damente.

Una tarde Absalén —cargado de presentimientos. por la muerte de
un amigo y el tiempo tormentoso jpura supersticién!— le pregunta a Ana
‘si ha deseado alguna vez su muerte sinceramente. Y Ana responde afir-
‘mativamente, y le inculpa de haberla sacrificado. Absalén muere repen-
‘tinamente,

Durante el rito finebre de Absalén, Merete, su madre, acusa pu-
blicamente a Ana de homicidio y brujeria, -Ana espera la defensa de
Martin. Pero el joven se declara de la parte de su abuela. Y Ana queda
sola, de la otra parte del ataGd. Entonces Ana —para quien la vida ya
‘no tiene sentido— confirma ella misma la acusacion.

) El film se desarrolla en torno a dos personajes representativos: El
viejo Absalén, con sus satélites: mediatizado por su madre Merete que odia
a Ana y que le recuerda su posicién social llena de prejuicios; el pueblo
con la mentalidad religiosa de sus jefes. Y, Ana, segundas nupcias de
.Absalén, mucho mas joven que él, sin prejuicios, En medio: Martin, el
hijo de Absalén, Como hijo ha heredado su educaciéon, como joven esta
‘con Ana; pero vence la herencia.

Ccmo  prélogo: todo el caso de la vieja bruja con el rito, que el
film indica que sera el epilogo, el destino de Ana.

Los tipos son de Rembrandt. Los vestidos enlutados, costumbres
severas. Las paredes de las casas y de la capilla protestante, desnudas.
‘La sociedad sombreada por su mentalidad rigorista, que canta sélo, indi-
ferente y fria, como su religién sin amor, la quema de la vieja. Los mis-
mos nifios cantores no tieilen una mueca de espanto: asisten a un rito
sacro. Han matado la sensibilidad. Ese mismo ambiente, sin embargo, se
-llena: de poesia y- embellece, cuando el amor de los dos jévenes penetra
el cielo, los arboles y las nubes,
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o Absalén -es un viejo protestante, de una austeridad puritana, dura,
formalista. En nombre de la religién, junto con todo el pueblo, queman
a Ia vieja bruja. No hay lusar al humanismo. Religion falseada, supersti-
ciosa, que atribuye a los poderes del mal, a la intervencion diabdlica, una
fuerza extralimitada. Ademas es traidor a las propias convicciones, que
no lleva hasta todas sus consecuencias. Es méas fuerte la realidad que los
principios montados sobre la mentira y la costumbre. Se resuelve el con-
flicto entre sus creencias falsas y sus sentimientos, en escrupulos, remor-
dimientos y silencio que amordaza el corazén del viejo fariseo. El mismo
sera victima de sus creencias supersticiosas.

Ana es el amor en su simplicidad, sin prejuicios, directo y apasio-
nado. Es la fuerza de la naturaleza contra el desequilibrio de una religién
vacia y falsa. Ella también serd victima de ese viento fatal que se llama
amor, pues al ver que no lo puede realizar —cuando precisamente han
desaparecido todos los impedimentos se yergue el mas fuerte: la falsa
concepcién que pasa del padre al hijo como un maleficio— se rinde a
las t'cdircunstancias y prefiere acabar para no vivir en un mundo sin
sentido.

Uno de los momentos mas bellos y centrales del film es cuando
Absalén le dice a Ana que ella tiene el poder de convocar, con una fuerza
superior, diabdlica. Ana, llevada de su amor a Martin, le convoca. Y éste
acude. Esto le confirma en su poder, se lo descubre. Acaba de investir
€l amor, dél nombre “brujeria”. Pero, qué le importa a ella, Poder que
en definitiva no es mas que el amor, es, no brujeria, sino embrujo. El
embrujo del amor, mas fuerte que los convencionalismos. El convoca a
los que han entrado en su corriente y los reune y los liga invisiblemente.
Y ellos acuden a las propias llamadas del magnetismo de su ser. Por el
amor conjura Ana la venida de Martin, Por e] amor odia al marido, Ella
quiere experimentar esa fuerza y hace la prueba. En realidad es patente
que se ha dejado llevar del amor y que la fuerza que hace presente a
Martin es la llamada de Ana y el lazo secreto de] amor. Ana ha “matado”
también sinceramente: ha deseado sinceramente la muerte de su marido
Absalén. Is ha llegado a odiar porque es el obstaculo de su amor con
Martin y porque en definitiva es el responsable del ambiente de aquella
casa. En fuerza de este odio y de la conviccién de su poder brujo, hubiera
querido y quiso matar. S6lo en su voluntad.

. La sociedad de Absalén quema ritualmente en nombre de la reli-
gién —el protestantismo puritano— el amor como brujeria, Ignora que
el amor del hombre esta en el fondo mismo de su ser como imagen del
que ha puesto en movimiento todo el universo a impulsos de su amor.
En medio de esa sociedad, los dos jévenes, Ana y Martin, son los {nicos
que durante el proceso, tortura y muerte de Martha tienen un movimiento
‘de compasién. Ana supera los prejuicios por las fuerzas nuevas de la na-
‘turaleza: su amor a-Martin. El, por amor a-Ana. .

- No sé si Dreyer cree en brujerias y fatalismos. Se le ha acusado
de esto. O quizas, la tesis le ha sobrepasado al refiejar perfectamente en
la pantalla dos hechcs en contraposicion: la religion falseada y el amor
natural, Y la tesis estd en esos fragmentos de historia que el artista ha
intuido pero que quizas no es capaz de formular teéricamente,
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La tortura y la quema ritual de la vieja conflere a todo el episodio
una unidad Bubterrdnea y transhumana: Ana sera, pues, como Martha:
una bruja que al perder en el juego del amor contra el prejuicio y por el
prejuicio que es herencia tendrd el mismo fin.

Algo sobre el tribunal: se cree el representante de Dios con un
derecho religioso sobre la vida de los demas, por el mero hecho de estar
adherido a una serie de creencias cuyo nimero y contenido han definido
ellos mismos o han recibido por una costumbre sin critica. e irresponsable.
En la forma racionalizada y elegante de los sacrificios humanos en las
sociedades salvajes.

El film deja un resquemor de tragedia. Y graba a fuego el odio y
la repugnancia por la religion del fariseo, la de las férmulas, distincio-
nes y meras vacuas ideas. La religion de un dios brutal y sanguinario,
sin calor en sus entrafas, Frio y devorador, disecante,

Crea el odio contra las formas desnaturalizadas de religién cristia-
na: los que mutilan al Cristo verdadero, Bueno y Amor.

37 CGongreso Eucaristico Internacional

31 Jullo-7 Agostc: Munich (Alemania)

Lema del Congreso: “Para la Vida del mundo” (Jo. 8, 52)

“Llamada al mundo”, pelfcula tecnicolor de propaganda del Congreso,
confeccionada por la Casa productora de cine catdlico de Rottenburg (Neckar)
y encargada por la Comisién del Cine del Congreso. Copias en color en cifico
idiomas —inglés, francés, italiano, espafiol y portugués— posibilitan una amplia
difusién de esta cinta que informard al orbe catélico acerca de la ciudad sede
del Congreso, su paisaje, los sitios dignos de ser visitados, sus monumentos de
arte cristiano, sus escenzg populares y también cuadros de la vida religiosa y
social de Alemania. Al finzl el Sr. Arzobispo de Munich invita a los creyentes
de todo el mundo a participar en el Congreso. ‘

4

La duracién de la pelicula es de 18 minutos. Puede adquirirse el tamszfio
normal (35 mm.) o también el més estrecho (16 mm.) Para consultas y encargos
dirigirse a la “Comisién del Cine”, Promenadeplaz 2, Munich, 2.
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