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El primer soneto es el prólogo teatral donde Rilke presenta a Orfeo1 
en su figura clásica: su música produce un efecto mágico en la selva. 

"Allí se elevó un árbol. Oh elevación pura. 
Orfeo canta. Oh árbol enhiesto en el oído. 
Y todo calla". 

El canto ha logrado la unidad en el desorden: 
"Mas del total silencio 
avanza un nuevo principio, una señal, un cambio". 

Todos los rugidos de la selva han cesado y las fieras amansadas 
conviven en el orden y la unidad. La música levanta, donde sólo había 
desorden y maraña, un templo, pero un templo en el oído. 

El éxtasis de este soneto es el pasmo, no el miedo, la sensación del 
cambio: del rugido al silencio. La quietud, el dominio. No ha sido el miedo 
ni la astucia quien ha amansado a las bestias, ha sido el oído. 

Este sentido queda elevado en su aspecto más sensitivo. No es el 
mero oir. Se comienza por oir, y se penetra hasta lo hondo del ser, casi 
hasta constituirlo en oído entero. Entonces allí en la profundidad empuja 
una dínamis avasalladora, nueva y misteriosa. Todo ser vivo ha de ser 
sensible a la música. Por eso Shakespeare dice: -no te fíes del hombre 
que no siente la música, es capaz de toda maldad, engaño y crimen. 

Es, pues, el primer sentido de la música, personüicado por la anti­
güedad en el mito de Orfeo: la música amansa hasta las fieras; logra el 
silencio profundo y la unidad, incluso en la selva. La música es una magia 
encantadora, hechizante, mística, que hace bailar las cobras y arranca del 
voraz ojo de la bestia la lágrima emotiva. Es un poder divino. 

El segundo soneto es la penetración vibrante del lirismo y danza 
en Wera Oukama: 

"Y casi era una niña y brotó 
de esa única dicha del canto y de la lira. 
Y brilló clara a través de sus velos primaverales. 
Y se hizo un lecho en mi oído. 
Y se durmió en mí. Y todo era su sueño. 
Los árboles que yo admiré, 
esas sensibles afueras, aquellos prados sentidos 
y cada nueva maravilla que me sobrecogía. 
Adormeció al mundo. Dios cantor, cómo 
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la acabaste, de modo que no pretendiese 
un momento despertar. Mira, estuvo ahí y duerme. 
¿Dónde está su muerte? ¿O encontrarás todavía 
este motivo antes de que tu canto se consuma? 
¿ Y a dónde se va élla escondiendo de mí ... ? 
U na niña casi. .. " 

Es casi todavía una niña pero el canto y la lira le han entrado dentro 
como un temblor luminoso que la transparenta en su primavera. Ha que­
dado transformada en puro ritmo y así se ha sedimentado en el oído del 
poeta. Allí se ha dormido todo. Le ha embrujado transmutando lo interior 
y lo exterior. El "afuera" se ha vuelto sensible, los prados y cada nuevo 
asombro ha quedado envuelto en la magia de esa imagen sonora y rítmica. 
Todo el mundo se ha adormecido de irrealidad y de canto. 

Pero el poeta despierta del sueño sensorial cuando la imagen que 
le nutría -la niña temblante de música y movimiento- desaparece de­
trás de la muerte. "Estuvo allí y duerme". 

El tema de la muerte ha entrado de sopetón en el horizonte del 
J>Oeta. 

"¿Dónde está ahora? Y ¿a dónde se va escondiendo 
élla de mí ... ?" 

Sólo queda en sus labios las primeras palabras del soneto, cerrándolo 
y volviendo a insinuar todo el principio: 

"Casi niña ... " 
Delante del poeta sólo queda la tiniebla de la muerte, la huída de 

la música, el regusto y la nostalgia de ese mundo de hechizo y maravilla 
que creó en su luminosidad el rápido movimiento, fugaz de la muchacha 
llena de armonía. Todo el paisaje se ha apagado. Ha quedado para siem­
pre sólo en el recuerdo como amargura y ensueño del nuevo mundo de 
brujería que se puso ante los ojos musicales del poeta, entrando antes 
Orfeo en su oído. 

El "oído" como órgano sensorial de extraordinaria fuerza poética 
ha quedado incorporado en este soneto y en el anterior, como un poder 
misterioso hondamente transformante del mundo real. 
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El tercer soneto es de imágenes más audaces y sobrecogedoras. 
"Un dios lo pudo. Pero cómo, dime, 
ha de seguirle un hombre por la estrecha lira? 
Su espíritu es discrepancia. En el cruce 
de dos caminos de corazón no se mantiene un templo 
para Apolo 
Canto, como el que tú enseñas, no es afán 
ni tejido de algo por fin logrado 
Canto es existencia. Para Dios, cosa fácil. 
Pero ¿cuándo nosotros somos? Y ¿cuándo inclina él 
a nuestro ser la tierra y las estrellas? 
Esto no es, joven, lo que tú amas 
aún cuando la voz a tu boca irrumpa 
Aprende a olvidar que tú cantas. Esto pasa. 
En verdad cantar es otro aliento 
un hábito en torno a nada. Un soplo en Dios. Un viento". 
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No hay que preguntarse ante este soneto nada de orden conceptual, 
ni inquirir ninguna explicación filosófica. Sólo hay que revestirse de todo 
el ambiente del poeta y dejarse transportar por la imagen a sus intui­
ciones. 

Orfeo es la música personal, el canto, la danza, la exaltación poé­
tica, el lamento, y todo lo que tenga sonoridad, ritmo, armonía, modu­
lación o vibración auditiva. Todo aquello que llega por el oído hasta el 
sentimiento. 

"Cantar como tú enseñas no es anhelo ni deseo que pueda ser con­
seguido". 

Es fácil para un dios. Se despierta el alma al mundo musical, y en 
el subconsciente irrumpe el deseo de vivir perpetuamente vibrando en 
el bosque sonoro, de tener y sublimar el momento inefable del canto. 
Experiencia sentida por todo artista, mientras la limitación le agarra desde 
la tierra. Por eso sólo un dios lo puede, pero no la estrecha lira del hom­
bre. En el hombre el canto es fluencia, existencia fugaz. Pero 

"¿cuándo nosotros somos? Aprende a olvidar que cantas. 
Eso pasa. En verdad cantar es otro aliento 
Un hálito en torno a nada. Un soplo en Dios. 
Un viento". 

Imágenes aparentemente contradictorias. El poeta percibe que sien­
do el canto existencia, es existencia limitada, transitoria, diríamos con 
términos filosóficos: "contingente". Una existencia percibida en sentido 
existencialista: nada a la espalda, ni en el horizonte, nada en el fondo 
del propio existir: "un hálito en torno a nada". "Un viento". 

Quiere el poeta que mientras el joven en su ímpetu musical se 
afirma en el mundo y en la existencia, introduzca la sensación del vacío 
y de la no-existencia. La contradicción, el absurdo, el fracaso, el no-ser­
Dios. La afirmación simplemente de que habiéndose levantado en el alma 
la sensación profunda de ser, existir, el existir y el ser como se anhela, 
está sólo al alcance de un dios. Están contrapuestos en el mismo ser hu­
mano el existir con su proyección a continuar existiendo y a existir ple­
namente, con el no existir de hecho plenamente y encontrar que fluctúa 
bajo sus pies, en lo hondo mismo de su ser, su propia existencia. Está 
montado sobre la nada. 

Sin embargo hay una referencia en todo el soneto a algo más pleno. 
Simplemente, algo trascendente a la condición de lo fluyente, transitorio 
y limitado. Es un salto emocional, semilógico, a través de una imagen 
pagana -la del divino Orfeo- hasta Dios. Mientras afirma que el canto 
en el hombre es existencia fluyente, afirma la posibilidad de ese canto 
pleno en un Dios. 

Aunque hemos dicho, que no había que intentar atrapar el contenido 
del soneto conceptualmente, hemos dado al fin unas insipuaciones por 
las que se puede seguir un poco el fondo filosófico de Rainer María Rilke. 

Lo más importante en este artículo era la temática órfica. En pró­
ximos artículos intentaré desarrollar otros aspectos de este tema y otros 
temas expresados en los sonetos a Orfeo. 
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