Poedic de Juan Rambn [Jiméney

Los coloristas son poetas épicos
(Carlos Baudelaire)
1

“Una obra de arte, ha dicho Jean Cocteau, debe satisfacer a las nue-
ve musas”,

Ante ¢sta afirmacion, a la vez paraddjica y real, hemos sentido de-
seos de ahondar, siquiera sea brevemente, en lo que pudiéramos llamar
“pintura’”’, poder cromatico de Juan Ramén Jiménez, nuestro reciente
Premio Nobel.

Raya, quizas, con lo €vidente el uso que del color hace constante-
mente el poeta andaluz. Pero no es Uinicamente esa constatacion nuestro
deseo —tarea, por ofra parte, harto facil— Queremos, tal vez en un
desmedido empeino psicologico, llegar a lo mas hondo de su poesia y aun
de su prosa. Quisiéramos poder interpretar su alma misma... y esto me-
diante el vehiculo de lo cromatico.

Asentemos, ya desde este prélogo, que es abiertamente desigual el
empleo que de las tonalidades hace a través de su densisima obra, y pre-
cisamente, acuciados por esas variantes, nos hemos lanzado a una inter-
pretacién, basada en los estudios, sobradamente conocidos, que sobre el
poder de lo cromético se han desarrollado ultimamente.

Séanos, pues, permitido como paso previo, un sucinto bosquejo de
esa transmutacién —sinestesismo cientificamente— que lleva a la paleta
imaginaria del poeta los pigmentos. Y ya, esto supuesto, indiquemos qué
significacién podria darse a algunos de los principales coloreantes —casi
exclusivamente los empleados reiteradamente por Juan Ramén— en el
terreno de lo psicoldgico.

Es ya una cuestion fuera de toda disputa, en el terreno de lo psi-
quico, que en determinados momentos de no plena conciencia se¢ produ-
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cen percepciones de tipo alucinativo en las que, con una facilidad irrea-
lizable, se traspasan los campos de nuestros sentidos, imaginando verda-
deras quimeras. Pero no es este precisamente el caso que nos interesa,
ya que, tanto en el compositor como en los lectores, presuponemos plena
lucidez.

Con todo, no son ya meras palabras las que Hoffmann, tratando
de este asunto, dejoé escritas hace ya unos afios: “No solamente durante
el suefio o en el ligero delirio que le precede, dice, sino también despierto,
cuando oigo musica, encuentro una analogia y una reunion intima entre
los colores, los sonidos y los perfumes. Me parece que todas estas cosas
han sido engendradas por un mismo rayo de luz y que deben reunirse
en un maravilloso concierto”. ;

Nosotros, cristianizando un tanto su frase, diriamos que Dios —ha~
cedor a la par de nuestros sentidos y de las cualidades externas— nos
ha deparado una capacidad de abrazar lo bello con todo nuestro ser; en
modo que, aun un perfecto conocimiento intelectual, provoca en la parte
inferior de los sentidos una paz, una como posesién de su objeto. Y, en

modo inverso, una disonancia, tanto plastica como musical, produce una
excitacion de animo, y aun de todo el yo, que, paradopca.mente favorece
la interfusién de percepciones, hasta lograr un efecto estético —antiesté-
fico en méas de un caso— quizds ya pretendido por el artista.

Asi, el “Prometeo” de Scribain fué concebido como una gran sinfo-
nia de color y sonidos, utilizandose para ello el ‘“‘clavier a luces”.

Igualmente hablamos del color del Veronés como alegre y melddi-
co; de Delacroix decimos que es las mas de las veces quejumbroso; de
M. Catlin aseguramos que suele ser terrible e inarménico, y, usando de
un ejemplo de familia harto probativo, hablamos de un doble periodo en
el hacer de Goya: primero es suave, acabado —lirico, en términos lite-
rarios—, para cambiar hacia los cuarenta y cinco afios de su vida a ser
Ilgilalmente fuerte, pero desdibujado, hosco, —tragico, siguiendo el para-

ismo—

Ahora bien, a esté hecho, que no puede ser mas real de trasposi-
cién de terrenos artisticos al menos en el hablar comun, ;cabe darle una
interpretacion? La respuesta afirmativa, a primera vista, aflora a los la-
bios. Con todo, la Psicologia, aun no llega a admitir sino que algunas per-
cepciones suscitan concomitancias de ordenes distintos. Desde luego para
nuestro empefio nos basta con esto. Juan Ramoén escribe en {al modo que
su lectura nos acerca de un modo inconsciente a la contemplacién de un
paisaje.

Unicamente, y con toda brevedad, paremos un momento nuestro
estudio ante la posible interpretacion que de los colores se ha dado, ya
que este ha de ser el quicio sobre el que hemos de evolucionar.

“El color —ha dicho J. Bamz (})— no sélo es una sensacion, sino
un verdadero lenguaje del sentimiento”.

(1) “Arte y Ciencia del Color”.
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Asi, el grupo de los colores llamados frios (azules, violetas, azules-
verdes) impresiona por sus efectos quietos, silenciosos, frescos y sedantes.
No es, a pesar de todo, ésta la unica valoracion de los citados colores,
pues, a medida que se van haciendo mas frios —hundiéndose mas en el
violeta hasta llegar a la brumosidad del negro— se tornan deprimentes.
Los colores calidos, en cambio, son movidos, alegres, estimuladores, y
tanto mas cuanto mas se acerquen al rojo puro. Y aun diriamos que se
llega a un momento de posesion plena del color, en que la luz, que no
es sino su vehiculo, se nos antoja como maxima perfecciéon: €5 que, en
un rayo de luz, de sol, abrazamos a todos los colores.

“Es, pues, el color —y seguimos, como en toda esta parte, palabras
de J. Bamz en la mencionada obra— una fuerza que podemos transmitir,
un mensaje capaz de expresar sentimientos y deseos, un potencial infi-
nito por el que podemos sugestionar, despertar recuerdos, asociar ideas y
crear reacciones” (2).

Por eso, cuando a continuacion analicemos el cromatismo de Juan
Ramén —cromatismo no s6lo simbélico sino real— () veremos su reite-
rada voluntad de no olvidarse de una pincelada colorista en todas sus
composiciones. Diriase que el “Poeta de la Inmensa Minoria” trabajaba
su obra sobre un caballete, empufiando en una mano la pluma y en otra
los pinceles. !

Confesemos finalmente, para cerrar este preémbulo, dos defectos
involuntarios: 1° Que, dada la magnitud y difusion de la obra juanramo-
niana, nos hemos tenido que cefir a solas cinco obras, acompaiiadas de
algunos estudios posteriores; y, 2°, que, aun cuando seria de especial inte-
rés, no hemos podido contar con “Animal de fondo”, el cual, en frase de
F. Aparicio (%),) viene a coronar su obra.

(2) Aprovechando esta pos'bilidad de asociacién de los colores con nuestras reacciones citemos la in-
: terpretacién que de algunos colores da el mismo J. Bamz:

ROJO: color de alegria, risa, fuego, movimiento, poder, calor, pasi6n.

ORO: arrogancia, voluntad, fuerza.

AMARILLO( mezclado con negro): asesinato, disimulo, enemistad.

AMARILLO (mezclado con blanco): miedo, cobardfa.

AMARILLO (mezclado con verde): riqueza.

VERDE: selud, rozonamiento, compaiierismo. L.

AZUL: inteligencia, infinitud, riqueza espiritual. Y si es suave: descanso, confianza, recogimiento,
' VIOLETA : experiencia, tristeza, afliccién, profundidad.

BLANCO: i ia, efir i6n. FEl blanco es *“SI”.

NEGRO: ggrava las influencias negativas, El negro es *“NO”.

NEUTRALES: intervienen en ellos las influincias de los dos colores asociados.

(3) Decimos esto porque también se puede hablar de un cromatismo de las palabras y aun de las le-
tras, que por llevarnos demasiado lejos, y ser, naturmlmente, en gran parte sujetivo, hemos omi-
tido por el momento. Béstenos citar, a guisa de curiosidad sugeridora, el conocido soneto de
Rimbaud “Soneto de vocales”, que abriria nuevos campos & nuestro estudio:

“A noir, E blanc, I rouge, U vert, QO bleu, voyelles’.

(4) F. Aparicio, “Razén y Fe”, No 638 — Marzo, 1961.
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INICIOS DE JUAN RAMON
o
POESIA CREPUSCULAR

Pudiérase tachar de anacronismo a nuestro subtitulo, mas, con to-
do, tan allegado a la realidad. El Juan Ramoén primero, el de los versos
alejandrinos y sabor a preceptiva, es melancélico, amigo de momentos
borrosos y llorantes —no en vano rendia entonces tributo a su época—.
Diriase que encierra en estos primeros anos, 1898-1906, la paradoja del
nacimiento de su poesia con el “obligado” tono funerario, que él mismo
mas tarde sofocara para nuestra literatura.

Durante este primer periodo, Juan Ramoén se liga a colores borro-
sos, vagos: al violeta, al gris ceniciento... Son los primeros pasos, y su
animo también navega aun €ntre bruma y densa niebla. Por eso ama lo
incoloro y quiere cegar los matices alegres:

Se paraba
la rueda
de la noche...

Vagos angeles malvas
apagaban las verdes estrellas (&),

Es el enfermo —enfermedad recibida de su siglo— a quien los rayos
de limpia luz agobian. Por eso cuando, mas adelante, en las “Arias tris-
tes”, siente que el paisaje por él mismo {razado es demasiado alegre,
quiere apagar sus colores con el llanto:

Pastor, toca un aire viejo
'y quejumbroso en tu flauta;
llora en estos grandes valles
de languidez y nostalgia; (f)
llora la hierba del suelo,
llora el diamante del agua,
llora el ensueiio del sol
y los ocasos del alma.

Que todo, pastor, se inunde
con el llanto de tu flauta! ()

Y asi, una y otra vez, busca los colores apagados: sombras, brumas:

Y del fondo de la sombra
llega, acompasado, el eco
de algin agua que suspira

(§) *“Anunciacién” (1898-1900).
(6) Es de advertir, que segiin sus deseos, segulremos la escritura misma que trazara Juan Ramén.
(7) “En la quietud de estos valles” de ARIAS TRISTES (1902-1908).
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al darle una gota un beso.

de una rama amarillenta

al aire, trémulo y fresco,

una palida hoja mustia,
dando vueltas cae al suelo. (8)

Y, con mas insisitencia aun, dentro de las mismas “Rimas de sombra”
—que ya en el mismo titulo encierran todo un simbolo—:

El paisaje sofioliento
dormia sus vagos tonos
bajo el cielo gris y rosa
del crepusculo de otono. (%)

Es que, en esta época, para Juan Ramén todo lo que de esta tierra
ha de estar gris, feo, manchado. Llegando incluso a parecerle que ha de
ser asi fatidicamente, que la misma tierra mancha:

De pronto, “Di”, me dijo,
“;por qué el azul espacio,
por queé el cielo purisimo
se mancha, al reflejarse
en la verdina lébrega del lago?” (19)

(Seria facil, al par que monétono, repetir hasta la saciedad citas
semejantes). Los colores muertos tienen un preponderante lugar en esta
poesia incial. El violeta, la ceniza, el amarillo frio de las hojas secas, el hu-
mo. . . se repiten incesantemente (11).

Pero alin hay otro color mas aspero, que huye los limites del ca-
ballete y el fresco, y que, sin embargo, estd en manos del poeta. Puede
un pintor, y no seria rara excepcion, expresar, con suma de colores y de
ingenio, el momento supremo de la muerte. Pero este trance, sumiso al
conjuro poético, puede ser desarrollado en sélo dos palabras. Y atn cabe
juntar a esta sombra heladora de la muerte otras mas dificiles aun de
sujetar en los trazos del pincel: las lagrimas, la tristeza, la nostalgia...
en fin, ese cimulo de experiencias dolorosas que tanto entusiasmaron en
su tiempo al Romanticismo, y a las que €l Juan Ramoén de los primeros
anos rinde un culto profundo. Son varias a este respecto las citas que
pudiéramos hacer de las metaféricas hojas columpiandose muertas en el
aire, pero por no pasar del terreno de lo simbdlico y ante la brevedad a
que nos vemos obligados, omitimos dejando constancia en el ejemplo de
‘“Parque viejo”, citado anteriormente.

La muerte €n su sentido frio, rompedor -—siempre aparecera la
muerte en Juan Ramoén, incluso hasta en el ultimo periodo, pero entonces
como puerta de eternidades— €s aqui uno de los grandes motivos poéti-

(8) ‘“Parque viejo” RIMAS DE SOMBRA (1900-1902).
(9) *Adolescencia” RIMAS DE SOMBRA,
(10) “Recuerdos” RIMAS DE SOMBRA,

(11) Permitasenocs citar, siquiera sea sucintamente, los tftulos de algunas poesfas de este tiempo que
8in méas nos dan idea del empleo de los citadps colores: *“Blanco y violeta”, ‘‘Penas blancas”,
“Rimas de sombra” ‘‘Arims tristes”, ** Viento negro, luna blanca”...
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cos. Hasta trece veces consecutivas la llama en estas, mis o menos, sesenta
composiciones que forman su primer estadio. En las “Arias tristes” se
lamenta de que la luna muerta —la luna es otra gran aportacién roman-
tica a este periodo— (!2) no ilumine apenas el negror de la noche:

Qué pena tendran los arboles
esta noche sin estrellas!

He entreabierto mi balcon:
—La luna camina muerta
sin luz de besos ni lagrimas,
amarilla entre la niebla—. (13)

Dando un gran paso en esta niebla que rodea a la poesia de co-
mienzos de siglo, consigue ver en la muerte no sélo la guadafia fria de la
separacion, sino un seno profundo que sostiene a los que ya pasaron. Asi,
se expresa en el “Nocturno” de las ya citadas Arias Tristes:

Estrellas, estrellas dulces,
tristes, distantes estrellas
(s0is ojos de amigos muertos? (14

Continuando en el mismo tono, las lagrimas, la tristeza, que ya han
aparecido incidentalmente en citas anteriores, son, diriamos, el agluti-
nante que da unidad a toda la obra en su primera época.

Unas veces es solamente un punto de referencia:

Ya nadie va; todos vuelven.
Los montes, con el confuso
pinar de la soledad
parecen de los difuntos.
El hombre en el campo es
| pequeno y triste. (18)
Otras, en cambio, la tristeza es el acuciante problema que se res-
pira en toda la composicion:

(A qué quieres que ta hable?
Deja, deja...

Mira el cielo ceniciento, mira el campo
inundado de tristeza.

Si, te quiero mucho, mucho!
...Ay, aleja
tu mejilla de mis labios que se cansan!...

(12) Las citas & Ia Juna —siempre en este tiempo amarillenta, roja... mortecina— son poco menos que
constantes. Aparece en casi la mitad de las oesfas de estos comienzos.

(13) “La otra tarde se ha llevado...” de ARIAS TRISTES.
(14) “Estrellas, estrellas dulces” de ARIAS TRISTES.
(16) (Verano) de PASTORALES (19038-1905).
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Calla, calla; mi alma suefia.
—Mira el vaho que se alza
de la tierra.
Pobre tierra; cuanto frio! ;No parece
una hermosa virgen yerta?

Y alla arriba, ya fulguran
las estrellas,
las estrellas sofiolientas, como luces
que acompafian a la muerta...—

Cuanta bruma; cuanta sombra!

Cierra, cierra
los cristales. Siento un yelo por el alma!

..;Por qué, palida me besas?
Queé? ;Qué quiéres? ;Qué te bese?
...Deja, deja...
Mira el cielo ceniciento, mira el campo
inundado de tristeza. (1€)

Por fin, alguna vez, la tristeza de la luna —y con esto entramos
ya casi en la intimidad de Juan Ramén— es el consuelo que busca en
sus momentos de penar:

Para dar un alivio a estas penas,
que me parten la frente y el alma,
me he quedado mirando a la luna,
a través de las finas acacias.

En la luna hay algo que sufre,
entre un nimbo divino de plata. (17)

Curiosa huida del propio penar la de esta poesia. No es un recurso
formulario de primerizo, no. Es que el alma del poeta estd sumergida en
un mar de incertidumbres, de dolores, que a las veces —también los ma-
res a veces inundan las costas— tiene necesidad de salir de si mismo, de
consolarse con el comun dolerse de otro, de reflejarse en las paginas ami-
gas de sus recuerdos.

Tal vez, casi sin pretenderlo, ha dejado plasmado su ir y venir ini-
cial en un fragmento de ‘‘Jardines lejanos”:

;Soy yo quien anda, esta, noche,
por mi cuarto, o el mendigo
que rondaba mi jardin,
al caer la tarde? (18)

Pero, no. Es él mismo. Y se encuentra una y otra wez, siempre:
inquieto, siempre triste y siempre sin saber el por qué.

gris y de las hojas secas.
Sol interno del otono,
pasame con tu tristeza! (19)

(16) ‘Paisaje del corazén” de PRIMERAS POBSIA, 1, Anunciaciés, (1898).
(17) De “Nocturno” de ARIAS TRISTES.

(18) *“1Soy yo quien anda esta noche” de Jardines misticos. JARLINES.

(19) “Mi alme es hermana del cielo” de Arias otofiales. ARIAS TRISTES.
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Quisiera salir de si mismo, porque se encuentra vacio. No halla
respuesta a sus llamadas:

Qué triste es amarlo todo
sin saber lo que se ama!
""'Qué triste es tener 's'm flores
el santo jardin del alma..

o Qulen pudlera .c.léélelrse

en esa tinta tan vaga,

que inunda el espacio de ondas
puras, fragantes y péalidas! (29)

Llama al amor. Pareéce por un momento lograr la felicidad, pero
el amor, después de pasado, le aumenta ese hontanar profundo de lagri-
mas gque es su Yo.

(Para qué aquella tarde,
enlutada de blanco,
entre risas y lagrimas,
me besaste en la tierra?
(Para qué? Quien lo sabe!
(Para darme tristeza? (2!)

Y todo su cuerpo se revela. Quiere, tiene derecho a cambiar, a po-
seer un trozo siquiera de la vida y —aqui lo mas importante de su cam-
bio, pues estd todo en germen— quiere ser otro con un corazén mas abierto:

Viento negro, luna blanca.
Noche de Todos los Santos.
Frio. Las campanas todas
de la tierra estan doblando.

Yo voy muerto por la luz
agria de las calles; Nlamo
con todo mi cuerpo a la vida;
quiero que me quieran...

Y qulero ser otro, y quiero
tener corazén y brazos
infinitos y sonrisas
inmensas, para los llantos
aquellos que dieron lagrimas
por mi culpa! (#)

Asi, aquel Juan Ramoén de los primeros pasos, en que la muerte, el
frio, la luna... todo se viste de colores grises, opacos, sin resplandor al-
guno —apenas si hasta la poesia numero sesenta de su Segunda Antologia
Poética aparece un solo color de los que en la introduccién hemos llamado
alegres: azul, rojo...— aquel Juan Ramén, digo, se abre paso a fuerza
de impetu, a fuerza de entrega al mundo, para desembocar gradual pero
velozmente en el Juan Ramén de la ‘ segunda época”.

Han pasado unos diez afios de poetizar.

(20) “Adolescencia” de RIMAS DE SOMBRA,
(21) ‘“Penas blancas” de ANUNCIACION.
(22) “Viento negro, luna blanca” de Jardires Misticos. JARDINES LEJANOS.
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