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Los coloristas son poetas épicos 
(Carlos Baudelaire) 

I 

"Una obra de artie, ha dicho Jean Cocteau, debe satisfacer a las nue­
ve musas". 

Ante esta afirmación, a la vez paradójica y real, hemos sentido de­
seos de ahpndar, siquiera sea brevemente, en lo que pudiéramos llamar 
"pintura", poder cromático de Juan Ramón Jiménez, nuestro reciente 
Premio Nobel. 

Raya, quizás, con lo elvidente el uso que del color hace constante­
mente el poeta andaluz. Pero no es únicamente esa constatación nuestro 
de'seo -tarea, por otTa parte, harto fácil-. Queremos, tal vez en un 
desmedido empeño psicológico, llegar a lo más hondo de su poesía y aun 
de su prosa. Quisiéramos poder interpretar su alma misma. . . y esto me­
diante el vehkulo de lo cromático. 

Asentemos, ya desde este prólogo, que es abiertamente desigual el 
empleo que de las tonalidades hace a través de su densísima obra, y pre­
cisamente, acuciados por esas variantes, nos hemos lanzado a una inter­
pretación, basada en los estudios, sobradamente conocidos, que sobre el 
poder de lo cromático ~ han desarrollado últimamente. 

Séanos, pues, permitido como paso previo, un sucinto bosquejo de 
esa transmutación -sinestesismo científicamente- que lleva a la paleta 
imaginaria del poeta los pigmentos. Y ya, esto supuesto, indiquemos qué 
significación podría darse a algunos de los principales coloreantes -casi 
exclusivamente los empleados reiteradamente por Juan Ramón- en el 
terreno de lo psicológico. 

Es ya una cuestión fuera de toda dic;puta, en el terreno de lo psí-. 
quico, que en determinados momentos de no plena conciencia se produ-
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cen percepciones de tipo alucinativo en las que, con una facilidad irrea­
lizabl,e, se~ traspasan los campos de nuestros sentidos, imaginando verda­
deras quimeras. Pero no es este precisamente el caso que nos interesa, 
ya que, tanto en el compositor como ,en los lectores, presuponemos plena 
lucidez. 

Con todo, no son ya meras palabras las que Hoffmann, tratando 
de este asunto, dejó escritas hace ya unos años: "No solamente durante 
el su,eño o en el ligero delirio que le precede, dice, sino también despierto, 
cuando oigo música, encuentro una analogía y una reunión íntiima entre 
los colores, los sonidos y los perfumes. Me parece que todas estas cosas 
han sido engendradas por un mismo rayo de luz y que deben reunirse 
en un maravilloso concierto". 

Nosotros, cristianizando un tanto su frase, diríamos que Dios -ha-­
cedor a la par de nuestros sentidos y de las cualidades externas- nos 
ha deparado una capacidad de abrazar lo bello con todo nuestro ser; en 
modo que, aun un perfecto conocimiento intelectual, provoca en la parte 
ínferior de los sentidos una paz, una como posesión de su objeto. Y, en 
modo inverso, una disonancia, tanto plástica como musical, produce una 
excitación de ánimo, y aun de todo el yo, que, paradójicamente, favorecei 
la interfusión de percepciones, hasta lograr un efecto estético ---antiesté­
tico en más de un caso- quizás ya pretendido por el artista. 

Así, el "Prometeo" de Scribain fué concebido como una gran sinfo­
nía de color y sonidos, utilizándose para ello el "clavier a luces". 

Igualmente hablamos del color del Veronés como alegre y melódi­
co; de Delacroix decimos que es las más de las veces quejumbroso; de 
M. Catlin aseguramos que suele ser terrible e inarmónico, y, usando de 
un ejemplo de familia harto probativo, hablamos de un doble período en 
el hacer de Goya: primero es suave, acabado -lírico, en términos lite­
rarios-, para cambiar hacia los cuarenta y cinco años de su vida a ser 
igualmente fuerte, pero desdibujado, hosco, -trágico, siguiendo el para,­
lelismo-. 

Ahora bien, a este hecho, que no puede ser más real de trasposi­
ción de terrenos artísticos al menos en el hablar común, ¿cabe darle una¡ 
interpretación? La respuesta afirmativa, a primera vista, aflora a los la­
bios. Con todo, la Psicología, aun no llega a admitir sino que algunas per­
cepciones suscitan concomitancias de órdenes distintos. Desde luego para 
nuestro empeño nos basta con esto. Juan Ramón escribe en tal modo que 
su lectura nos acerca de un modo inconsciente a la contemplación de un 
paisaje. 

Unicamente, y con toda brevedad, paremos un momento nuestro 
estudio ante la posible interpretación que de los colores se ha dado, ya 
que este ha de ser el quicio sobl"e el que hemos de evolucionar. 

"El color -ha dicho J. Bamz (1 }- no sólo es una sensación, sino 
un verdadero lenguaje del sentimiento". 

(1) "Arte y Ciencia del CQ!or". 
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Así, el grupo de' los colores llamados fríos (azules, violetas, azules­
verdes) impresiona por sus efectos quietos, silenciosos, frescos y sedantes. 
No es, a pesar de todo, ésta la única valoración de los citados colores, 
pues, a medida que se van haciendo más fríos -hundiéndose más en el 
violeta hasta llegar a la brumosidad del negro- se tornan deprimentes. 
L<:>s colores cálidos, en cambio, son movidos, alegres, estimuladores, y 
tanto más cuanto más se acerquen al rojo puro. Y aun diríamos que se 
llega a un momento de posesión plena del color, en que la luz, que no 
es sino su vehículo, se nos antoja como máxima perfección: e1s que, en 
un rayo de luz, de sol, abrazamos a todos los colores. 

"Es, pues, el color -y seguimos, como en toda est•a parte, palabras 
de J. Bamz en la mencionada obra- una fuerza que podemos transmitir, 
un mensaje capaz de expresar sentimientos y deseos, un potencial infi­
nito por el que podemos sugestionar, despertar recuerdos, asociar ideas y 
crear reacciones" (2). 

Por eso, cuando a continuación analicemos el cromatismo de Juan 
Ramón -cromatismo no sólo simbólico sino real- (3) veremos su reite­
rada voluntad de no olvidarse de una pincelada colorista en todas sus 
composiciones. Diríase que el "Poeta de la Inmensa Minoría" trabajaba 
su obra sobre un caballete, empuñando en una mano la pluma y en otra 
los pinceles. 

Confesemos finalmente, para cerrar este preámbulo, dos defectos 
involuntarios: 19 Que, dada la magnitud y difusion de la obra juanramo­
niana, nos hemos tenido que ceñir a solas cinco obras, acompañadas de 
algunos estudios posteriores; y, 29, que, aun cuando sería de espe'cial inte­
rés, no hemos podido contar con "Animal de fondo", el cual, en frase de 
F. Aparicio ('),) viene a coronar su obra. 

(2) Aprovechando esta pos'bilidad de asociacl6n de loa colores con nuestras reacciones citemoa la In• 
terpretaci6n que de ahrunOll' oolorea da el mismo J. Bamz: 
ROJO: color de a1eirrla. risa, fuego, movimiento. poder, calor, pasión. 
ORO: arrogancia, voluntad, fuerza. 
AMARILLO( mezclado con negro): asesinato, disimulo, enemistad. 
AMARILLO (mezclado con blanco): miedo. eobardla. 
AMARILLO (mezclado con verde): riqueza. 
VERDE: salud, rozonamiento. compañerismo. 
AZUL: inteligencia, infinitud, riqueza eepiritua¡I. Y si ea i;uave: descanso, con•Iianza, recogimiento. 
VIOLETA: l!l<periencla, tristeza, afliccl6n, profundidad. 
BLANCO: inocencia, afirmac16n. El blanco ea ••st". 
NEGRO: agrava laa influenclaa neiratlv1111. El negro es "'NO'". 
NEUTRALE.13: Intervienen en ellos laa lnflu, neiu de d.06" doB colores uociadoa. 

(3) Decimos eeto porque también ae puede hablar de un cromatiS"Dlo de lu palabraa y aun de lu le­
tras, que por Jlevamoa demaaiado lejoa. y eer, natu.-Jmente, en gran parte aujetivo, hemoe omi• 
tido por el momento. Bástenoe citar, a guisa de curi06'idad sugeridora, el conocido aoneto de 
Rimbaud ••Soneto de vocales", que abrirla nue\'os campos a nuestro 111tudio: 
"'A nolr, E blanc, 1 rouge. U vert, O bleu, voyeI)ea". 

(4) F. Aparicio, "'Ras6a y Fe", N9 888 - llano, 1961. 
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INICIOS DE JUAN RAMON 

o 

POESIA CREPUSCULAR 

Pudiérase tachar de anacronismo a nuestro subtítulo, mas, con to­
do, tan allegado a la realidad. El Juan Ramón primero, el de los versos 
alejandrinos y sabor a preceptiva, es melancólico, amigo de momentos 
borrosos y llorantes -no en vano re'ndía entonces tributo a su época-. 
Diríase que encierra en estos primeros años, 1898-1906, la paradoja del 
nacimiento de su poesía con el "obligado" tono funerario, que él mismo. 
más tarde sofocará para nuestra literatura. 

Durante este prímer período, Juan Ramón se liga a colores borro­
sos, vagos: al violeta, al gris ceniciento. . . Son los primeros pasos, y su 
ánimo también navega aún entre bruma y densa niebla. Por eso ama lo. 
incoloro y quiere cegar los matices alegres: 

Se paraba 
la rueda 
de la noche ... 

Vagos ángeles malvas 
apagaban las verdes estrellas (5). 

Es el enfermo -enfermedad recibida de su siglo- a quien los rayos. 
de limpia luz agobian. Por eso cuando, más adelante, en las "Arias tris­
tes", siente que' el paisaje por él mismo trazado es demasiado alegre, 
quiere apagar sus colores con el llanto: 

Pastor, toca un aire viejo 
:y quejumbroso en tu flauta; 
llora en estos grandes valles 
de languidez y nostalgia; (6) 

llora la hierba del suelo, 
llora el diamante del agua, 
llora e1 ensueño del sol 
y los ocasos del alma. 

Que todo, pastor, se inunde 
con el llanto de tu flauta! (7) 

Y así, una y otra vez, busca los colores apagados: sombras, brumas~ 

Y. del fondo de la sombra 
llega, acompasado, el eco 
de algún agua que suspira 

(6) "Anunciación" (1898-1900). 
(6) E, de advertir, que oregún sua daieos, seguiremos la eecraura misma que trazara Juan Ramón. 
(7) "En, la qu;etud de aitos vallai" de ARIAS 'l'RISTES (1902-1903). 
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al darle una gota un beso. 

de una rama amarillenta 
al aire, trémulo y fresco, 
una pálida hoja mustia, 
dando vueltas cae al suelo. (8) 

Y, con más insi~~encia aún, dentro de las mismas "Rimas de sombra" 
-que ya en el mismo título encierran todo un símbolo-: 

El paisaje soñoliento 
dormía sus vagos t'Onos 
bajo el cielo gris y rosa 
del crepúsculo de otoño. (9) 

Es que, en esta, época, para Juan Ramón todo lo que de esta tierra 
ha de estar gris, feo, manchado. Llegando incluso a parecerle que ha de 
ser así fatídicamente, que la misma tierra mancha: 

De pronto, "Dí", me dijo, 
"¿por qué el azul espacio, 
por qué el cielo purísimo 
se mancha, al reflejarse 
en la verdina lóbrega del lago?" (1º) 

(Sería fácil, al par que monótono, repetir hasta la saciedad citas 
semejantes). Los colores muertos tienen un preponderante lugar en esta 
poesía incial. El violeta, la ceniza, el amarillo frío de las hojas s·ecas, el hu­
mo ... se repiten incesantemente (11). 

Pero aún hay otro color más áspero, que huye los límites del ca­
ballete y el fresco, y que, sin embargo, está en manos del poeta. Puede 
un pintor, y no sería rara excepción, expresar, con suma de colores y de 
ingenio, el momento supremo de la muerte. Pero este trance, sumiso al 
conjuro poético, puede ser desarrollado en sólo dos palabras. Y aún cabe 
juntar a esta sombra heladora de la muerte otras más difíciles aún de 
sujetar en los trazos del pincel: las lágrimas, la trist,eza, la nostalgia ... 
en fin, ese cúmulo de experiencias dolorosas que tanto entusiasmaron en 
su tiempo al Romanticismo, y a las que el Juan Ramón de los primeros 
años rinde un culto profundo. Son varias a este respect'O las citas que 
pudiéramos hacer de las metafóricas hojas columpiándose muertas en el 
aire, pero por no pasar del terreno de lo simbólico y ante la brevedad a 
que nos vemos obligados, omitimos dejando constancia en el ejemplo de 
"Parque viejo", citado anteriormente. 

La muerte en su sentido frío, rompedor -siempre aparecerá la 
muerte en Juan Ramón, incluso hast•a en el último período, pero entonces 
como puerta de eternidades- ,es aquí uno de los grandes motivos poéti-

(8) "Parque viejo" RIMAS DE SOMBRA (1900-1902), 
(8) .. Ad,-lescencia" RIMAS DE SOMBRA. 

(10) "Recuerdos'' RIMAS DE SOMBRA. 
(11) Permltasenoe citar, elqulera ■ea sucintamente, loe tituloe de algunas poeslas de eirte tiempo que 

sin más nos dan idea del empleo de los citados co!'lre8': "Blanco y violeta.,, ''Penas blancas", 
11Rimu de aombra" ''Arias tristes", 11 Viento nearo, ·luna blanca" ... 
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cos. Hasta trece veces consecutivas la llama en estas, más o menos, sesenta 
composiciones que forman su primer estadio. En las "Arias tristes" se 
lamenta de que la luna muert•a -la luna es otra gran aportación román­
tica a este período- (12) no ilumine apenas el negror de la noche: 

Qué pena tendrán los árboles 
esta noche sin estrellas! 

He entreabierto mi balcón: 
-La luna camina muerta 
sin luz de besos ni lágrimas, 
amarilla entre la niebla-. (13) 

Dando un gran paso en esta niebla que rodea a la poesía de co­
mienzos de siglo, consigue ver en la muerte no sólo la guadaña fría de la 
separación, sino un seno profundo que sostiene a los que ya pasaron. Así, 
se expresa en el "Nocturno" de las ya citadas Arias Tristes: 

Estrellas, estrellas dulces, 
tristes, distantes estrellas 
¿sois ojos de amigos muertos? (14 

Continuando en el mismo tono, las lágrimas, la tristeza, que ya han 
aparecido incidentalmente en citas anteriores, son, diríamos, el agluti­
nante que da unidad a toda la obra en su primera época. 

Unas veces es solamente un punto de referencia: 

Ya nadie va; todos vuelven. 
Los montes, con el confuso 
pinar de la soledad 
parecen de los difuntos. 
El hombre en el campo es 
pequeño y tTiste. (16) 

Otras, eh cambio, la tristeza es el acuciante problema que se res­
pira en toda la composición: 

¿A qué quieres que t•a hable? 
Deja, deja ... 

Mira el cielo ceniciento, mira el campo 
inundado de tristeza. 

Sí, te quiero mucho, mucho! 
... Ay, aleja 
tu mejilla de mis labios que se cansan! ... 

(12) U111 citas a la luna -i!lempre en este tiempo amarillenta, roja, .. mortecina-- son poco menos que 
coMtantea. Aparece en casi la mitad de las oealas de eatoe comienzos. 

(18) "L& otra tarde 1e ha llevado ... " de ARIAS TRISTES. 
(U) "Estrellaw, atrellas dulces" de ARIAS TRISTES'. 
(15) (Verano) de PASroRALFS (1908-1905). 
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Calla, calla; mi alma sueña. 

-Mír~· ~i • ~~hd ·q~~- ~~- ~iza 
de la tierra. 
Pobre tierra; cuánt10 frío! ¿No parece 
una hermosa virgen yerta? 

Y allá arriba, ya fulguran 
las estrellas, 
las estrellas soñolientas, como luces 
que acompañan a la muerta ... -

Cuánta, bruma; cuánta sombra! 
Cierra, cierra 
los cristales. Siento un yelo por el alma! 
... ¿Por qué, pálida me besas? 
Qué? ¿Qué quiéres? ¿Qué te bese? 
... Deja, deja ... 
Mira el cielo ceniciento, mira el campo 
inundado de tristeza. (16) 

Por fin, alguna vez, la tTisteza de la, luna -y con esto entramos 
ya casi en la intimidad de Juan Ramón- es el consuelo que busca en 
sus momentos de penar: 

Para dar un alivio a estas penas, 
que me parten la frente y el alma, 
me he quedado mirando a la luna, 
a través de las finas acacias. 

En la luna hay algo que sufre, 
entre un nimbo divino de plata. (17) 

Curiosa huida del propio penar la de esta poesía. No es un recurso 
formulario de primerizo, no. Es que el alma del poeta está sumergida en 
un mar de incertidumbres, de dolores, que a las veces -también los ma­
res a veces inundan las costas- tiene necesidad de salir de sí mismo, de 
consolarse con el común dolerse de otro, de reflejarse en las páginas ami­
gas de sús recuerdos. 

Tal vez, casi sin pretenderlo, ha dejado plasmado su ir y venir ini­
cial en un fragmento de "Jardines lejanos": 

¿Soy yo quien anda, esta, noche, 
por mi cuarto, o el mendigo 
que rondaba mi jardín, 
al caer la tarde? (18) 

Pero, no. Es él mismo. Y se encuentra una y otra viez, siempre­
inquieto, siempre triste y siempre sin saber el por qué. 

gris y de las hojas secas. 
Sol interno del otoño, 

pásame con tu tristeza! (19) 

(16) "Paisaje del corazón" de PRIMER.AS POElSlA, 1, An-unciaciós. (1898). 
(17) De "Nocturno" de ARIAS TRIS"l'ES'. 
(18) "¡Soy yo quien anda esta n'>Che" de Jardines mlsticos. JARLCNES. 
(19) "Mi alma es hermana del cielo" de Arias otoñales. ARIAS 1'RlSTES'. 
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Quisiera salir de sí mismo, porque se •encuentra vacío. No halla 
respuesta a sus llamadas: 

Qué triste es amarlo todo 
sin saber lo que se ama! 

Qué triste es tener sin flores 
el santo jardín del alma ... ! 

Quién pudiera desleírse 
en esa tinta tan vaga, 
que inunda el espacio de ondas 
puras, fragantes y pálidas! (2º) 

Llama al amor. Par,eice por un momenfo lograr la felicidad, pero 
el amor, después de pasado, le aumenta ese hontanar profundo de lagri­
mas que es su yo. 

¿Para qué aquella tarde, 
enlutada de blanco, 
entre risas y lágrimas, 
m~ besaste en la tierra? 

¿Para qué? Quien lo sabe! 
¿Para darme tristeza? (21) 

Y todo su cuerpo se revela. Quiere, tiene derecho a cambiar, a po­
seer un trozo siquiera de la vida y -aquí lo más importante de su cam-_ 
bio, pues estiá todo en germen- quiere ser otro con un corazón más abierto: 

Viento negro, luna blanca. 
Noche de Todos los Santos. 
Frío. Las campanas todas 
de la tierra están doblando. 

Yo voy muerto, por la luz 
agria de las calles; llamo 
con todo mi cuerpo a la vida; 
quiero que me quieran ... 
■ ••••••••••••••••••••••• 

Y quiero ser otro, y quiero 
tener corazón y brazos 
infinitos y sonrisas 
inmensas, para los llantos 
aquellos que dieron lágrimas 
por mi culpa! (22) 

Así, aquel Juan Ramón de los primeros pasos, en que la muerte, el 
frío, la luna. . . todo se viste de colores grises, opacos, sin resplandor al­
guno -apenas si hast-a la poesía número sesenta de su Segunda Antología 
Poética aparece un solo color de los que en la introducción hemos llamado 
alegres: azul, rojo ... - aquel Juan Ramón, digo, se abre paso a fuerza 
de ímpetu, a fue'rza de entrega al mundo, para desembocar gradual pero 
velozmente en el Juan Ramón de la "segunda época". 

Han pasado unos diez años de poetizar. 

(20) "Adolescencia" de RIMAS DE SOMBRA. 
(21) "Penas blanca.-" de ANUNCIACION. 
(22) "Viento negro, luna bll.anca" de Jard;us Místicos. JARDINES LEJANOS. 
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