AUTOPSIA POETICA

Nicolés Ormaecha

II

Extrafio parece que habiendo estado el P. Martinez ocupado en tra-
bajos tan poco propicios y muy atareado, haya podido producir tanto y
tan bueno. Es su vida interior pujante que pugna por expansionarse, y con-
sigue difundirse para bien de los deméas. Su libro futuro esta ya mas que en
semilla en lo publicado. El libro total —el interminado e interminable en
esta vida— puede decirse que estd terminado en cualquiera de sus frag-
mentos. Una vez leidos los diez cuadernos y otros diez que el P. pueda com-
poner, en cualquier fragmento de alguna extension se hallara en resumen
la obra total. Tal es su unidad, no sélo de materia, sino de inspiracién. No
sera, ciertamente, un libro de lectura recreativa. Los que no busquen
al leer mas que mero solaz y pasatiempo, mejor haran en no leerlo. Los
verdaderamente aficionados y estudiosos, y aun las almas interiores que
no sepan literatura, vibrardn al unisono con muchas de sus paginas.

“Sugerir” es la palabra magica de la estética actual. Huir de la pobreza
de idea, diria yo. Como si “pensando alto, sintiendo hondo y hablando
claro” no quedase lugar a la sugerencia! Si mal no recuerdo, el Abate Bre-
mond trae, como justificativo de la oscuridad de la poesia moderna, de lo
inefable, la oscuridad de lenguaje de los misticos. Pero obsérvese que la
expresion gramatical y aun literaria es mas clara en ellos que en estos pseu-
domisticos. ;Qué poeta de ninguno de los tiempos osaria encerrar en sus
palabras mas arcanos que el Apocalipsis, cada una de cuyas palabras, al
decir de San Jer6énimo, contiene un misterio? Y sin embargo, su frase es
clara y limpia en todo momento.

Bien completas dice las cosas Jorge Manrique, y sin embargo sus es-
trofas siguen sugiriendo después de leidas; sugiriendo pensamientos en la
mente y ecos en el corazén. Mejor es expresarse claro y ademas sugerir,
que no solamente sugerir, si es que es posible sin ninguna idea. ;Quién ha
dicho las cosas mas completamente que el P. Martinez, hasta agotarlas, de-
jando, sin embargo, siempre, lugar a la sugerencia, al eco misterioso del
tiempo, paralela al fluir del Rio, que conduce a la eternidad, en donde se
abisma su vida? Explica por activa, por pasiva, por reflexivo, de mil ma-
neras, las ideas que le suscitan el tiempo y la eternidad, expresadas con el

—407

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J.
Universidad Centroamericana "José Simeoén Cafas"



sonido, el silencio, la palabra, la unidad, valores los mas hondos del ideario
poético. Parecen variaciones del mismo tema, con una gran riqueza de re-
cursos y motivos. Si esto es poesia moderna y los poetas modernos —los
que yo no he leido— son eso, bien venidos sean!

“Mariposa es la idea” leo en un libro de poetas modernos de la Com-
paiiia, un tanto resabiado de la escuela actual. Y mariposeo la poesia de
hoy, digo la poca que ha llegado a mis manos. La idea del P. Martinez es
Aguila; no mariposa. Esta, pues, lejos de ser un desdichado poeta moderno,
de esos pocos que he tenido la desgracia de conocer.

En el mismo libro a que he aludido en el parrafito anterior, y en el
mismo autor, leo estas palabras:

“Sea la arquitectura de tu libro
Catedral incompleta:

el alarife anénimo del tiempo
pondra la ultima piedra”.

Un improvisador de los de mi tierra tornaria esta idea replicando:

“Si dejas de poner la ultima piedra,
la hara desmoronarse la gotera’.

Tampoco es el P. Martinez poeta moderno por este concepto, de poesia
fragmentaria o incompleta, porque ha construido una Catedral soberbia.
Y aun en sus partes es tal la armonia, que conocida una se pudiera cons-
truir el edificio.

La Autopsia poética que vamos criticando tiene gran densidad de ideas
—al revés de los poemitas actuales; su expresion es certera y robusta, y
su impetu lirico es a ratos arrollador. No recuerdo que ningun poeta me
haya conmovido hasta nublarme los ojos, salvo Séfocles en un pasaje del
Edipo. En adelante no podré decir lo mismo. En repetidas paginas de “An-
gel sin tiempo” me ha ocurrido el mismo fenémeno. Ya sabré distinguir
entre la poesia del P. Angel Martinez y esa otra que me produce o sonrisa
compasiva o despectiva o indignacién cuando la leo.

Para ofrecer algunos ejemplos, recomiendo al lector que repase las
composiciones: “A Ti directamente” (pag. 41 sqq. del Suplemento de la
Revista ECA) y “Bosque de nuevo” (ibid. pag. 28 sqq.) Entresaco unos po-
COS Versos:

“La tierra va por el cielo
rodando hacia su Palabra.
Ya se oye en la eternidad
sonar el tiempo que pasa.

Y un eco de su silencio
se oye en mi canciéon no hallada”.

“Porque el Sol que me creaba
la noche en que aln yo no era,

408—

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J.
Universidad Centroamericana "José Simeoén Cafas"



ya era dia, en el presente
de un futuro que no falla,
dormido en su lumbre eterna”.

Bella manera de expresar la region de los posibles!

“Este silencio dulce de mafana
en que todo es oracion, porque alguien ora
sin que nadie lo vea.

Desde que despertd lo estoy mirando
con la vista que solo Ve a la sombra

de los ojos del cuerpo”.

“Yo he perdido la onda

de mi radio interior, y no sé el niimero
de la radioemisora.
Sé que estd aqui sonando,
pero no puedo oirla.

Es mio el lago, mio el rio, mias
las mismas islas verdes
bordadas en azul, y yo soy mio y suyo
igual que aquella tarde,
pero todo es distinto.

Y estas mismas palabras no me dicen
lo que entonces decian.

Cuando saltes el muro
y la vida te espera tras la muerte.
En ti estin muro y mar y noche y rio.

Noche divina que esperando esperas

que ha de llegar, pero no llega sola;

Se va hasta ella saltando

sobre el Sol, por el rio, al mar, del muro.

Y en esta noche el dia.

Divina noche en la que tu eres dia,

noche de luz el mar y luz de luz ta en ella.
Y no habra sol ni luna, por la luz del Cordero.
Tu de una estrella estrella traspasada

y el firmamento ciego de su lumbre.

Y el silencio infinito va llenandose

con la voz del latido en que se funde

tu momento de amor en tres estrellas.

Inclinate hacia el rio y mira el cielo.
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Todo se oculta en ese azul profundo:
recoge en él la gota de silencio
donde un nombre se dice y una eternidad cabe.

Y la carne se arruga
y el alma que la quema arde mas viva.
No puedo mas.

—Consume el edificio
inclinado hacia el rio, salta el muro
y al mar, al mar, al mar, sobre la noche
al sol. ‘

Ya paso6 el dia.
No, aun no apunta la aurora;
crees que ya has llegado y apenas si comienzas.

Iras subiendo siempre en la mirada
que al empezarse a abrir te abrié las alas
y para el vuelo te las vigoriza.

Pero no eres ta solo quien ha de ir. El rio

te llevara y ya estas todo en el rio.

El rio es camino del que es Camino y Vida
del comienzo, del fin y del camino

que te da el caminar y donde acaba empieza.

—Y donde acaba empieza!

¢(No volveré del rio?
—Cuando vuelvas,
traeras contigo el mar y una palabra.

(Inclinado hacia el rio

ya en la mitad del viaje, oyendo al mar, recojo
mi gota de silencio

donde se dice un nombre y una eternidad cabe:
donde la vida cabe ya en la muerte).

Séame permitido copiar el final de la poesia “Bosque de nuevo” (Pa-
labra):

Inexpresada, inexpresable, toda la Palabra:
en la selva que calla, en el silencio

total del corazén, en la montana

pura, me ha dicho el rio su Palabra.
Palabra inexpresada, inexpresable...

Y expresable solo ep su silencio eterno.
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Y aproximadamente, como lo finito se puede aproximar a lo infinito,
en ese hondo silencio de un silencio en la selva.

Se vuelve a oir el rio (La Palabra)

La palabra saliendo de un silencio eterno y haciéndose palabra de
vida eterna en unos labios divinos.

Vuelve a correr el rio. Y eso me basta. Nos basta: a mi y a él...

No me basta. Soy mas. Quiero mi suerte
completa en el destino de ser hombre
siendo en el hombre rio,

con mi origen remoto en mar cercano

y el inmediato origen

de mi préximo término en el cielo.

Dicen:
—Esta lloviendo.
Y yo:
—¢No ois bajar del cielo el rio?
Dicen:
—Ya se ve el mar.
Y yo:

—¢No veis subir el rio al cielo?

El paso del silencio a la palabra,
del Corazon de Dios al Universo.
Del universo al Corazon del hombre,
del hombre a Dios, azul de la paz dicha,
Palabra de un silencio que a Si mismo se expresa:
Palabra que en Ti expresa mi silencio
como eco de la voz de tu Palabra,
mi palabra que espera el eco eterno
que resonando en Ti sea yo mismo
Tu resonando en mi.
Por tu Palabra
principio en mi término”.

Esto es algo mas inefable que lo inefable indefinido bajo el cual quiere
esconderse cierta vacia poesia moderna. El poeta ha oido en silencio esa
Palabra, resonando en Ella y Ella en él, en fusién dichosa, pero conservan-
do su personalidad:

que resonando en Ti sea yo mismo
Tu resonando en mi...

Ahi hay hermosos versos, hermosas ideas, hermosos sentimientos, y. ..
hermosas sugestiones. Y... poesia pura.

Hay que rehabilitar el nombre de poeta, que esta por los suelos entre
gentes que se creen sensatas. Hemos llegado a tales tiempos que con solo
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decir “poeta”, los sesudos le dedican una sonrisa compasiva cuando no
senalan sus sienes con el dedo. Se ha dado lugar a ello en todos los tiem-
pos. Aquellos que flotan de entre los actuales, seran clasicos o poetas de
clase. No hay epocas clasicas sino autores clasicos, o mejor dicho piezas
clasicas de autores, aunque una época determinada pueda producir mayor
numero de ellas.

(Qué debe ser el poeta? El hombre de Dios, el hombre sensato, por
consiguiente, pues Dios no inspira rarezas ni extravagancias. Muchos que
a si mismos se llaman poetas han hecho profesiéon solemne de insensatos.
Volvamos a aquellos tiempos en que a los poetas los llamaban “mantes,
vates”, es decir adivinos. Su mision era decir las verdades a su pueblo de
parte de Dios.

Poiétes llamaron a Dios en griego, el Hacedor o Creador. Pero ;cuales
son las caracteristicas de sus obras o poesias? David lo dice: “las obras de
sus manos son verdad y sensatez”. La verdad y sinceridad no se encuentran
siempre en los poetas, ni aun en los que no lo son. “Todo hombre es men-
tiroso” dijo David. Y su hijo Salomoén: “De los insensatos, infinito es el
numero”, sean poetas o no. No siempre es facil mantener la verosimilitud
en una ficcion; pero es muy dificil mantener la sensatez en todo momento.

Hay una moda que no es llamativa, pero existe en todos los momentos
de la Humanidad, aunque sea en numero reducido de individuos. No sé
si se le ha puesto alguna vez nombre, pero yo la llamaria sensatismo. Esa
moda no cae nunca. Sin perjuicio de ejercitar libremente las facultades.

Esperamos que el P. Martinez presente cuanto antes, si no su gran
obra indicada, un Breviarium, cuando menos, .de poesias sueltas escogidas
de su abundante produccion inédita.
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