;Quién es Ortega y Gasset?

Ignacio Ellacuria, S. J.

Cada una de las paginas aqui reunidas resumié
mi existencia entera a la hora en que fué escrita y,
yuxtapuestas, representan la melodia de mi destino
personal. O. C. VI, 347.

Queda ya dicho que un estudio sobre Ortega, debe ser desde dentro. (1)
Esto exige, primeramente que se intente ir a la vida de Ortega para enten-
der su obra: después, que se vaya a ella con interioridad, viéndola como algo
vivo e intransferible que se hace a si misma desde dentro. Con lo cual se
indica la radical pregunta que se debe hacer ante este hombre: Quién es,
por dentro, Ortega?: y se sefiala un método para resolverla: adentrarse en
sus escritos, para, desde ellos, interpretar su vida.

Aunque dificil, es ello factible en el caso de Ortega. El texto que en-
cabeza este articulo, pone muy en claro por qué. Y, en realidad, al conoce-
dor de la obra orteguiana que acude al Indice de Materias, con que fina-
liza el tomo sexto de las obras completas, le extrana no encontrar en él,
un tema que le ha venido asaltando tras cada esquina. Ese asunto, ver-
dadero ‘“‘tema”, es: Ortega. Con mayor precision: Ortega como centro
y como yo. No sélo por los innimeros datos biograficos, a veces muy in-
timos, sino por la presencia recalcada bajo todas las lineas de un yo que
que nos cuenta como al oido sus ideas y sus dolores, ocasiones y gestaciones
de la propia elucubracién.

Mas esta interpretaciéon de la vida de Ortega desde su obra puede
hacerse de diversas formas. La que aqui voy a procurar es la de dar una
interpretacién sintética a través de aquellos rasgos que, me parece, des-
cubren mejor el hondén de su personalidad.

Quedan de €l muchos papeles inéditos que seran, como suyos, carne
de su carne, vida de su vida. Sin ellos, siempre queda uno expuesto a com-
plementos y rectificaciones. No obstante, juzgo indudable que la trayectoria
fundamental esta ya ahi en su obra. La continuidad espiritual que aparece
en lo hasta aqui publicado, lo demuestra y asegura.

(1) Cfr. ECA. Junio, 1956
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1.—EIl binomio vida-cultura.

En el vivir y en el pensar de Ortega hay, una preocupacion radical: la
de la vida y de la cultura junto con los problemas que su necesaria unién
plantean. Entre los dos, el elemento primero y fundamental es: la vida.
Porque si hay algo marcadamente caracteristico y permanente en Ortega
es su afan de plenitud vital, en la que veia como la sangre vivificante de
toda cultura y el impulso de todo movimiento poderoso y fecundo. Sentia
bullir en su interior un manojo de vigorosos dinamismos que levantaban
en vilo su existencia entera: impetu para obrar, energia para soportar,
violencia de apetitos, sentimiento exaltado, vitalidad ascendente. Una exis-
tencia que necesitaba vivirlo todo y vivirlo con plenitud.

Con un matiz muy peculiar: nada de perfecciones quietas, sino braceo
anhelante, afanoso de ampliarse y trascenderse. Las perfecciones prematu-
ras pero anquilosadas, al modo de Anatole France, sin progreso posible le
repelian. Todo su vivir fué, consecuentemente, perenne navegacion tras el
instante huidizo, prefiriendo lo perfectible a lo inmutable, la trémula mu-
danza del tiempo al reposo y el silencio de la eternidad. La sobreestima
de las cosas llamadas eternas le parecia que, desde Platén hasta acéd, ha
sido triunfo de la dialéctica, de la razon sobre la suya vital e histérica.
Enbriagarse de la vida, pero de la que hoy corre y suena, sin holocaustos
a canones fijos que imposibilitasen el brinco momentaneo y tornadizo. Pre-
feria el camino a la posada para, al paso alerta de la marcha, vivir y sen-
tirse vivir, poniendo en ejercicio todo el dinamismo que surgia burbujeante
del interior: Tener las cosas no nos importa: nos importa aspirar a ellas o
echarlas de menos cuando ya se han ide. III, 13.

Hasta la pleamar vital. Nietzsche... logra seducirnos cuando nos in-
vita a una danza en honor de la vida y de cada instante de la vida. II, 87,
Yo he dicho que para mi la vida no tiene sentido sino es como una aspira-
cién de no renunciar a nada. II, 154. La fundamental obligacién ética que
ve inscrita en la esencia de la vida, es, la de que ésta se acreciente sin
sometimiento alguno a norma distinta de esa misma vida. Toda otra norma,
venga de donde viniere, debe presentarse ante el tribunal de la vida: si
favorece el desarrollo de ella sera aceptada; si, al contrario, pone trabas
2l impulso vital, serd rechazada como inauténtica y perniciosa. La norma
de las normas consiste en una profunda y religiosa docilidad a la vida.

No pretende con esto, un retorno al salvajismo primigenio, a pesar de
que para el desarrollo pletonco de un pueblo se requiera, en los principios
al menos, una poderosa inyeccién de energia salvaje no contaminada. Ni
tampoco se propone una vida de execlusivo sentido bioldgico, aunque de la
calidad de la base biolégica, dependera la vida en el sentido propugnado
por él, que es biografico y humano. Se trata de la vida en el sentido que
tiene en expresiones como éstas: “me siento vivir”, y que impulsa a una
constante superacion. Superacién, sobre todo, cultural.

Yo pido que se atienda y fomente la vida espontinea, primitiva del
espiritu precisamente a fin de asegurar y enmriquecer la cultura y la civi-
lizacién. II, 275. Porque, segin decia, la vida inculta es barbarie, la cultura
desvitalizada es bizantinismo. III, 169.

Por eso, al correr de los afios maduros, se le van destifiendo los colores
cargados en demasia de biologismo con que se cubrieron sus primeras an-

596—

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J.
Universidad Centroamericana "José Simeo6n Cafas"



sias de vida, acentuandose el caracter humanista y cultural de las mismas.
El vitalismo biolégico se transforma en vitalismo humanista.

Cultura, eso si, desde la vida y para la vida. Por eso repudi6é para si
todo caracter de especialismo estrecho, de sabio que prisionero de la teoria
muerta no sabe nada de la vida. Antes que ser profesional o investigador,
quiso ser hombre. Ortega, profesién: hombre. Porque si son necesarios los
especialistas que investiguen un campo estrechamente acotado, lo son
mucho mas, ante todo para dirigir este mundo en crisis, los hombres po-
derosamente vitales con un sistema cultural, completo y vivo desde el que
puedan enfrentarse, con verdad, al mundo de hoy. Por eso, la cultura va
regida por la vida como tal. IV, 343. No es algo ocioso, sino un menester
imprescindible de toda vida, es una dimension constitutiva de la exisiencia
humana. IV, 344. En las inquietudes y los sinsabores que la vida con sus
oscuridades, suspensiones y temblores plantea, trata la cultura de poner
seguridad y luz con un sistema vital de ideas que traiga y lleve un men-
saje penetrante y calido del mundo al yo y del yo al mundo.

En su vida personal junté de manera extraordinaria la vida y la cul-
tura. Fué algo que partia de sus mismas entrafas, algo que necesitaba
urgentemente, algo de lo que hizo mision propia, tema de nuestro tiempo.
Pocas vidas tan cultas como la de él y pocas culturas tan vitales como la
suya. Esto y la gran fuerza y tensiéon con que mantenia los dos extremos
de vida y cultura, creo ser la razéon fundamental del notorio arrastre que
ejercid su persona.

2.—Pretensiéon de actualidad. Circunstancialidad.

La necesidad de vivir concreta y existencial, le forzaba a una cultura
del momento presente. A su vez, la cultura vital le exigia estar al tanto del
existir actual. De aqui que Ortega nos haya podido hablar de la insistencia
con que me he ocupado en fillar los rasgos de nuestro tiempo. II, 722. Pre-
tendi6 ser actual y renovador. No que despreciase el pasado, pero dentro
de su fundamental concepcién historica, pasado y futuro debian converger
para dar plenitud tridimensional al presente.

Le preocupa no abandonar el pulso del momento y, por ello, se pliega
a todos los vaivenes y novedades temeroso de perder actualidad, dejando
asi de ser adelantado mayor de los movimientos culturales, director de
una juventud abocada al futuro, ansiosa de apreciaciones inéditas y su-
gestivas.

Queria, ademas, ser actual en todas las dimensiones de la actualidad,
en todos los temas de su tiempo. Dicen que podia hablar dignamente con
los especialistas hasta de los ultimos hallazgos, que era capaz de apuntar
nuevas rutas aun a los entendidos. Lo que si es cierto es que este mirar
tras todas las ventanas, si le presté una muy completa manera de huma-
nismo convirtiéndolo en uno de los hombres de mas altura de nuestro
tiempo en cuanto conjunto armoénico de saberes y, sobre todo, en cuanto
fuerza vital y unitaria de asimilarlos, fué, no obstante, lamentable para
sus posibilidades de profundizacién sistematica.

En ello junto a implicitos motivos bastardos de-vanidad se unen causas
nobles: orientacién unitaria de humanista y vitalista, necesidad de abarcar
los conjuntos, de exaltar su tono vital con todas las luces y todas las fuer-
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zas, de incitar a la superacion del nivel cultural y vital de su patria y aun
del mundo. Porque st Ortega vivié para salvarse y exaltarse a si mismo,
vivio también para salvar y exaltar a Espafia, su mas proxima circuns-
tancia y al mundo de su tiempo al que se debia.

Tal actualidad toma en Ortega la forma de circunstancialidad que es
forma de su vida antes que de su pensamiento: Mi obra es, por esencla y
presencia, circunstancial. VI, 347. Estaba a lo que le pedia la circunstancia,
y aun las circunstancias, aunque no de cualquier manera superficial pues,
la repugnaba ser hombre sin paso de humanidad. VI, 350. No obstante, nos
confesd, defendiéndose, que décil a la circunstancia, he hecho que mi obra
brote en la plazuela intelectual que es el periddico. VI, 353. Todo por lograr
una accién inmediata sobre el gran publico.

Circunstancialidad por otro capitulo también. No escribia sino de los
temas que el momento reclamaba y en la extension exacta con que lograban
mantener su fuego vital dentro y fuera de si. Mas que acomodar la vida al
pensamiento, tratando de vivir lo que pensaba, acomodaba el pensamiento
a la vida, tratando de pensar lo que vivia. Pero al ser la vida tan “corriente”
no se remansa lo bastante para que el intelecto alcance todavia en pleno
fervor vital toda la hondura que las realidades exigen. Poco a poco se en-
treveran nuevas circunstancias, —era ademas hombre publico con medio
ser, al menos, cara al exterior,— que desfiguran las anteriores.

Ahi esta la razén del caracter de inacabada que tiene la obra de Ortega
y aun casi todas sus partes. Lo que gana asi en vitalismo lo pierde en su-
perficialidad e incontinuidad, quedando necesariamente mancos sus in-
tentos filosoficos. Porque si, como en el caso de Ortega, no se viven las
realidades fundamentales que explican toda otra realidad derivada y con-
tingente ni los principios metafisicos que llevan de ésta a aquellas: si, por
otra parte, no se investiga sino lo que se vive y mientras se vive, no tendra
el pensamiento aquel caracter de ultimidad y sistematizacion definitiva que
exige la filosofia. En Ortega, de hecho, faltan esos temas ultimos y en el
modo de desarrollar los elegidos por él, se echan de menos, ordinariamente
la seriedad, plenitud y profundidad que de sus capacidades filosoficas se
podian esperar. De ahi el desequilibrio entre lo que intuia y lo que reali-
zaba; de ahi el repetido anuncio de obras que se podrian hacer; de ahi el
perpetuo inacabamiento de sus escritos. Un ejemplo entre mil: Mas este
ensayo debe quedar aqui intacto para que lo meditemos en otro ensayo de
ensayo. III, 128. Cree uno ver en Renan, el primer maestro verdadero de
Ortega, el origen de este merodear voluptuosamente entre apariencias be-
llas zigzagueando entre temas diversisimos y afirmaciones ondulantes.

Todo ello agrayado por la especial circunstancialidad que sobrevino a
su vida por las demasiadas ocupaciones practicas y aun por las incursiones
en la politica activa.

3.—Intelectual y Filésofo.

Mi vocacién era el pensamienio, el atin de claridad sobre las cosas.
VI, 351. Todo lo que hasta) aqui queda apuntado, lo vivié6 Ortega, con una
modalidad especial la de ser espectador de las cosas humanas, minero de
humanidades a través de la historla, intelectual y filésofo. No se conten-
taba con ser leido deleitosamente sino que pretendia hacer pensar. Por eso
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repudié siempre que se resbalase por la brillantez del estilo sin que se
ahondase en el meollo oculto tras las apariencias bellas, el esqueleto cubier-
to y oculto por la carne y la piel del decir publico.

Lo llevaba como ingénita disposicién del espiritu a la que forzosamente
tenia que plegarse. Se es intelectual para si mismo, a pesar de si mismo.
inrremediablemente. V, 504. Intelectual con desesperada autenticidad. V,
506. Porque si a veces jugaba con los problemas ideolégicos por mostrar
la agilidad y la perspicacia mentales de que gozaba, ordinariamente el
propésito. que le animaba era el de desentrafiar e iluminar la vida y el
mundo para vivirlos mas auténticamente y plenamente.

Por eso trato de evitar el pecado que ha desvinculado al mundo pre-
sente del intelectual: el haberse dedicado a una cultura de ideas, es decir,
a ideas de ideas, el haber trabajado por una cultura erudita e ineficaz para
la vida y no por una cultura humana que potenciase la vida. El, al contra-
rio, sera intelectual de la vida y para ella, con afan de proselitismo para
hacer de el Otro, el ser alterado sin interioridad, un nuevo ser adentrado
en si, ensimismado, que goza de aquella plenitud que el mundo no abre sino
al intelectual que, por serlo, contempla transfiguradas todas las cosas.

Porque el intelectual va de sorpresa en sorpresa... lleva la pupila
dilatada de asombro. Camina alucionado. Es borracho de nacimiento. V, 508.
Porque ademas vivir en el mundo sin hacerse cuestiéon de él pareceria al
Intelectual parasitismo. V, 511.

Mas como en su estimacién no se daba sino un pensamiento auténtico,
el filoséfico, pretendié decididamente ser filésofo. En ello veia la forma mas
perfecta de vida: la filosofia que es la vida auténtica, la vida poseyéndose
a si misma, V, 275. Ortega llevaba a todas las cuestiones, aun a las mas su-
perficiales un espiritu y una formacion de filésofo y ello le permitia avis-
tar desde cualquier claraboya inaudita la gestacién psicolégica esencial de
la vida como existencia humana. Llevaba también un afdn de meditacién
personal no improvisada. Porque €l si tenia para su uso personal una visién
sistematica y filos6fica del mundo, una apreciacién ultima conforme a la
cual manipulaba todos los temas y que es posible rastrear o deducir en su
obra. Y es en ese sentido, mas que en el de una produccién explicita y
acabadamente filosofica, en el que yo hablo al caracterizarle como filésofo.
Si aquella circunstancialidad antes notada no se lo hubiera dificultado, ten-
driamos hoy una obra filoséfica orteguiana sin discusién. Eso si de carae-
ter absolutamente vital y circunscrita a lo humano.

4.—Narcisismo, autosuficiencia, egocenirismo.

Cuando no es... religiosa, la existencia altanera exige que nos tenga-
mos presentes a nosoiros mismos. Y poco después: No me atemorizaria
afirmar que el narcisismo es una dimensién de toda alma sublime. II, 653.
Carlos Paris deja caer dos veces la palabra narcisismo en el articulo que
le dedica en “Arbor”. Y, en realidad, la especial condicién de su estilo, aci-
calado, detallista, extremado en el escorzo, lo significan suficientemente.

Ortega es, fundamentalmente, un hombre contento de si mismo aunque
con el suficiente descontento que le sirviese de espuela para la propia sw
peracién. Tan contento de si que era amigo de exhibirse; siente, dice del
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hombre en general, que si lo que él no es a la vista de los demas, valdria
tanto como si no lo fuera. II, 683. Su pensar, en efecto, fué siempe cara al
publico con cierto dejo méas o menos explicito de elegancia relamida que le
coloca a mil leguas del bronco y masculino Unamuno.

Presencia de un yo que necesita imponerse, abrirse camino y ser re-
conocido: Mas irritante que no ser notado... es ser confundido... Desde
que tengo uso de razén asisto al indefectible fracaso de nuestros hombres
mejores rendidos por tener que emplear sus facultades arcangélicas contra
boxeadores cotidianos. II, 129.

Es un aristocrata y un selecto no por derechos heredados ni privilegios
clasistas, sino por propio merecimiento. La existencia no tiene para él sen-
tido si no es ascensiéon de lo menos a lo mas perfecto. Porque hay quien no
se siente vivir si no es a maxima tensién de sus capacidades. IV, 488. Todo
plebeyismo e igualitarismo le irrita porque no conduce sino a la vulgari-
dad y a la baja tensidén vital, a la pérdida de tono. Apdstol de minorias
selectas sin perder, por ello, ojo al gran publico, se coloed sin titubeos al
frente de ellas. Esa conviccion de selecto y jefe de selectos era algo muy
acentuado y como connatural en Ortega. Se puede hablar aqui de un sefiorio

-natural reconocido por quienes se le aproximan. Ya desde su juventud se
.comporto frente a los demas como independiente o como superior.

Perdida muy temprano la fe en lo sobrenatural y en los poderes provi-
-dentes que rigen el mundo, todo su ejercicio de pensador fué un empefio de
.descubrir el modo de salvar al hombre con elementos puramente terrenales.
En ellos ahond6 sin cesar. Temperamento exigente, rigoroso, no podia con-
tentarse con cualesquiera soluciones teéricas. Temperamento sediento de
vida en plenitud se lanz6 a buscarla tras todos los horizontes. Pero tenian
que ser horizontes finitos. Y ahi esta la paradoja y el dolor de Ortega:
buscar, buscar, empefiado en no hallar porque no estaba para someterse a
ninguno, para mendigar fuerzas fuera de si cuando podia contar con las
propias.

Reconocid, un dia en su juventud, que le era doloroso carecer de sen-
tido religioso cuya ausencia priva de parcelas fundamentales de la realidad.
I, 425-433. Sin embargo, a lo que se ve, el transito a la absoluta y perpe-
tua mundanidad lo dié sin demasiado quebranto, persuadido de la propia
suficiencia. De Goethe habia aprendido el gran gesto estelar que nos hacia
la decisiva incitacion: jLibérate de lo demas hacia ti mismo! IV, 419,

Ni vale decir que veia su vida y la de los demas como algo constituti-
vamente indigente, en riesgo de perderse, con la necesidad de irse haciendo
v la angustia de quien a cada rato pierde el punto de apoyo. Fuera de que
esta literatura de naufragio no procede del centro vital orteguiano sino
de periferias formadas al contacto de Heidegger, tiene toda ella soluciones
de exclusivo caracter antropocentrista, yoista en Ortega. Vale notar, como
contraprueba de ello, que los descontentos y las quejas no infrecuentes en
‘su obra, se dirigen contra la insuficiencia y la mezquindad del contorno y
no contra la propia deficiencia. Ortega no tiene nada de qué reprocharss,
Si algo falla ahi, él no se estimara culpable ni, siquiera, deficiente.

Este colocarse en el centro como pauta Gltima sin subordinacién a na-
-die, este sentirse suficiente y auténomo, esta persuasion de la propia fuerza
vital y agilidad intelectual que segura de sus luces coloca a todos los demas
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como discipulos y seguidores, le hacen hablar al ponderado y respetuoso
articulista de “Arbor”, de una suficiencia magisterial desmesurada y se lleva
a prevenir que uno de los maximos peligros del magisterio orteguiano pue-
de ser el convertirse en escuela de pedantes. (C. Paris, Arbor, Marzo, 1956,
p. 332).

Para completar el panorama intimo de esa vida, aun sin entrar en el
estudio de su produccion multiple y sugestiva, se debieran investigar todavia
dos temas capitales: su problema religioso y su estilo de pensar, para poder
apreciar en el primero una consecuencia y en el segundo una puesta en
marcha de esa su fundamental forma de ser que aqui ha quedado excesiva-
mente esquematizada y, por tanto, simplificada.

Punto mas, punto menos, su figura tiene las mismas directrices funda-
mentales que las de otros mentores de la humanidad de hoy, aunque difiera
en muchos detalles, aun de importancia, propias de su peculiar individua-
lidad. Por eso, su estudio pone en alguna mayor luz las suficiencias y de-
ficiencias de los representantes y configuradores del mundo moderno en
lo que tiene de tal.
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