
¿ Quién es Ortega y Gasset? 

Ignacio Ellacuría, S. J. 

Cada una de las páginas aquí reunidas resumió 
mi existencia entera a la hora en que fué escrita y, 
yuxtapuestas, representan la melodía de mi destino 
personal. O. C. VI, 347. 

Queda ya dicho que un estudio sobre Ortega, debe ser desde dentro. (1) 
Esto exige, primeramente que se intente ir a la vida de Ortega para enten­
der su obra: después, que se vaya a ella con interioridad, viéndola como algo 
vivo e intransferible que se hace a sí misma desde dentro. Con lo cual se 
indica la radical pregunta que se debe hacer ante este hombre: Quién es, 
por dentro, Ortega?; y se señala un método para resolverla: adentrarse en 
sus escritos, para, desde ellos, interpretar su vida. 

Aunque difícil, es ello factible en el caso de Ortega. El texto que en­
cabeza este artículo, pone muy en claro por qué. Y, en realidad, al conoce­
dor de la obra orteguiana que acude al Indice de Materias, con que fina­
liza el tomo sexto de las obras completas, le extraña no encontrar en él, 
un tema que le ha venido asaltando tras cada esquina. Ese asunto, ver­
dadero "tema", es: Ortega. Con mayor precisión: Ortega como centro 
y como yo. No sólo por los innúmeros d&tos biográficos, a veces muy ín­
timos, sino por la presencia recalcada bajo todas las líneas de un yo que 
gue nos cuenta como al oído sus ideas y sus dolores, ocasiones y gestaciones 
de la propia elucubración. 

Mas esta interpretación de la vida de Ortega desde su obra puede 
hacerse de diversas formas. La que aquí voy a procurar es la de dar una 
interpretación sintética a través de aquellos rasgos que, me parece, des­
cubren mejor el hondón de su personalidad. 

Quedan de él muchos papeles inédito~ que serán, como suyos, carne 
de su carne, vida de su vida. Sin ellos, siempre queda uno expuesto a com­
plementos y rectificaciones. No obstante, juzgo indudable que la trayectoria 
fundamental está ya ahí en su obra. La continuidad espiritual que aparece 
en lo hasta aquí publicado, lo demuestra y asegura. 

(1) Cfr. ECA. Junio, 1956 
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1.-El binomio vida-cultura. 

En el vivir y en el pensar de Ortega hay, una preocupación radical: la 
de la vida y de la cultura junto con los problemas que su neC'.esaria unión 
plantean. Entre los dos, el elemento primero y fundamental es: la vida. 
Porque si hay algo marcadamente característico y permanente en Ortega 
es su afán de plenitud vital, en la que veía como la sangre vivificante de 
toda cultura y el impulso de todo movimiento poderoso y fecundo. Sentía 
bullir en su interior un manojo de vigorosos dinamismos que levantaban 
en vilo su existencia entera: ímpetu para obrar, energía para soportar, 
violencia de apetitos, sentimiento exaltado, vitalidad ascendente. Una exis­
tencia que necesitaba vivirlo todo y vivirlo con plenitud. 

Con un matiz muy peculiar: nada de perfecciones quietas, sino braceo 
anhelante, afanoso de ampliarse y trascenderse. Las perfecciones prematu­
ras pero anquilosadas, al modo de Anatole France, sin progreso posible le 
repelían._Todo su vivir fué, consecuentemente, perenne navegación tras el 
instante huidizo, prefiriendo lo perfectible a lo inmutable, la trémula mu­
danza del tiempo al reposo y el silencio de la eternidad. La sobreestima 
de las cosas llamagas eternas le parecía que, desde Platón hasta acá, ha 
sido triunfo de la dialéctica, de la razón sobre la suya vital e histórica. 
Enbriagarse de la vida, pero de la que hoy corre y suena, sin holocaustos 
a cánones fijos que imposibilitasen el brinco momentáneo y tornadizo. Pre­
fería el camino a la posada para, al paso alerta de la marcha, vivir y sen­
tirse vivir, poniendo en ejercicio todo el dinamismo que surgía burbujeante 
del interior: Tener las cosas no nos importa: nos impor:ta aspirar a ellas o 
echarlas de menos cuando ya se han ido. III, 13. 

Hasta la pleamar vital. Nietzsche ... logra seducirnos cuando nos in• 
vita a una danza en honor de la vida y de cada instante de la vida. 11, 87. 
Yo he dicho que para mí la vida no tiene sentido sino es como una aspira­
ción de no renunciar a nada. II, 154. La fundamental obligación ética que 
ve inscrita en la esencia de la vida. es, la de que ésta se acreciente sin 
sometimiento alguno a norma distinta de esa misma vida. Toda otra norma, 
venga de donde viniere, debe presentarse ante el tribunal de la vida: si 
favorece el desarrollo de ella será aceptada; si, al contrario, pone trabas 
P.l impulso vital, será rechazada como inauténtica y perniciosa. La norma 
de las normas consiste en una profunda y religiosa docilidad a la vida. 

No pretende, con esto, un retorno al salvajismo primigenio, a pesar de 
que para el desarrollo pletórico de un pueblo se requiera, en los principios 
al menos, una poderosa inyección de energía salvaje no contaminada. Ni 
tampoco se propone una vida de exclusivo sentido biológico, aunque de la 
calidad de la base biológica, dependerá la vida en el sentido propugnado 
por él, que es biográfico y humano. Se trata de la vida en el sentido que 
tiene en expresiones como éstas: "me siento vivir", y que impulsa a una 
constante superación. Superación, sobre todo, cultural. 

Y o pido que se atienda y fomente la vida espontánea, primitiva del 
espíritu precisamente a fin de asegurar y enriquecer la cultura y la civi• 
lización. 11, 275. Porque, según decía, la vida inculta es barbarie, la cultura 
deavitalizada es bizantinismo. III, 169. 

Por eso, al correr de los años maduros, se le van destiñendo los colores 
cargados en demasía de biologismo con que se cubrieron sus primeras an-
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sias de vida, acentuándose el carácter humanista y cultural de las mismas. 
El vitalismo biológico se transforma en vitalismo humanista. 

Cultura, eso sí, desde la vida y para la vida. Por eso repudió para sí 
todo carácter de especialismo estrecho, de sabio que prisionero de la teoría 
muerta no sabe nada de la vida. Antes que ser profesional o investigador, 
quiso ser hombre. Ortega, profesión: hombre. Porque si son necesarios los 
especialistas que investiguen un campo estrechamente acotado, lo son 
mucho más, ante todo para dirigir este mundo en crisis, los hombres po­
derosamente vitales con un sistema cultural, completo y vivo desde el que 
puedan enfrentarse, con verdad, al mundo de hoy. Por eso, la cultura va 
regida por la vida como tal. IV, 343. No es algo ocioso, sino un menester 
imprescindible de toda vida, es una dimensión consti:tutiva de la existencia 
humana. IV, 344. En las inquietudes y los sinsabores que la vida con sus 
oscuridades, suspensiones y temblores plantea, trata la cultura de poner 
seguridad y luz con un sistema vital de ideas que traiga y lleve un men­
-saje penetrante y cálido del mundo al yo y del yo al mundo. 

En su vida personal juntó de manera extraordinaria la vida y la cul­
tura. Fué algo que partía de sus mismas entrañas, algo que necesitaba 
urgentemente, algo de lo que hizo misión propia, tema de nuestro tiempo. 
Poca~ vidas tan cultas como la de él y pocas culturas tan vitales como la 
suya. Esto y la gran fuerza y tensión con que mantenía los dos extremos 
de vida y cultura, creo ser la razón fundamental del notorio arrastre que 
ejerció su persona. 

2.-Pretensión de actualidad. Circun&tancialidad. 

La necesidad de vivir concreta y existencial, le forzaba a una cultura 
del momento presente. A su vez, la cultura vital le exigía estar al tanto del 
existir actual. De aquí que Ortega nos haya podido hablar de la insistencia 
-con que me he ocupado en filiar los rasgos de nuestro i:iem.po. II, 722. Pre­
tendió ser actual y renovador. No que despreciase el pasado, pero dentro 
de su fundamental concepción histórica, pasado y futuro debían converger 
para dar plenitud tridimensional al presente. 

Le preocupa no abandonar el pulso del momento y, por ello, se pliega 
a todos los vaivenes y novedades temeroso de perder actualidad, dejando 
así de ser adelantado mayor de los movimientos culturales, director de 
una juventud abocada al futuro, ansiosa de apreciaciones inéditas y su­
gestivas. 

Quería, además, ser actual en todas las dimensiones de la actualidad, 
en todos los tartas de su tiempo. Dicen que podía hablar dignamente con 
los especialistas hasta de los últimos hallazgos, que era capaz de apuntar 
nuevas rutas aun a los entendidos. Lo que sí es cierto es que este mirar 
tras todas las ventanas, si le prestó una muy completa manera de huma­
nismo convirtiéndolo en uno de los hombres de más altura de nuestro 
tiempo en cuanto conjunto armónico de saberes y, sobre todo, en cuanto 
fuerza vital y unitaria de asimilarlos, fué, no obstante, lamentable para 
i,us posibilidades de profundización sistemática. 

En ello junto a implícitos motivos bastardos de· vanidad se unen causas 
nobles: orientación unitaria de humanista y vitalista, necesidad de abarcar 
los conjuntos, de exaltar su tono vital con todas las luces y todas las fuer-
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zas, de incitar a la superación del nivel cultural y vital de su patria y aun 
del mundo. Porque si Ortega vivió para salvarse y exaltarse a sí mismo, 
vivió también para salvar y exaltar a España, su más próxima circuns­
tancia y al mundo de su tiempo al que se debía. 

Tal actualidad toma en Ortega la forma de circumtancialidad que es 
forma de su vida antes que de su pensamiento: Mi obre es, por esencia y 
presencia. circumtanclal. VI, 347. Estaba a lo que le pedía la circunstancia. 
y aun las circunstancias, aunque no de cualquier manera superficial pues, 
la repugnaba ser hombre sin paso de humanidad. VI, 350. No obstante, nos 
confesó, defendiéndose, que dócil a la circunstancia. he hecho que m1 obra 
brote en la plazuela intelectual que es el periódico. VI, 353. Todo por lograr 
una acción inmediata sobre el gran público. 

CircW1Sta11cialidad por otro capítulo también. No escribía sino de los 
temas que el momento reclamaba y en la extensión exacta con que lograban 
mantener su fuego vital dentro y fuera de sí. Más que acomodar la vida al 
pensamiento, tratando de vivir lo que pensaba, acomodaba el pensamiento 
a la vida, tratando de pensar lo que vivía. Pero al ser la vida tan "corriente" 
no se remansa lo bastante para que el intelecto alcance todavía en pleno 
fervor vital toda la hondura que las realidades exigen. Poco a poco se en­
treveran nuevas circunstancias, -era además hombre público con medio 
ser, al menos, cara al exterior,- que desfiguran las anteriores. 

Ahí está la razón del carácter de inacabada que tiene la obra de Ortega 
y aun casi todas sus partes: Lo que gana así en vitalismo lo pierde en su­
perficialidad e incontinuidad, quedando necesariamente mancos sus in­
tentos filosóficos. Porque si, como en el caso de Ortega, no se viven las 
realidades fundamentales que explican toda otra realidad derivada y con­
tingente ni los principios metaiísicos que llevan de ésta a aquellas: si, por 
otra parte, no se investiga sino lo que se vive y mientras se vive, no tendrá 
el pensamiento aquel carácter de ultimidad y sistematización definitiva que 
exige la filosofía. En Ortega, de hecho, faltan esos temas últimos y en el 
modo de desarrollar los elegidos por él, se echan de menos, ordinariamente 
la seriedad, plenitud y profundidad que de sus capacidades filosóficas se 
podían esperar. De ahí el desequilibrio entre lo que intuía y lo que reali­
zaba; de ahí el repetido anuncio de obras que se podrían hacer; de ahí el 
perpetuo inacabamiento de sus escritos. Un ejemplo entre mil: Mas este 
ensayo debe quedar aquí intacto para que lo meditemos en otro ensayo da 
ensayo. III, 128. Cree uno ver en Renán, el primer maestro verdadero de 
Ortega, el origen de este merodear voluptuosamente entre apariencias be­
llas zigzagueando entre temas diversísimos y afirmaciones ondulantes. 

Todo ello agravado por la especial circunstancialidad que sobrevino l:l 

su vida por las demasiadas ocupaciones prácticas y aun por las incursiones 
en la política activa. 

3.-Intelectual y Filósofo. 

Mi vocación era el pensamiento, el afán de claridad sobre las cosas. 
VI, 351. Todo lo que hasta, aquí queda apuntado, lo vivió Ortega, con una 
modalidad especial la de ser e81)84;:tador de las cosas humanas, minero de 
humanidades a través de la historia. lntelectual y filósofo. No se conten­
taba con ser leído deleitosamente sino que pretendía hacer pensar. Por eso 
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repudió siempre que se resbalase por la brillantez del estilo sin que se 
ahondase en el meollo oculto tras las apariencias bellas, el esqueleto cubier­
to y oculto por la carne y la piel del decir público. 

Lo llevaba como ingénita disposición del espíritu a la que forzosamente 
tenía que plegarse. Se es intelectual para sí mismo, a pesar de sí mismo, 
inrremediablemente. V, 504. Intelectual con desesperada autenticidad. V, 
506. Porque si a veces jugaba con los problemas ideológicos por mostrar 
la agilidad y la perspicacia mentales de que gozaba, ordinariamente el 
propósito. que le animaba era el de desentrañar e iluminar la vida y el 
mundo para vivirlos más auténticamente y plenamente. 

Por eso trató de evitar el pecado que ha desvinculado al mundo pre­
sente del intelectual: el haberse dedicado a una cultura de ideas, es decir, 
a ideas de ideas, el haber trabajado por una cultura erudita e ineficaz para 
la vida y no por una cultura humana que potenciase la vida. El, al contra­
rio, será intelectual de la vida y para ella, con afán de proselitismo para 
hacer de el Otro, el ser alterado sin interioridad, un nuevo ser adentrado 
en sí, ensimismado, que goza de aquella plenitud que el mundo no abre sino 
al intelectual que, por serlo, contempla transfiguradas todas las cosas. 

Porque el intelectual va de sorpresa en sorpresa. . . lleva la pupila 
dilatada de asombro. Camina alucionado. Es borracho de nacimiento. V, 508. 
Porque además vivir en el mundo sin hacerse cuestión de él parecería al 
Intelectual parasitismo. V, 511. 

Mas como en su estimación no se daba sino un pensamiento auténtico, 
el filosófico, pretendió decididamente ser filósofo. En ello veía la forma más 
perfecta de vida: la filosofía que es la vida auténtica, la vida poseyéndose 
a sí misma. V, 275. Ortega llevaba a todas las cuestiones, aun a las más su­
perficiales un esP.íritu y una formación de filósofo y ello le permitía avis­
tar desde cualquier claraboya ináudita la gestación psicológica esencial de 
la vida como existencia humana. Llevaba también un afán de meditación 
personal no improvisada. Porque él sí tenía para su uso personal una visión 
sistemática y filosófica del mundo, una apreciación última conforme a la 
cual manipulaba todos los temas y que es posible rastrear o deducir en su 
obra. Y es en ese sentido, más que en el de una producción explícita y 
acabadamente filosófica, en el que yo hablo al caracterizarle como filósofo. 
Si aquella circunstancialidad antes notada no se lo hubiera dificultado, ten­
dríamos hoy una obra filosófica orteguiana sin discusión. Eso sí de carác­
ter absolutamente vital y circunscrita a lo humano. 

4.-Narcisismo, autosuficiencia, egocentrismo. 

Cuando no es ... religiosa, la existencia altanera exige que nos tenga­
mos presentes a nosotros mismos. Y poco después: No me atemorbaría 
afirmar que el narcisismo es una dimensión de toda alma sublime. 11 653. 
Carlos París deja caer dos veces la palabra narcisismo en el artícul~ que 
le dedica en "Arbor". Y, en realidad, la especial condición de su estilo, aci­
calado, detallista, extremado en el escorzo, lo significan suficientemente. 

Ortega es, fundamentalmente, un hombre contento de sí mismo aunque 
con el suficiente descontento que le sirviese de espuela para la propia su­
peración. Tan contento de si que era amigo de exhibirse; siente. dice del 
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hombre en general, que si. lo que él no es a la vista de los demás, valdría 
tanto como si no lo fuera. II, 683. Su pensar, en efecto, fué siempe cara al 
público con cierto dejo más o menos explícito de elegancia relamida que le 
coloca a mil leguas del bronco y masculino Unamuno. 

Presencia de un yo que necesita imponerse, abrirse camino y ser re­
conocido: Más irritante que no ser notado ... es ser confundido ... Desde 
que tengo uso de razón asisto al indefectible fracaso de nuestros hombres 
mejores rendidos por tener que emplear sus facultades arcangélicas contra 
boxeadores cotidianos. II, 129. 

Es un aristócrata y un selecto no por derechos heredados ni privilegios 
clasistas, sino por propio merecimiento. La existencia no tiene para él sen• 
tido si no es ascensión de lo menos a lo más perfecto. Porque hay quien no 
se siente vivir si no es a máxima tensión de sus capacidades. IV, 488. Todo 
plebeyismo e igualitarismo le irrita porque no conduce sino a la vulgari­
dad y a la baja tensión vital, a la pérdida de tono. Apóstol de minorías 
selectas sin perder, por ello, ojo al gran público, se colocó sin titubeos al 
frente de ellas. Esa convicción de selecto y jefe de selectos era algo muy 
acentuado y como connatural en Ortega. Se puede hablar aquí de un señorío 

. natural reconocido por quienes se le aproximan. Ya desde su juventud se 
.comportó frente a los demás como independiente o como superior. 

Perdida muy temprano la fe en lo sobrenatural y en los poderes provi­
dentes que rigen el mundo, todo su ejercicio de pensador fué un empeño de 
descubrir el modo de salvar al hombre con elementos puramente terrenales. 
En ellos ahondó sin cesar. Temperamento exigente, rigoroso, no podía con­
tentarse con cualesquiera soluciones teóricas. Temperamento sediento de 
vida en plenitud se lanzó a buscarla tras todos los horizontes. Pero tenían 
que ser horizontes finitos. Y ahí está la paradoja y el dolor de Ortega: 
buscar, buscar, empeñado en no hallar porque no estaba para someterse a 
ninguno, para mendigar fuerzas fuera de sí cuando podía contar con las 
propias. 

Reconoció, un día en su juventud, que le era doloroso carecer de sen­
tido ieligioso cuya ausencia priva de parcelas fundamentales de la realidad. 
I, 425-433. Sin embargo, a lo que se ve, el tránsito a la absoluta y perpE:­
tua mundanidad lo dió sin demasiado quebranto, persuadido de la propia 
suficiencia. De Goethe había aprendido el gran gesto estelar que nos hacía 
la decisiva incitación: ¡Libérate de lo demás hacia tí mismo! IV, 419. 

Ni vale decir que veía su vida y la de los demás como algo constituti­
vamente indigente, en riesgo de perdersP., con la necesidad de irse haciendo 
y la angustia de quien a cada rato pierde el punto de apoyo. Fuera de que 
esta literatura de naufragio no procede del centro vital orteguiano sino 
de periferias formadas al contacto de Heidegger, tiene toda ella soluciones 
de exclusivo carácter antropocentrista, yoísta en Ortega. Vale notar, como 
contraprueba de ello, que los descontentos y las quejas no infrecuentes en 
su obra, se dirigen contra la insuficiencia y la mezquindad del contorno y 
no contra ,la propia deficiencia. Ortega no tiene nada de qué reprochars2. 
Si algo falla ahí, él no se estimará culpable ni, siquiera, deficiente. 

Este colocarse en el centro como pauta última sin subordinación a na­
•die, este sentirse suficiente y autónomo, esta persuasión de la propia fuerza 
vital y agilidad intelectual que segura de sus luces coloca a todos los demás 
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como discípulos y seguidores, le hacen hablar al ponderado y respetuoso 
articulista de "Arbor", de una suficiencia magisterial desmesurada y se lleva 
a prevenir que uno de los máximos peligros del magisterio orteguiano pue­
de ser el convertirse en escuela de pedantes. (C. París, Arbor, Marzo, 1956, 
p. 3:32). 

Para completar el panorama íntimo de esa vida, aun sin entrar en el 
estudio de su producción múltiple y sugestiva, se debieran investigar todavía 
dos temas capitales: su problema religioso y su estilo de pensar, para poder 
apreciar eu el primero una consecuencia y en el segundo una puesta en 
marcha de esa su fundamental forma de ser que aquí ha quedado excesiva­
mente esquematizada y, por tanto, simplificada. 

Punto más, punto menos, su figura tiene las mismas directrices funda­
mentales que las de otros mentores de la humanidad de hoy, aunque difiera 
en muchos detalles, aun de importancia, propias de su peculiar individua­
lidad. Por eso, su estudio pone en alguna mayor luz las suficiencias y de­
ficiencias de los representantes y configuradores del mundo moderno en 
lo que tiene de tal. 
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