
PRESENCIA DEL P. PALLAIS (111) 

Salvador Lacayo (1) 

No he de juzgar yo la actitud de muchos señores que hasta ahora co­
mienzan a leer al Padre Pallais. Al menos, se ve que hay preocupación, 
aunque sea hipócrita, por conocer esa poesía trascendental por lo cristiana, 
por lo sencilla y por lo humana. Encontrarán en ella naturalidad de ex­
presión, limpidez de estilo, sobriedad del lenguaje, ausencia completa de 
toda ampulosidad, de toda afectación, de toda vana retórica. Son sus poe­
mas como transparentes copas de purísimo cristal, con elegancia suma ta­
lladas, en los que brilla y centellea un sorbo de licor, dulce y embriagador, 
unas veces, como la ambrosía de los dioses, amargo otras veces, como el 
absintio de los hombres. Servido en el rústico cacharro de una frívola lec­
tura, ha de perder la mitad de su atractivo por lo menos. La dificultad de 
profundizar la pulcritud de esa forma, tan artística y tan original al mismo 
tiempo, es el escollo en que tropiezan todos los pedantes. 

He dicho que Nicaragua ha saltado en la historia de su literatura sobre 
la obra del Padre Pallais. No. No es posible seguir saltando sobre Azarías 
H. Pallais, cuyo espíritu fué víctima de las más crudas pasiones humanas, 
y que él supo denunciarlas en versos pulcros. de una factura impecable, de 
una música perfecta y de una pureza de líneas nacidas de un íntimo con­
vivio con la armonía. Las más crueles disonancias del espíritu, de la carne, 
de la lengua, de la estructura de la obra de arte, toman en muchos de sus 
poemas el camino de la más noble eufonía. Fué un riquísimo IMAGINOSO, 
como decía D' Annunzio, y es menester leerlo con espíritu vivaz y abierto 
para seguirle en sus múltiples alusiones. Y supo mezclar y contrastar con 
una desteridad increíble la más pueriles y primarias emociones que le sus­
citan los recuerdos de su niñez con la más abominable fetidez del pecado 
internacional. 

¿Cómo sería posible menospreciar este poeta trascendente y profund~ 
ante los señoritos almibarados que fabrican una pseudo-poesía de confitería 
a montones, pero con la metódica precisión del hilo industrial envuelto 
sobre el cartón? ¿Dónde está la vida en estos poetas de encargo? ¿Dónde 
el hombre, el dolor, la alegría, el sentimiento lírico, el ·sentido de la belleza 

(1) Cfr. ECA, 1955, 22; 1956, 1466. 
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eterna, la tragedia, siquiera la comedia casera? Todos estos poemas de con­
cursos estudiantiles hacen la vida intrascedente y pasadera; pero la obra 
de arte profunda en que el artista sublima con su instrumento personal, 
su color, su sonido, su línea, su verso, los infinitos aspectos de la vida, ar­
monizando el barro con el espíritu, hay que buscarlo por otros caminos. 
Ella, no está tampoco en las mesas de los cafés, ni en las revistas oficiales 
bien pagadas; muchas veces anda errante en las tristes y desesperadas y 
desguarnecidas falquitreras de los poetas malditos. Esos poetas malditos 
que llamaba Verlaine., fueron los maestros de la literatura contemporánea. 
Naturalmente no quiero decir con esto que la poesía necesite el ambiente 
del oficio, para prosperar y crecer. No. No en nuestros días. Y quizá al 
contrario: la serena tranquilidad permite más fácilmente crear la serena 
armonía entre la forma y el espíritu. 

No. No es posible seguir pasando de largo sobre la obra poética de 
Azarías H. Pallais, el desventurado que para gloria de este país escribió 
para la eternidad algunos de los más bellos versos de las letras castellanas. 
Hay poetas de vida tan uniforme, quieta y aún insignificante, que sus pá­
lidos rasgos biográficos no guardan armonía con el brillo de sus creacio­
nes imaginativas. Los alejandrinos del Padre Pallais, son la historia de su 
vida, fiel y sutilmente intepretada por el arte: cada poesía es un acto; y 
cuanto el poeta escribió lo refrendó el hombre, con hechos sublimes y he­
róicos y aún con sangre de sus venas. 

Vivió líricamente: no en el vulgar sentido de que se entregara a ese 
vacío e infecundo sentimentalismo, que aleja a los hombres de la realidad 
y los hace vagar por el mundo de las quimeras, sino, al contrario, porque 
miró de frente a la vida, con la pasión y el brío de los grandes artistas; y 
realizó en su ser un ideal que otros apenas aciertan a conseguir en la esfera 
de la ficción. Su existencia fué un poema, dedicado a Jesucristo, iluminado 
por el patriotismo, santificado por el amor, consagrado por el sufrimiento. 
Cuando recordamos los actos, heróicos para unos, incomprensibles para 
<'tros, que ejecutó sencillamente este estoico irreductible, a quien ablandó 
el óleo de sus vestiduras eclesiásticas. comprendemos que, aún cuando to­
dos hayamos sido formados del mismo lodo de la tierra de donde salió 
Adán. hay criaturas en las cuales fijó Dios larga mirada de amor y de pre­
dilección, e hizo que la envoltura corpórea fuera vaso transparente a través 
del cual irradiara el divino fulgor de espíritu inmortal. 

El Padre Pallais fué poeta por vocación irresistible d6' su alma apasio­
nada y bohemia, alma más bohemia que la de Daría; y lo fué a su modo, 
siguiendo genialidad y sin preocuparse del efecto que sus versos produjeran 

_en el espíritu de sus contemporáneos. Tenía una idea muy altísima del arte, 
para creer que en su cultivo debía darse importancia a los caprichos de la 
moda o a las exigencias del vulgo burgués. Figura entre los modernistas 
porque hasta él llegó la influencia de esos soles que llevaron su luz a todos 
los confines del mundo civilizado. Pero no fué un imitador fugaz, sino un 
poeta eterno, que buscó su inspiración en las prístinas fuentes del senti­
miento humano; y a decir sobre Dios, la Iglesia, la Patria, la Naturaleza y 
el Destino, palabras inflamadas en el fuego que inspira a los videntes y 
profetas. 

La vestidura externa de sus alejandrinos lleva la huella de la poesía 
juglar, y su espíritu sobrenada en las olas mudables del tiempo; y habla a 
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los hombres de mañana con más viva elocuencia tal vez que los de hoy; 
porque estos que han juzgado de cerca y sin preparación bastante, han 
mirado como extraño y exótico lo que visto a suficiente distancia, reviste 
los caracteres de la sublimidad; y porque los verdaderos vates guardan 
para la posteridad, revelaciones que sólo se hacen patentes después de lar­
gos años, como esas estrellas extinguidas hace 'siglos, cuyos resplandores 
llegan hasta hoy a iluminar la tierra. 

La poesía es eco humano de una revelación divina; es voz que viene 
de un mundo superior para explicarnos el misterioso simbolismo que se 
oculta bajo la trivial apariencia de las cosas; fuerza de expansión que di­
lata los límites del universo visible; pensamiento hecho luz; sangre del co­
razón, convertida en vino generoso, que se escancia en cincelada copa y, 
sin embriagar, exalta y conforta el espíritu; don que a veces participa de 
cierta iluminación casi profética, mediante la cual pudo Virgilio celebrar 
el nacimiento de un niño, que debía renovar la tierra; Séneca predecir al 
descubrimiento de un mundo nuevo; Dante adivinar en la región austral 
del firmamento la Cruz del Sur; Nietzsche, predecir la guerra ruso-alema­
na y la gran crisis de valores de esta época; y Azarías H. Pallais, anunciar 
desde muy temprano su doloroso destino; presentir el oeéano de la angus­
tia, con instinto de ave marina y llorar anticipadamente sus peregrinacio­
nes y sus dolores de desterrado. 

Rugidos de león son los alejandrinos del Padre Pallais; rugidos de do­
lor y de angustia. Pero en él, como en todos los espíritui:: poderosos, la 
dulzura suele brotar de la misma fuerza, como se formó el panal d~ miel 
en las enormes fauces del león bíblico. El Padre Pallais, después de lanzar 
contra sus adversarios las sutiles saetas vengadoras de Apolo y de hacer 
crujir las carnes con el hierro candente de su ironía y de su burla, se 
entrega: a los deliquios del amor correspondido y canta al Ser Supremo 
con el candor del primer hombre, antes de la turbación de la caída y do 
la vergüenza del pecado. 

La idea de Dios llena y vivifica toda la poesía del Padre Pallais, inte­
ligencia filosófica de primer orden, que no se contenta con las soluciones 
parciales, sino que busca la clave reveladora de los enigmas supremos, la 
fuente de las primeras verdades. Podemos representarnos al Padre Pallais 
de pie en las orillas del mar de la ete!"nidad, estrechando contra su pecho 
a la bondad humana y sondeando las tinieblas abismales para vislumbrar 
la luz del sol eterno. Brisas de ese mar vienen a erizar su rala cabellera, 
haciendo flotar su blanca túnica de poeta y arrancando angustiosos acentos 
a los bordones de su arpa. 

El Padre Pallais, como poeta sublimemente didáctico, exponiendo la 
grandeza de la humildad y la heroicidad del sufrimiento, definiendo la 
verdadera libertad y celebrando el poder civilizador de la fe cristiana, se 
puso a la altura de esos grandes vates, que han sabido emplear la poesía 
como medio de difundir altas enseñanzas y han dado sublimes lecciones al 
género humano: un Lamartine, un LongfeJlow, un Manzoni. 

El Padre Pallais, sin verse aclamado como corifeo por prosélitos de los 
que se hubiera avergonzado, se yergue solitario, a manera de montaña que 
levanta la frente para saludar o despedir al sol, cuando en la tierra reinan 
las tinieblas. Abrupta es la apariencia de sus rocas cortadas a pico sobre 
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negros abismos; escasa y severa la vegetación que adorna sus flancos. A 
su cumbre solitaria sólo llega la visita verpertina del cóndor, que se posa 
en el picado escueto para envolverse en el manto de la noche. 

No. Mil veces no. No es posible saltar sobre Azarías H. Pallais, quien 
perseguido por todos los perros sarnosos de la envidia y por las hienas pu­
trefactas de la humillación, vivió pisoteado estirando las manos al cielo, 
buscando fortaleza para su angustia innominada y cantando esa angustia 
en versos desgarradores, porque su alma, como la de Job, tuvo tedio de su 
vida. 

Ahora, muerto, se ha comenzado a venerar su obra, y hasta se ha en­
tregado su imagen a la admiración pública en el sitio más hermoso y poético 
del puerto de Corinto. (1) Allí está recibiendo un reflejo glorioso de su cer­
cana parroquia, que él tanto amó, y difundiendo en torno suyo ondas de 
luz apacible, como corresponde a la figura de un gran sacerdote y de un 
excelso poeta. Allí llegarán los jóvenes a recibir de ese mármol elocuente 
en su olímpica mudez, altas lecciones de amor a la humanidad, de virtud 
estoica, la dignidad cristiana; y él les enseñará que la filosofía utilitaria 
corrompe los espíritus; que no hay virtud ni grandeza sin sicrificio; que la 
lucha es noble cuando el adalid combate por su Dios a la plena luz del día 
y jamás colaca su campo de batalla entre las sombras. Y les dirá también 
que la poesía más duradera es la que expresa mejor los sentimientos eter­
nos y naturales anhelos del corazón humano; y que siendo la poesía hija 
del cielo, su cultivo no puede entregarse al vulgo profano, pues la palabra 
inspirada sólo debe brotar de bocas purificadas por el carbón encendido 
que el serafín tomó del altar para consagrar los labios del profeta. 

Así como cuando en una tarde de verano, levantamos los ojos a la faja 
del cielo que nos permite contemplar la estrechez de nuestras calles, vemos 
de pronto alguna nube bañada en reflejos de oro y de púrpura, y por el 
radiante aspecto de sus vellones comprendemos la esplendidez del espec­
táculo, invisible para nuestros ojos, que ofrece en esos instantes la puesta 
del sol, así también, cuando en medio de nuestra vida vulgar sin horizontes 
aparece un astro como el Padre Pallais en el cielo de la inteligencia, com­
prendemos que los fúlgidos atavíos con que se adorna, son apenas lejanos 
reflejos de ese sol eterno, fuente de toda verdad y de toda belleza, inacce­
sible a los débiles ojos de la carne, pero que algún día se hará patente, en 
el cielo encumbrado, a las miradas del espíritu. 

(1) ECA, 1955, 693. 
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