Presencia del P. Pallais (II)

Salvador Lacayo S. (1)

Azarias Pallais, alpinista del sufrimiento, ha sido el sacerdote mas
menos preciado y el escritor mas desdefiado, mas cubierto de humillacio-
nes: Conspiraciones del silencio, hostilidades; su prestigio vivia saltando
entre punzantes alambradas de prejuicios.

Siendo el Padre Pallais una de las mas cimeras figuras de Istmo, la
critica no lo ha podido ubicar. ;Humorista, panfletario, filésofo, mistico,
poeta? Yo diria un cocktail original y fuerte de todas estas cosas. Para ser
humorista le falta ser escéptico; para mistico, le sobra crudeza escatalégica;
para panfletario, carece de rayos y venenos y su .pluma esta nimbada de
poesia; y como peeta, no fabrica flores artificiales, no es el medium de la
belleza sino que clava sus uhas en las entrafias groseras del mundo. ;Y
filésofo? Filosofia es a veces arbitrariedad disciplinada, y Pallais apuntd
su yo a los cuatro puntos de la rosa. Es, mas bien, un anarquista, un an-
gustiado, que me recuerda un poco a Baroja y al alma revuelta y loca de
Unamuno. Es, ademas, uno de los escritores que han dicho, con palabras
sencillas de profundo significado, mas verdades al pais. A las “pequefias
grandes omnisapiencias” nicaragiienses las abofeted, les descarg6é sus mar-
tillos verbales desde el pulpito, pensando, tal vez, con San Gregorio
Magno: “Dicen que la verdad desnuda escandaliza, pero no hay peor es-
candalo que ocultar la verdad”. Sus articulos periodisticos son una ofensiva
contra el orden falaz, la libertad hollada y las retaguardias ideoldgicas.
Pallais, al par que del orden y de la libertad, estaba prendado del arte y
de la belleza; pero el arte era para él una emociéon intima y profunda, que
ensanchaba el pecho y acaloraba la fantasia; la belleza, ajena a todo ama-
neramiento, libre de todo convencional perifollo, surgia a sus ojos con
delicioso naturalismo, del fondo oscuro de la realidad. Fue nuestro incon-
forme Azarias como un poeta griego, para quien, de las montahas sego-
vianas, de las pesadas olas y de las ténues brisas del Pacifico, saliese otra
vez la eterna Venus, pura y maravillosa hermosa; y con aquella vision en
el alma, se revolvia contra la artificiosa pedanteria de una “Sociedad de
Escritores y Artistas”, aparatosa y agoénica.

Luché, Azarias H. Pallais, con juvenil arranque y el arma que esgrimié
no fué la docta disertacion, la exégesis erudita y el analisis minucioso;
no combatiécon el flematico razonamiento, sino con el estoque afilado y
ligero de la ironia aristofanesca.

(1)—Cfr. ECA (1955), 22.
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Los heridos por sus flechazos mortales, declararon guerra sin cuartel
a aquel “vandalo” anarquista. No le faltaron partidarios: buena parte de
la juventud pusose a su lado: la pujante y entusiasta generacién de van-
guardia. Pero como aquellos esfuerzos irreflexivos y desarticulados se
estrellaran contra la arrolladora realidad de nuestro medio infecundo, el
Padre Pallais lo abandoné desdefiosamente con el pensamiento llevando,
a pesar de todo, en el fondo del corazdn, esta patria sin orgullo que se
percibe detras de su nostalgia y de sus burlas.

Destacase en muchos de sus poemas, inspirados por la majestad lobrega
del Pacifico en las costas nicaragiienses, uno de los multiples caracteres
de su autor: cierta nostalgia de la antigiedad clasica, del firmamento se-
reno de Italia y Grecia, de las ondas iguales y transparentes del mar Ti-
rreno y del alegre sol de Bélgica. Entre las negras oleadas y las espan-
tosas trombas del mar de nuestra infecundidad, se presentan a la imagi-
nacién entristecida de nuestro vate los dioses helénicos, descoloridos y
mustios, como espectros exanimes de un mundo aniquilado, de una poesia
muerta. ‘

Los elevados conceptos de Guillermo Valencia y de Porfirio Barba-
Jacob sobre sus obras, bastaban para que el Padre Pallais se hubiera con-
vencido de lo que él valia: el movimiento de Vanguardia le reconocié por
corifeo, no obstante que pertenecia al modernismo. No contento con su
triunfo de escritor y de poeta, ansioso de accién y movimiento, irritado
por la pasividad de la patria en la agitada corriente de las ideas que con-
mueven al mundo, volviole mas que nunca las espaldas y siguié viviendo
én “Brujas de Flandes”. Cuarenta anos viviéo en la que para él era como
una nueva Jerusalén, sin firmar mas que sblo “una vez” un escrito en el
pueblo natal, que, junto con los demas pueblos de Nicaragua, era una es-
pecie de tierra de filisteos.

ijCuan poco duraron sus ilusiones y sus esperanzas! ;Cuan amargos
fueron sus desengafios y también sus sufrimientos! El Quijote nicaragiien-
se, hemos dicho, tomoé por lanza la pluma del escritor: en sus glosas ha-
blaba de luchas inutiles, agitado él mismo por sus deseos de amor uni-
versal y pletérica el alma con sus virtudes de digno siervo del Sefnior. Unas
veces fuée acusado de enemigo de la “sociedad”, otras de demagogo y servil,
asalariado por demencia, otras, en fin, por pernicioso misantropo. Y era
que vacilaba su espiritu; que el ideal generosec y humanitario que entre-
veia en sus ensuefios de poeta y de sacerdote, se perdia y eclipsaba en el
fragor de la ignorancia. La ironia y el sarcasmo toman cada vez mayor
parte en sus inspiraciones; el poeta de sentimiento conmovedor y la de-
licadeza exquisita del alba de su carrera, se convierte al atardecer de la
misma en el vate soberano del humorismo entre nosotros.

‘La satira mas implacable contra nuestro ambiente traicionero y amoral
es su “ENTIERRO DE POBRE’, escrita en 1952, después de haber side
encarnecido y despedazado por los canes que hucheaba la demagogia. En-
tonces, lejos de reconciliarse con la patria, ahondé mas, con las mordaces
burlas de ese poema, el abismo que le separaba de ella, y, sin embargo,
abrigaba alin la ilusién de “vivir” en su pais nativo. Lo que aborrecia
aquende “Brujas”, era a la despoética ignorancia, que esclavizaba a la in-
teligencia, culpable solamente de su inercia perezosa. “Amaré y honraré
nuestra bandera —me dijo una-vez que le acusé de menospreciar el pabe-
116n nacional con su actitud— cuando no sea juguete de insensatos, de
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bribones y de simuladores de talento, cuando sea enarbolada en las cimas
del pensamiento cristiano-nicaragiiense. Amo la patria tanto como “vos”.-
Por eso vivo en “Brujas de Flandes” y moriré quizas alli, sin las contor-
siones del martir. Amo a los nicaragiienses como amo a todos los hombres
cuando son patriotas, cuando son sinceros, cuando son razonables. No te-
mas: no claudicaré ante la demagogia ni ante la servidumbre del pensa-
miento ni ante la ignorancia. Nicaragua es tuya, mia y de todos los nicara-
gilienses, porque nacimos en ella. A nadie pertenece mas que a nosotros.
Librémosla de las garras de la tirania demagoégica y elijamos por sufragio
universal a espiritus inteligentes que sepan sacrificarse por un pueblo
honrado y laborioso™.

ijComo comprendia el Padre Pallais que aquella odiada demagogia,
que recogia sus fuerzas y las ejercitaba con la severa disciplina del régimen
autoritario, tan antipatico para él, era la que estaba incubando, ahora
mas que nunca, el embotamiento de las sensibilidad noble del pueblo, y
enarbolada ante nuestros desorbitados ojos el sucio estandarte de la indi-
ferencia por los problemas del pais!

Clavado en la cruz del confinamiento por los clavos del sufrimiento,
como dice Saint-Exupéry, el vate nicaragiiense continué fantaseando y de-
lirando con mayor amargura en su alma y mas ironia en su pensamiento.
“Entierro de Pobre”, es la expresion de los sufrimientos, de la duda, de
las aspiraciones del poeta que vislumbra la muerte: los suefios méas ex-
trafios, las satiras mas crueles, las burlas mas desdefosas, llenan aquellos
breves versos, en los que el estertor de la muerte parece unido a la evo-
cacién, a que aun se agarra el agonizante, de su vida juvenil. Como Aquiles,
en los Campos Eliseos, el martirizado Azarias renunciaria a la gloria por
disfrutar un solo dia de comprensién entre nosotros!

{Grito desesperado de la misera carne humana, deteniendo los nobles
vuelos del espiritu! Pide el poeta un entierro de pobre, y suplica que no
vayan “los otros”, es decir, sus verdugos, los verdugos de la cultura y de
inteligencia, los concupiscentes, los rastacueros, los snobs, los simuladores
de talento, los hijos de la moda. De esta manera, las impresiones de su
vida, las luchas de su alma, vienen a llenar sus ultimos momentos. ;No
quiero que profanen mi funeral!, en buen romance.

“;Nuestro Heine ha muerto! Triste, muy triste, es ver como desciende
al sepulcro el hombre que se eleva en alas del genio y de la poesia, a
excelsas regiones; triste, muy triste es ver como cede el robusto roble al
soplo de los vendavales y se sumerge deshecho por las tormentas el em-
pavesado buque”, ha de haber dicho Ramoén Romero. al saber la muerte
del poeta y del amigo.

Los diarios del pais registraron la fatal noticia, publicando su efigie,
extenuado, con la frente abatida, con el cuerpo encorvado por el peso que
habia soportado; “como un Cristo de Morales”. Coronabale de gloria, aho-
ra que habia muerto, pero en vida le dejaron solo, abandonado en una
iglesia de pueblo, y saltaron en la historia de nuestra literatura sobre este
excelso y original poeta, que fué como una joya caida en un lodazal donde
perdi6é su esmalte y se troco en escoria.

Murié el Padre Pallais el 6 de septiembre, y el cementerio de Guada-
lupe, en Leén, cuna esta ciudad de sus primeras alegrias y de sus primeras
desventuras, recibié sus despojos mortales. Su ntimen queda triunfante,
como aquellos astros eternos de que a veces nos hablaba, resplandeciendo
esplendorosos sobre las pasajeras nubes que obscurecen el firmamento y
conmueven el mundo con sus huecos estampidos.
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