‘Garacteristicas formales de la
Nueva Yoesia Nicaraguiense

Santiago de Anitua, S. J.

‘Tanto la historia politica, como la historia cultural de Nicaragua se
centra en torno a las dos ciudades, que fundadas por Hernandez de Cor-
doba en el mismo albor de la colonia, levantaron desde entonces su anta-
gonismo politico y cultural: Leén y Granada. Ambas ciudades tienen sus
caracteristicas topograficas bien definidas, que han influido poderosamen-
te en el mismo caracter psicologico de sus individuos. Ledén, asentada al
pie del Cerro Negro, en perpetua erupciéon de lava y ceniza, tiene recie-
dumbres de pelea, y su mismo nombre es una imposicidon acertada, que ca-
racteriza su actitud. Granada, en cambio, a la orilla del precioso Coci-
bolca, —el mar dulce, como le caracterizaron los conquistadores— y a
la orilla de esas isletas de maravilla, salpicadas en el gran lago por los
dedos de Dios como unas macetas de paraiso, hermana con su tempera-
mento guerrero, el estoicismo socarrén y resignado de quien se ha visto
muchas veces asaltada de noche por piratas y extranjeros, saqueada por
manos avaras, y desierta de mujeres, por obra y gracia de las piraterias.
Y al mismo tiempo en trabazon imposible, junta en si todo un ambiente
de poesia, de evasion hacia el mar, de ensueno aventurero, de dulzura,
de vitalidad exuberante y juventud enamorada. También su nombre en-
cierra toda la complejidad de su caracter: aspecto guerrero de fortaleza
moruna y frescura frutal de juventud.

Conforme a los caracteres de ambas ciudades, son los de sus escuelas
poéticas. Leén, la ciudad intelectual y universitaria, presenta la poesia
culta, de temas académicos y forma parnasiana. Leén no es propiamente
revolucionaria en su poesia. Sus poetas contemporaneos mas represen-
tativos son Salomén de la Selva, Azarias H. Pallais, Icaza Tijerino, Al-
fonso Cortés.

Salomoén de la Selva, si excluimos unos cuantos cantos de guerra, com-
puestos con ocasiéon de la primera guerra mundial y que no ofrecen ma-
yor interés, ha dedicado sus musas a la evocaciéon de grandes personajes
como Horacio y Hamilton. Ya en los temas se ve al académico que co-
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noce perfectamente la historia moderna y antigua. Pero su forma —rea-
lista y cruda, aunque no opulenta— nos da la impresiéon de serenidad vi-
ril y enérgica en el enfoque de las cuestiones. Su mismo plan de evoca-
cién nos presenta a un hombre que conoce perfectamente las teorias mo-
dernas de psicologia y ha leido a Adler, a Freud, y a los modernos histo-
riégrafos psicodlogos alemanes, como Emil Ludvig y Stephan Sweig.

De Azarias H. Pallais ya dimos un ejemplo al hablar de sus mono-
rrimos alejandrinos. Sus temas son tambien religiosos y legendarios, car-
gados del fino humo, de quien ve el mundo de lejos, y de su erudicién ri-
quisima de literaturas extranjeras. Lo mismo podemos decir de Icaza Ti-
jerino, mas conocido por sus obras cientificas de sociologia, y que, al decir
de Pablo Antonio, tiene un lenguaje enérgico y recto, con la rectitud de
una espada.

Alfonso Cortés merece un estudio mas detallado y extenso. Tal vez
sea el poeta nicaragiiense de forma méas exquisita, incluyendo al mismo
Dario, al que supera en delicadeza de gusto. Es también una personali-
dad totalmente leonina. Su forma parnasiana y su tematica filoséfica y
pensadora lo acreditan. Pero Alfonso Cortés es, al mismo tiempo el que
mas se acerca a los poetas granadinos, por la potencia de su imaginacion
creadora. Por eso nos servird su estudio de puente entre ambas escuelas.

Alfonso Cortés es un caso patologico de sensibilidad. Joven aGn per-
di6 la razon, y, como en su locura tenia ataques de acometividad y de sui-
cidio, hubo de vivir amarrado a su silla, quieto en el patio o, si el tiempo
era lluvioso, en su habitacién de una ventana, recibiendo a través de sus
sentidos inmoviles toda la vida de la ciudad, llena de muchachos, de an-
gelus vespertinos, de maullidos de gatos y de jovenes enamorados. Por
eso los sentidos de Alfonso Cortés estan superagudizados, hasta percibir
lo impercibible, y su imaginacion —en contraposicién con la de los gra-
nadinos que es predominantemente visual— conjuga todas las sensacio-
nes en sus imagenes que llamariamos ultraistas por su multiplicidad, si
no nos pareciera demasiado exquisito y espontaneo este poeta, para en-
cerrarlo en una escuela determinada.

Suena un aire de nifio tras las tapias, la plaza
trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa.

Es el efluvio del mundo exterior, que llega por el viento hasta sus
oidos de loco encadenado. El viento es su amigo misterioso que le trae, a
traves de las ramas noticias de aquel mundo tan lejano. Y a veces su ven-
tanuca encierra en sus barrotes todo el azul del cielo.

Un trozo de azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo;
yo siento que vive alla a flor
del éxtasis feliz mi anhelo.

Desde su silléon comprende todo el hablar y aun el silencio congojoso
de las cosas. cuando ni siquiera el aire susurra.

Y puebla el éxtasis crepuscular
el jardin lleno de congojas,
que tiene deseos de hablar
palabras dichas entre hojas.
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El oido de Cortés ha alcanzado un desarrollo asombroso. Oye todo:

Yo usaba oir entonces la voz del complicado
mar de la tierra, del agua y del viento.

Oia tres mares a la vez en sus acordes complicados... pero ain mas,
oia cosas desprovistas de sonido, lo inaudito... e interpretaba sus sensa-
ciones dandoles un sentido exacto y discriminandolas entre si:

Los acentos
que hay dentro de los vientos,
son otros que sus ruidos.

Y esos ruidos extranos de las almas-

Y en los tejados de las almas
mayan los ruidos de la tierra.

El ruido le obsesiona, le rompe esgs timpanos hipersensibles.

Cuando en el tumulto de la tierra
sientan los seres su soledad,
dara una tregua eterna la guerra
de los ruidos.

Ya es guerra para Cortés el tumulto de las cosas. Por eso escucha con
mas apacibilidad el silencio. Pero no todo silencio es apacible, como esa
“musica en silencio de la luna”, hay también silencios estridentes:

Grita un agudo silencio en mis oidos.

Tal vez en esas horas de silencio nocturno, como escribia Rubén, en
esas horas de insomnio, Alfonso Cortés tiene que taparse los oidos y re-
sistir al ataque suicida, porque no puede soportar tanto silencio. Es ma-
ravilloso el mundo de este exquisito poeta leonés. Su oido se hace apto
para captar el concierto de la luz, de los astros, de los perfumes. Se ha
hecho ojos, olfato, gusto, todo. Ah, el ultraismo, como vindicaria para si
a este poeta ultraimaginativo!

Los violines del éter pulsan su claridad.
La alondra abre el lirio de su pico, para cantar
los dulces paisajes perfumados del sol

Pero, quizi, no es el oido el sentido mas exquisito de Cortés. Su ima-
ginacién olfativa hace su poesia ingravida, sutil, aérea, espiritual. Alfonso
no solo oye la luz, sino que la huele:

Y abri6 la alondra el lirio de trinos de su pico
para cantar los dulces paisajes perfumados

del sol, que se gozaba inconsciente, en el rico
azur, rompiendo un vaso de perfumes dorados.

Y cuando con la aurora cayeron las astillas
de luz del sol —que el pecho de los cielos perfuman.

cortaba ramos de perfumes luminosos
con la cuchilla de la luna.
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A veces la poesia de Alfonso Cortés suena a San Juan de la Cruz. En
ese viento amigo, que le trae las noticias lejanas, se abre su alma, como
una rosa y se volatiliza en éxtasis y en visiéon de Dios.

Voy a dormir mi sueio con mi alma, los dos
en mi lecho agitado por el viento de Dios

Porque Cortés siente a Dios. Es un sentimiento fisico de Dios, de to-
carlo con la mano, de ver los poros de Dios cubiertos de sudor divino.

Buscaré una mujer grande y tranquila
que haya tocado a Dios con la mano

Huele a Dios:

Sientes? En este sitio en que estamos los dos
huele a gas, huele a infancia, huele a mujer y a Dios.

Pero Cortés es todo sensacion, sensaciéon de sentidos hasta hoy des-
conocidos, extranos.

Volaba una hora dulce en el aire impregnado
de todos los perfumes de la vida.

La bhora triste de espacio yerra.

Entre las ramas rapidamente pasa
un pajaro, y se acerca desde la torre una hora

Cortés es el poeta exquisito. “Rubén ha hecho nada mas alto, nada
mas veloz, nada mas escapado? —se preguntaba Coronel Urtecho. Yo creo
que no. Pero en Cortés se ve al poeta intelectual, que lo ata a la tradicién
leonesa. Asi tiene la cancién al Espacio, en que plantea el problema filo-
sofico de la esencia del Espacio y del tiempo.

Este afan de relatividad, de

nuestra vida contemporanea —es

lo que da al espacio una importancia
que solo esta en nosotros.

y acaba

Tiempo, dénde estamos
tl y yo, yo que vivo en ti y
ta que no existes?

Tal es el gran poeta leonés que merecia un estudio detallado, por ser
el poeta mas exquisito de la poesia nicaragiiense. Si se acerca bastante a
los granadinos, se diferencia empero de ellos, tanto en la tematica inte-
lectual, como en su misma meétrica.

Asi como en politica Granada representa el bando conservador, de
tradiciones venerandas, y Ledn el bando liberal y revolucionario, en poe-
sia es al revés: Leon es el partido tradicional, con sus gloriosos antece-
dentes poéticos y la tumba de Rubén en su catedral, y Granada es la ciu-~
dad revolucionaria con su generaciéon de jovenes dieciochoafieros, que ha-
blan de surrealismos y vanguardismos, burlandose del Leén de cemento’
que custodia la tumba de Rubén, y riéndose con humor sarcastico de toda
tradicién poética anticuada y falsa. La generacién vanguardista de Gra-
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nada fue en un tiempo eso: lucha, burla de la poesia burguesa amanera-
da, e importacion de las novisimas literaturas extranjeras que entonces
nacian.

“Si los jovenes que dirigen estas paginas —escribian en su periédico
“Vanguardia”— se dedican a dar a conocer las formas nuevas de otros
paises, lo hacen para ensefiarnos a libertarnos de una versologia de imi-
tacion, de una fantasia libresca, y de la insoportable poesia de Album,
que es la poesia mas cultivada por nuestros poetas y favorita de nuestras
damas burguesas”.

Por eso el grito de Granada fué estridente y su forma tiene mucho
de sorna y de burla juvenil. Buscan el ridiculo de la poesia decadente:

Una estenografa se arregla
por ti las guedejas,

que el gran viento despeina,
dice: Un cisne es una flor.

Las esposas millonarias
propietarias de la mafiana
se miran en el sol

y dicen: Gracias.

—Yo sé que tu eres de algodon.
(Coronel Urtecho. A un Cisne)

Coronel Urtecho se rie también de los poetas sentimentales y luneros
con su poesia a la luna de palo y con su oda —blasfematoria, diria Rubén—
al Volcan Mombacho.

Para esta burla poética los nuevos poetas buscaban las palabras vul-
gares y el ritmo intravérsico, como un eco desagradable para los oidos
académicos:

Yo soy un hombre duro como un duro,
Yo soy un hombre puro como un puro,
con un s6lo pecado olvidado.

Juntamente con Coronel Urtecho fué Joaquin Pasos el propiamente
vanguardista de este grupo de burla, que busca la verdad de las pala-
bras y gusta de llamar a los W. C. por sus nombres, y a los musculos de}
cuerpo humano.

Pero es Coronel Urtecho el que resume en si todas las escuelas poéti-
cas de vanguardia. Es el hombre agil a todo ritmo, y que como él mismo
afirma puede sacar de su inspiracién, como el Mombacho de su crater

una flor,
una fiera,
como el prestidigitador de su chistera.

Después de aquella burla al leén rubeniano, volvié al clasicismo —pe-
ro siempre al clasicismo real, sin ficciones ni amaneramientos— escri-
biendo una serie de sonetos preciosos, a la vida campestre y de hogar.
Pero después se embarcd de nuevo, mas ferozmente que nunca, rumbo a
esos fondos misteriosos del subconsciente, donde, al parecer, haciendo
verdadera la hipdtesis de Freud, es el centro y guia de su vida el sexo
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Quiero el eje del mundo en que tu giras
y tu estrella natal sexo de fuego.

En estos poemas “Lineas escritas en una enfermedad”, que el mismo
Coronel ha llamado “Lenguas”, aludiendo a los discursos ininteligibles
que los primeros cristianos pronunciaban por inspiracién del Espiritu
Santo, José Coronel tropieza incluso con la estrechez de la gramatica,
que se le queda pequefa, como fueron inservibles para Einstein los prin-
cipios de la antigua fisica.

Coronel gira en torno a la mujer. Pero en este terreno escabroso,
aparece también la mujer Purisima, Maria, que ha de ser la salvacién
para ese abismo en que se hunde.

Sé ti mi cuerpo soélido en tu cuerpo
que encuadran un estuario tranquilo.

El mito de las focas, que descubrié en su juventud, personificado
ahora en Circe, reaparece de nuevo en su poesia, que rompe todo nexo
de preposiciones y conjunciones.

Ni Ulises sabio, cerdos bajo el techo.

Pero como apuntabamos antes en este vértice en torno al sexo de
la mujer, es la fe, la ley moral impresa en su corazdn, la que le salva:

nombre de regla libra lo que el vortice.
Y en los dogmas claros de su religiéon catdlica encuentra

“palabras rojas como boyas”
que encuadran un estuario tranquilo.

Asi es este Coronel Urtecho, ardiente, polifacético, insatisfecho siem-
pre en su poesia, que nadie sabe qué rumbos tomara manana. A Coronel
Urtecho le han seguido en sus ansias de depuracion poética, Ernesto Me-
jia, Rodolfo Sandino, ete.

Sin embargo creo que la tendencia de esta nueva poesia nicaragiien-
se, es, en general, como lo indiqué antes, un ansia de realismo que esta
reiiido aun con estas escuelas, amaneradas al fin y al cabo. Este realis-
mo se extiende en los mas hasta el mismo lenguaje, que no retrocede
ante los vocablos mas sucios —cosa, que, por otra parte, gusta mucho
a este pueblo amante del lado ridiculo de todo, incluso del mismo hom-
bre— queriendo hacer una poesia vulgar, que a veces degenera en ple-
beya.

Esta fué la reaccion mas radical contra la exquisitez rebuscada del
modernismo.Pero hay otra poesia de exquisitos, en que, mientras el rea-
lismo es vivo en los detalles pintorescos y en el fondo profundamente
humano de los poemas, la forma permanece brillante y profusa de atre-
vidas imagenes —generalmente visuales— que germinan naturalmente,
como un bello bosque tropical. Asi es Pablo Antonio; asienta su poema
sobre la realidad del asunto, e incluso de la geografia viva y de las ob-
servaciones acertadas; asienta sus versos sobre el camino de tierra por
donde caminan los novillos y en donde cantan los pajaros.
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Sélo g cuatro leguas la lumbre de un rancho.

Desde esta distancia a 125 leguas de recuerdo.
Pablo Antonio es el hombre del camino.
Comprendes que el camino es un rio con sed?

Y el hombre que ve horizontes de bondad en su Nicaragua buena.

Sus poemas —tal vez con mas finura moderna —pueden compararse
por los asuntos de honda y sana ternura campestre y familiar, y por la
honda religiosidad que respiran, a los de José Ma. Peman. Es un recuer-
do intimo el que los une en mi memoria cuandc releo sus obras. Y tal
vez no sean ambos tan conocidos, porque sus mismas caracteristicas de
honradez moral y de catolicismo verdadero, les ha restado admiradores.

Esta ultima clase de poesia nicaragiliense no la podriamos hoy ca-
talogar entre las escuelas propiamente de vanguardia, y sélo la podria-
mos llamar vanguardista, si consideramos que ha alcanzado un moder-
nismo nuevo, con tanta elegancia formal como el de Dario, pero mas
verdadero y mas humano. Es un modernismo nuevo, poesia de verdad. Y
creo que con esto no he roto ninguna ilusiéon de aquellos jovenes que
pensaban revolucionar la literatura de su pais. Porque lo lograron. No es
necesario ser ultraista o futurista o dadaista, para ser poeta de verdad
y encontrar una poesia pura.

Esta es la nueva Poesia Nicaragiense, que ha brotado pujante como
una selva de tropico. Hoy cada pueblo en Nicaragua tiene su antologis
de poetas propios. La obra de Rubén fue fecunda: Nicaragua es conocida
por algo mas que por el sabor de su cacao, preferido de las reinas. Y hoy
—para acabar con una anécdota personal, como me decia un literato
espafiol, la poblacién de Nicaragua es “cuatro poetas, por Kilometro cua-
drado”.

Granada, (Nicaragua).
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