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,Cueva 9oesía :tlicaragüense 

Santiago de Anitua, S. J. 

·fanto la historia política, como la historia cultural de Nicaragua se 
centra en torno a las dos ciudades, que fundadas por Hernández de Cór­
doba en el mismo albor de la colonia, levantaron desde entonces su anta­
gonismo político y cultural: León y Granada. Ambas ciudades tienen sus 
características topográficas bien definidas, que han influido poderosamen­
te en el mismo carácter psicológico de sus individuos. León, asentada al 
pie del Cerro Negro, en perpetua erupción de lava y ceniza, tiene recie­
dumbres de pelea, y su mismo nombre es una imposición acertada, que ca­
racteriza su actitud. Granada, en cambio, a la orilla del precioso Coci­
bolca, -el mar dulce, como le caracterizaron los conquistadores- y a 
la orilla de esas isletas de maravilla, salpicadas en el gran lago por los 
dedos de Dios como unas macetas de paraíso, hermana con su tempera­
mento guerrero, el estoicismo socarrón y resignado de quien se ha visto 
muchas veces asaltada de noche por piratas y extranjeros, saqueada por 
manos avaras, y desierta de mujeres, por obra y gracia de las piraterías. 
Y al mismo tiempo en trabazón imposible, junta en sí todo un ambiente 
de poesía, de evasión hacia el mar, de ensueño aventurero, de dulzura, 
de vitalidad exuberante y juventud enamorada. También su nombre en­
cierra toda la complejidad de su carácter: aspecto guerrero de fortaleza 
moruna y frescura frutal de juventud. 

Conforme a los caracteres de ambas ciudades, son los de sus escuelas 
poéticas. León, la ciudad intelectual y universitaria, presenta la poesía 
culta, de temas académicos y forma parnasiana. León no es propiamente 
revolucionaria en su poesía. Sus poetas contemporáneos más represen­
tativos son Salomón de la Selva, Azarías H. Pallais, !caza Tijerino, Al­
fonso Cortés. 

Salomón de la Selva, si excluimos unos cuantos cantos de guerra, com­
puestos con ocasión de la primera guerra mundial y que no ofrecen ma­
yor interés, ha dedicado sus musas a la evocación de grandes personajes 
como Horacio y Hamilton. Ya en los temas se ve al académico que co-
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noce perfectamente la historia moderna y antigua. Pero su forma -rea­
lista y cruda, aun_que no opulenta- nos da la impresión de serenidad vi­
ril y enérgica en el enfoque de las cuestiones. Su mismo plan de evoca­
ción nos presenta a un hombre que conoce perfectamente las teorías mo­
dernas de psicología y ha leído a Adler, a Freud, y a los modernos histo­
riógrafos psicólogos alemanes, como Emil Ludvig y Stephan Sweig. 

De Azarías H. Pallais ya dimos un ejemplo al hablar de sus mono­
rrimos alejandrinos. Sus temas son también religiosos y legendarios, car­
gados del fino humo, de quien ve el mundo de lejos, y de su erudición ri­
quísima de literaturas extranjeras. Lo mismo podemos decir de Icaza Ti­
jerino, más conocido por sus obras científicas de sociología, y que, al decir 
de Pablo Antonio, tiene un lenguaje enérgico y recto, con la rectitud de 
una espada. 

Alfonso Cortés merece un estudio más detallado y extenso. Tal vez 
sea el poeta nicaragüense de forma más exquisita, incluyendo al mismo 
Dario, al que supera en delicadeza de gusto. Es también una personali­
dad totalmente leonina. Su forma parnasiana y su temática filosófica y 
pensadora lo acreditan. Pero Alfonso Cortés es, al mismo tiempo el que 
más se acerca a los poetas granadinos, por la potencia de su imaginación 
creadora. Por eso nos servirá su estudio de puente entre ambas escuelas. 

Alfonso Cortés es un caso patológico de sensibilidad. Joven aún per­
dió la razón, y, como en su locura tenía ataques de acometividad y de sui­
cidio, hubo de vivir amarrado a su silla, quieto en el patio o, si el tiempo 
era lluvioso, en su habitación de una ventana, recibiendo a través de sus 
sentidos inmóviles toda la vida de la ciudad, llena de muchachos, de án­
gelus vespertinos, de maullidos de gatos y de jóvenes enamorados. Poi' 
eso los sentidos de Alfonso Cortés están superagudizados, hasta percibir 
lo impercibible, y su imaginación -en contraposición con la de los gra­
nadinos que es predominantemente visual- conjuga todas las sensacio­
nes en sus imágenes que llamaríamos ultraistas por su multiplicidad, si 
no nos pareciera demasiado exquisito y espontáneo este poeta, para en­
cerrarlo en una escuela determinada. 

Suena un aire de niño tras las tapias, la plaza 
trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa. 

Es el efluvio del mundo exterior, que llega por el viento hasta sus 
oídos de loco encadenado. El viento es su amigo misterioso que le trae, a 
través de las ramas noticias de aquel mundo tan lejano. Y a veces su ven­
tanuca encierra en sus barrotes todo el azul del cielo. 

Un trozo de azul tiene mayor 
intensidad que todo el cielo; 
yo siento que vive allá a flor 
del éxtasis feliz mi anhelo. 

Desde su sillón comprende todo el hablar y aun el silencio congojoso 
de las cosas. cuando ni siquiera el aire susurra. 

Y puebla el éxtasis crepuscular 
el jardín lleno de congojas, 
que tiene deseos de hablar 
palabras dichas entre hojas. 
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El oído de Cortés ha alcanzado un desarrollo asombroso. Oye toao: 

Yo usaba oir entonces la voz del complicado 
mar de la tierra, del agua y del viento. 

Oía tres mares a la vez en sus acordes complicados ... pero aún más, 
oía cosas desprovistas de sonido, lo inaudito. . . e interpretaba sus sensa­
ciones dándoles un sentido exacto y discriminándolas entre sí: 

Los acentos 
que hay dentro de los vientos, 
son otros que sus ruidos. 

Y esos ruidos extraños de las almas· 
Y en los tejados de las almas 
mayan los ruidos de la tierra. 

El ruido le obsesiona, le rompe es9s timpanos hipersensibles. 

Cuando en el tumulto de la tierra 
sientan los seres su soledad, 
dará una tregua eterna la g_uerra 
de los ruidos. 

Ya es guerra para Cortés el tumulto de las cosas. Por eso escucha con 
más apacibilidad el silencio. Pero no todo silencio es apacible, como esa 
"música en silencio de la luna", hay también silencios estridentes: 

Grita un agudo silencio en mis oídos. 

Tal vez en esas horas de silencio nocturno, como escribía Rubén, en 
esas horas de insomnio, Alfonso Cortés tiene que: taparse los oídos y re­
sistir al ataque suicida, porque no puede soportar tanto silencio. Es ma­
ravilloso el mundo de este exquisito poeta leonés. Su oído se hace apto 
para captar el concierto de la luz, de los astros, de los perfumes. Se ha 
hecho ojos, olfato, gusto, todo. Ah, el ultraísmo, cómo vindicaría para sí 
a este poeta ultraimaginativo! 

Los violines del éter pulsan su claridad. 
La alondra abre el lirio de su pico, para cantar 
los dulces paisajes perfumados del sol 

Pero, qui~á, no es el oído el sentido más exquisito de Cortés. Su ima­
ginación olfativa hace su poesía ingrávida, sutil, aérea, espiritual. Alfonso 
no sólo oye la luz, sino que la huele: 
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Y abrió la alondra el lirio de trinos de su pico 
para cantar los dulces paisajes perfumados 
del sol, que se gozaba inconsciente, en el rico 
azur, rompiendo un vaso de perfumes dorados. 

Y cuando con la aurora cayeron las astillas 
de luz del sol -que el pecho de los cielos perfuman. 

cortaba ramos de perfumes luminoso::: 
con la cuchilla de la luna. 
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A veces la poesía de Alfonso Cortés suena a San Juan de la Cruz. En 
ese viento amigo, que le trae las noticias lejanas, se abre su alma, como 
una rosa y se volatiliza en éxtasis y en visión de Dios. 

Voy a dormir mi sueño con mi alma, los dos 
en mi lecho agitado por el viento de Dios 

Porque Cortés siente a Dios. Es un sentimiento físico de Dios, de to­
carlo con la mano, de ver los poros de Dios cubiertos de sudor divino. 

Buscaré una mujer grande y tranquila 
que haya tocado a Dios con la mano 

Huele a Dios: 

Sientes? En este sitio en que estamos los dos; 
huele a gas, huele a infancia, huele a mujer y a Dios. 

Pero Cortés es todo sensación, sensación de sentidos hasta hoy des~ 
conocidos, extraños. 

Volaba una hora dulce en el aire impregnado 
de todos los perfumes de la vida. 

La hora triste de espacio yerra. 

Entre las ramas rápidamente pasa 
un pájaro, y se acerca desde la torre una hora 

Cortés es el poeta exquisito. "Rubén ha hecho nada más alto, nada 
más veloz, nada más escapado? -se preguntaba Coronel Urtecho. Yo creo 
que no. Pero en Cortés se ve al poeta intelectual, que lo ata a la tradición 
leonesa. Así tiene la canción al Espacio, en que plantea el problema filo­
sófico de la esencia del Espacio y del tiempo. 

y acaba 

Este afán de relatividad, de 
nuestra vida contemporán~a -es 
lo que da al espacio una importancia 
que sólo está en nosotros. 

Tiempo, dónde estamos 
tú y yo, yo que vivo en tí y 
tú que no existes? 

Tal es el gran poeta leonés que merecía un estudio detallado, por ser 
el poeta más exquisito de la poesía nicaragüense. Si se acerca bastante a 
los granadinos, se diferencia empero de ellos, tanto en la temática inte­
lectual, como en su misma métrica. 

Así como en política Granada representa el bando conservador, de 
'tradiciones venerandas, y León el bando liberal y revolucionario, en poe­
sía es al revés: León es el partido tradicional, con sus gloriosos antece­
dentes poéticos y la tumba de Rubén en su catedral, y Granada es la ciu­
dad revolucionaria con su generación de jóvenes dieciochoañeros, que ha­
blan de surrealismos y vanguardismos, burlándose del León de cemento • 
que custodia la tumba de Rubén, y riéndose con humor sarcástico de toda 
tradición poética anticuada y falsa. La generación vanguardista de Gra-
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nada fue en un tiempo eso: lucha, burla de la poesía burguesa amanera­
da, e importación de las novísimas literaturas extranjeras que entonces 
nacían. 

"Si los jóvenes que dirigen estas páginas --escribían en su periódico 
"Vanguardia"- se dedican a dar a conocer las formas nuevas de otros 
países, lo hacen para enseñarnos a libertarnos de una versología de imi­
tación, de una fantasía libresca, y de la insoportable poesía de Album, 
que es la poesía más cultivada por nuestros poetas y favorita de nuestras 
damas burguesas". 

Por eso el grito de Granada fué estridente y su forma tiene mucho 
de sorna y de burla juvenil. Buscan el ridículo de la poesía decadente: 

Una estenógrafa se arregla 
por tí las guedejas, 
que el gran viento despeina, 
dice: Un cisne es una flor. 

Las esposas millonarias 
propietarias de la mañana 
se miran en el sol 
y dicen: Gracias. 

-Yo sé que tu eres de algodón. 
(Coronel Urtecho. A un Cisne) 

Coronel Urtec1'!9 se ríe también de los poetas sentimentales y luneros 
con su poesía a la luna de palo y con su oda -blasfematoria, diría Rubén­
al Volcán Mombacho. 

Para esta burla poética los nuevos poetas buscaban las palabras vul­
gares y el ritmo intravérsico, como un eco desagradable para los oídos 
académicos: 

Yo soy un hombre duro como un duro, 
Y o soy un hombre puro como un puro. 
con un sólo pecado olvidado. 

Juntamente con Coronel Urtecho fué Joaquín Pasos el propiamente 
vanguardista de este grupo de burla, que busca la verdad de las pala­
bras y gusta de llamar a los W. C. por sus nombres, y a los músculos del 
cuerpo humano. 

Pero es Coronel Urtecho el que resume en sí todas las escuelas poéti­
cas de vanguardia. Es el hombre ágil a todo ritmo, y que como él mismo 
afirma puede sacar de su inspiración, como el Mombacho de su cráter 

una flor, 
una fiera, 
como el prestidigitador de su chistera. 

Después de aquella burla al león rubeniano, volvió al clasicismo -pe­
ro siempre al clasicismo real, sin ficciones ni amaneramientos- escri­
biendo una serie de sonetos preciosos, a la vida campestre y de hogar. 
Pero después se embarcó de nuevo, más ferozmente que nunca, rumbo a 
esos fondos misteriosos del subconsciente, donde, al parecer, haciendo 
verdadera la hipótesis de Freud, es el centro y guía de su vida el sexo 
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Quiero el eje del mundo en que tu giras 
y tu estrella natal sexo de fuego. 

En estos poemas "Líneas escritas en una enfermedad", que el mismo 
Coronel ha llamado "Lenguas", aludiendo a los discursos ininteligibles 
que los primeros cristianos pronunciaban por inspiración del Espíritu 
Santo, José Coronel tropieza incluso con la estrechez de la gramática, 
que se le queda pequeña, como fueron inservibles para Einstein los prin­
cipios de la antigua física. 

Coronel gira en torno a la mujer. Pero en este terreno escabroso; 
aparece también la mujer Purísima, María, que ha de ser la salvación 
para ese abismo en que se hunde. 

Sé tú mi cuerpo sólido en tu cuerpo 
que encuadran un estuario tranquilo. 

El mito de las focas, que descubrió en su juventud, personificado 
ahora en Circe, reaparece de nuevo en su poesía, que rompe todo nexo 

de preposiciones y conjunciones. 

Ni Ulises sabio, cerdos bajo el techo. 

Pero c~o apuntábamos antes en este vértice en torno al sexo de 
la mujer, es la fe, la ley moral impresa en su corazón, la que le salva: 

nombre de regla libra lo que el vórtice. 

Y en los dogmas claros de su religión católica encuentra 

''palabras rojas como boyas" 
que encuadran un estuario tranquilo. 

Así es este Coronel Urtecho, ardiente, polifacético, insatisfecho siem­
pre en su poesía, que nadie sabe qué rumbos tomará mañana. A Coronel 
Urtecho le han seguido en sus ansias de depuración poética, Ernesto Me­
jía, Rodolfo Sandino, etc. 

Sin embargo creo que la tendencia de esta nueva poesía nicaragüen­
se, es, en general, como lo indiqué antes, un ansia de realismo que está 
reñido aun con estas escuelas, amaneradas al fin y al cabo. Este realis­
mo se extiende en los más hasta el mismo lenguaje, que no retrocede 
ante los vocablos más sucios -cosa, que, por otra parte, gusta mucho 
a este pueblo amante del lado ridículo de todo, incluso del mismo hom­
bre- queriendo hacer una poesía vulgar, que a veces degenera en ple­
beya. 

Esta fué la reacción más radical contra la exquisitez rebuscada del 
modernismo.Pero hay otra poesía de exquisitos, en que, mientras el rea­
lismo es vivo en los detalles pintorescos y en el fondo profundamente 
humano de los poemas, la forma permanece brillante y profusa de atre­
vidas imágenes -generalmente visuales- que germinan naturalmente, 
como un bello bosque tropical. Así es Pablo Antonio; asienta su poema 
sobre la realidad del asunto, e incluso de la geografía viva y de las ob­
servaciones acertadas; asienta sus versos sobre el camino de tierra por 
donde caminan los novillos y en donde cantan los pájaros. 
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Sólo 1¡ cuatro leguas la lumbre de un rancho. 

Desde esta distancia a 125 leguas de recuerdo. 
Pablo Antonio es el hombre del camino. 

Comprendes que el camino es un río con sed? 

Y el hombre que ve horizontes de bondad en su Nicaragua buena. 

Sus poemas -tal vez con más finura moderna -pueden compararse 
por los asuntos de honda y sana ternura campestre y familiar, y por la 
honda religiosidad que respiran, a los de José Ma. Pemán. Es un recuer­
do íntimo el que los une en mi memoria cuando releo sus obras. Y tal 
vez no sean ambos tan conocidos, porque sus mismas características de 
honradez moral y de catolicismo verdadero, les ha restado admiradores. 

Esta última clase de poesía nicaragüense no la podríamos hoy ca­
talogar entre las escuelas propiamente de vanguardia, y sólo la podría­
mos llamar vanguardista, si consideramos que ha alcanzado un moder­
nismo nuevo, con tanta elegancia formal corno el de Darío, pero más 
verdadero y más humano. Es un modernismo nuevo, poesía de verdad. Y 
creo que con esto no he roto ninguna ilusión de aquellos jóvenes que 
pensaban revolucionar la literatura de su país. Porque lo lograron. No es 
necesario ser ultraísta o futurista o dadaista, para ser poeta de verdad 
y encontrar una poesía pura. 

Esta es la nueva Poesía Nicaragüense, que ha brotado pujante como 
una selva de ~rópico. Hoy cada pueblo en Nicaragua tiene su antología; 
de poetas propios. La obra de Rubén fue fecunda: Nicaragua es conocida 
por algo más que por el sabor de su cacao, preferido de las reinas. Y hoy 
-para acabar con una anécdota personal, corno me decía un literato 
español, la población de Nicaragua es "cuatro poetas, por Kilómetro cua­
drado". 

Granada, (Nicaragua). 
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