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IJ. lrt1ncl1co tle Jasso y Ja,ler 
la Trt19edlt1 de un po•o llaelo Dio• 

POR SANTIAGO DE ANITIJA, S. J. 

El 3 de diciembre prox1mo se celebra el cuarto 
centenario de la muerte de San Francisco Javier. 
La revista se asocia a él presentando este magní­
fico artículo que nos revela todo el mérito de la 
conversión. del santo. 

Tenemos los hombres vulgares, nacidos en ese hormiguero anónimo de 
la humanidad, una tendencia incoercible a la adoración. "El hombre no 
puede vivir sin arrodillarse" -afirma Dostoyewski-. Y es verdad. Nuestra 
esencia misma de seres creados nos dobla las rodillas y humilla nuestras 
frentes. 

Pero esta humildad óntica, hiperestesiada por la amargura vergon­
zosa de una experiencia cotidiana de bajeza y de miseria, nos ha conducido 
frecuentemente en la historia a la idolatría y al fetichismo más humillante. 
Y esta esfera de idolatría se ha ensanchado hasta abrazar en su círculo a 
nuestros semejantes, que han dejado de ser hombres, para ser dioses, de­
miurgos, o, simplemente, héroes. 

Así nos lo confirma la mitología antigua con sus absurdos matrimo­
nios de dioses y sirenas. 

Pero también hoy, a pesar de esa distancia oceánica de siglos, y a 
despecho de esta democratización insospechada de una sociedad, en la que 
hasta los grandes señores juegan de vez en cuando a menestrales, existe 
la distinción exagerada de esos dos campos paralelos -héroes y hombres­
que siempre guardan la misma distancia, sin que lleguen a encontrarse 
nunca, ni aun en el punto hipotético del infinito. 

Y he aquí el desenfoque atroz de nuestro objetivo, para captar las 
acciones de los "grandes hombres" que si son grandes son al mismo tiempo 
hombres, amasados de la misma masa común de arcilla. 
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Este es el presupuesto inicial y necesario de nuestro ensayo. Porque 
hoy vamos a estudiar a un héroe. Pero lo vamos a estudiar en nuestro 
mismo plano. 

"El santo antes de ser santo es hombre" -dice Chesterton. "El héroe 
-traduciríamos en nuestro caso- antes de ser héroe es hombre". Pero 
Chesterton no llega al fondo de su afirmación, que se devalora tal vez por 
superficial y simple. Nosotros podríamos profundizarla, considerando a la 
humanidad del héroe, como raíz ontológica de su heroísmo. "El héroe es 
héroe, precisamente, porque es hombre". Si no hubiera sido ensamblado 
con nuestros mismos huesos y nuestras mismas venas, si no hubiera sentido 
al realizar su obra heroica, el pánico de nuestra carne que tiembla, y no 
hubiera tenido el don común de elegir el camino fácil del hombre ordina­
rio, el héroe no hubiera existido nunca. 

Y por eso también Javier fué un héroe. Porque supo virar en re­
dondo su camino, mientras se retorcían sus músculos rebeldes y se revol­
vía el poso íntimo, que habían sedimentado en su persona cinco siglos de 
historia. 

Javier, en 1536, estaba en pleno galope hacia la gloria. Y por esta 
vez no nos atrevemos a condenar su postura, tachándole, como ha querido 
algún poeta, de "orfebre de gloria vana que va a forjar su ilusión". No. 
Javier estaba en su derecho al buscar la gloria. Otra cosa, hubiera sido 
desertar de sí mismo, y aun de su deber. 

"El honor era para todo bien nacido -afirma Ludvig Pfandl, resu­
miendo la sicología del siglo XVI- como una virtud de orden interior, 
espiritual". (1) 

Pero lo era sobre todo para el hidalgo. Y Javier era hidalgo en toda 
su sangre. 

"Sí, me siento orgulloso de ser un vástago de las dos casas de Az­
pilicueta y Jaureguízar. Ninguna de las dos es opulenta, pero ambas existían 
antes de Carlo-Magno". (2 ) Así exclama el tío de Javier, muerto también 
en olor de santidad, y conocido en el mundo de la ciencia por el nombre 
del Dr. Navarro. 

Javier llevaba en sí mucha sangre de reyes y de historia. (3) Javier 
había bebido, consiguientemente, por el mero hecho de haber nacido en 
aquellas circunstancias de lugar y tiempo, una comezón y supersensibi­
lidad exagerada, por todo lo que significara honor. 

Por eso la desaparición del Reino de Navarra, que, según Schurham­
mer, acarreó la muerte al corazón patriota y sensible del Dr. D. Juan de 
Jassu, padre de Francisco, abrió también en el joven hidalgo una herida 
implacable. Porque desde entonces, fué la infamia y la miseria la que vi­
vfa agazapada en cada esquina de la casa señorial. 

(1) LUDVIG PEANDL.-" Introducción al siglo de Oro", Barcelona (1947) C. VI, p. I p. 138. 

(2) Citado por Gross. "Saint Francois Xavier". (1900) p. 20. 

(3) Cfr. "Antigüedad y caridad de la nobilisima casa de Xavier ... " Mon. Xav. t. 11, p. 9 y 10. 
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Y la destrucción, más tarde, del castillo, hasta quedar convertido en 
un ruinoso palomar de aldea, significaba el desgarrón violento de toda una 
tradición y una historia, en el alma de unos hidalgos, que era esencialmen­
te esa misma historia, y esa misma tradición. 

Pero la deshonra llegó más lejos. Los castellanos de Javier, los hi­
dalgos navarros y vascos, "cuya fidelidad a sus soberanos se ha hecho 
proverbial", -como quería el Dr. Navarro,-(3) llegaron al colmo de su 
abyección, cuando fueron proclamados públicamente traidores al Empera­
dor, al nuevo Señor de sus tierras. (4) 

Es verdad, que este baldón era para ellos una gloria de fidelidad a 
su Rey navarro. Pero la palabra "traidor" llevada por los labios labriegos 
y pastores, repetida, quizá más de una vez, por el seco alcaide extremeño 
que Cisneros colocó en el viejo castillo arruinado, tenía que doler cáusti­
camente, en el alma. Ellos -más desgraciados que el Monarca Francés­
habían perdido todo, hasta el honor. 

Por eso Francisco, el joven que se abría a la vida, el único que aún 
no había estrenado sus ideales de grandeza, tenía que lanzarse con cegue• 
dad, casi -diríamos- ferozmente, por el camino -real o ficticio- que 
podía conducirle a la reconquista del honor perdido. No era sólo su per­
sona dolorida de vencido, y de humillado, la que le empujaba a la aventura. 
Era todo un apellido y una historia la que exigía reparaciones. El vástago 
de aquella nobleza, hubiera quedado repudiado para siempre, si no hubiera 
tornado sobre sí el ineludible deber de reconquistar la gloria ultrajada. (5) 

Con este imperativo inaplazable, ensilló Javier su cabalgadura, rumbo 
a París. Estudió intensamente en vistas al porvenir glorioso. Y alcanzó a 
fuerza de sudores, de penurias desagradables, la cátedra de Aristóteles en 
el colegio de Dorrnans-Bauvais. 

Es en este momento crítico, en que sus discípulos le adoran, y le su­
plican que prolongue durante tres años más su magisterio, cuando Ignacio 
de Loyola viene a distraerle en su camino, con una cantinela, tanto más 
inoportuna cuanto más verdadera. "¿ Qué le a provecha al hombre ganar 
todo el mundo si al fin pierde su alma?" 

Parecería aquella frase, -si no conociéramos el tacto sicológico de 
Ignacio,- corno un sarcasmo en el dolor del alma hidalga, corno una de 
esas frases molestas de resignación, con que pretenden consolar los gran­
des señores, a los mendigos que lloran porque no tienen pan. "¿Qué te im­
porta ganar el mundo ... " Cuando los nobles Jassu de Navarra apenas 
son unos hidalgos pobretes de picaresca, cuando la historia de un apellido 
se ha arruinado, cuando hasta la varonil María de Azpilicueta no sabe 

(4) Citado por Gross. "Saint Francols Xavier" p. 24. 

(5) En 1523 el Emperador concedió un perdón general a los navarros. Sólo fueron exceptuados 
11nos pocos que habían sobresalido por su rebeldía: entre ellos los señores de Javier. 

(6) El honor era tan sagrado para el noble del XVI, que su reparación debla ser procurada por 
alguno de la familia -en orden de proximlclad hasta el tercero y aun cuarto grado lle parentesco. 
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egredirse de su infamia y sólo puede sufrir y llorar firmándose "María la 
Triste". ¿Qué te importa ganar el mundo ... " La frase quizá se le en­
roscó en el alma a Francisco como un latigazo que le hizo saltar hacia atrás 
retador y ofendido. Su juventud clamaba por el cumplimiento de un de­
ber sagrado, y le decían que aquel deber era vanidad. Querían amarrar 
sus ilusiones, querían apagarle aquel fuego rabioso que habían encendido 
cinco siglos de historia. 

No quisiera aventurar opiniones, pero es muy probable que esta 
fuese una de las causas, por las que el hidalgo de Javier se retrajo del trato 
insinuante de Ignacio y se acurrucó en sí mismo contumaz y rebelde. El 
guipuzcoano, por otra parte, había conquistado el círculo íntimo que ro­
deaba a Francisco. Javier iba quedando solo, asentado inconmoviblemente 
en sus ideas y en su camino. Y a medida que el trato -directo o indirecto­
con el de Loyola, se iba haciendo más necesario -porque era Ignacio el 
que le rodeaba por todas partes- también el afincamiento en su soberbia 
de casta se iba aplomando más y manifestándose en hechos más ·patentes. 

Aquel "dictador de almas" -como llama Marcus a San Ignacio­
había tomado ya todas las posiciones. Fabro, Laínez, Salmerón eran los 
puestos avanzados conquistados previamente en torno a Javier. 

Y tras tres años de estrategia Javier contesta. 

El trece de Febrero de 1531 D. Francisco de Jassu y Javier pide y 
suplica a sus hermanos con toda instancia que obtengan del tribunal del 
Emperador la ejecutoria de su nobleza y limpieza de sangre (1). 

Y algún tiempo después, para corroborar su postura anterior -si 
acaso ésta había resultado equívoca- eleva una petición al cabildo iruñés 
para obtener un canonicato en su catedral. 

La respuesta había sido tajante. Quizá fué postura de reto. Cierta­
mente lo fué de hidalgo. 

"Era naturalmente inclinado a la honra y fausto del mundo, según 
después nos contaron algunos, que en este tiempo particularmente le con­
versaron" -nos dice Texeira (2) . 

Y es por eso -según confiesa Polanco-- por lo que "nunca aquel 
insigne modelador de hombres -Ignacio- había manejado al principio 
masa más dura entre sus manos" (3). 

El corazón, la naturaleza del hombre rebelde, el alma javierina des­
cendiente de reyes, queda bien definida y bien patente en esa postura re­
tadora. Ese es D. Francisco de Jassu y Azpilicueta, en el momento crucial 
en el que puede escoger el camino del héroe o el del hidalgo vulgar car­
gado de pergaminos y de realezas. 

(1) Mon. Xav. t. n. p. 32. 

(2) '"Vida del bienaventurado Padre Francisco Javier" Bilbao (1952) p. 18. 

(3) Cronicon S. J. t. I, p, 49, 
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Pero Francisco tenía también en sí, junto a una naturaleza escogida 
de glorias, una raíz íntima, que se enroscaba también en una de las parcelas 
más fértiles de su casta. Si los navarros y los vascos han sido fieles a su 
señor, "también lo han sido del mismo modo a Dios y a la Iglesia" (4). 

Y las palabras de Ignacio -palabras de Evangelio-- a la luz de 
Dios eran verdad. La lucha por consiguiente no es entre ·dos hidalgos, entre 
dos hombres de ideas contrarias, es entre la fe y el sentimiento, entre el 
alma y la educación, entre un porvenir glorioso y la voz de Dios, que se 
alojan en la unidad indivisible de un supósito individual. El acierto sico­
lógico de Ignacio había consistido propiamente en eso. El no había pro­
piamente luchado, sólo había sembrado inquietudes, había hundido hasta 
lo más profundo del corazón del vasco-navarro una frase de Cristo. La 
lucha se libraba en Javier y contra Javier. El contra sí mismo. Y en el 
mismo momento, en el que su desplante de hidalgo -tal vez quiso con él 
ahogar sus inquietudes- había cristalizado ya en un documento real. 
"Nos Emperador, Reyna y Rey sobredichos, con acuerdo y deliberación 
de los Alcaldes de nuestra corte mayor, por esta nuestra presente senten­
cia definitiva, pronunciamos y declaramos al dicho D. Francisco de Jasso 
y de Xabier por hombre noble, hijodalgo y jentilhombre" (5). 

Y poco después le llegaba el nombramiento de canónigo por la ca­
tedral de Pamplona. 

Es el instante en el que toca con las manos lo que hasta entonces 
sólo fué sueño. El ideal se convierte en realidad. Su camino de diez años 
de trabajos está llegando a la cumbre. La casa de Javier comienza de nuevo 
a brillar ante los ojos del mundo. 

Y ahora es él quien tiene que romper su historia, sus sueños, su ape­
llido, su propia hidalguía y su propio ser. Es él, el único que podía repa­
rar la infamia pasada, quien ha de rehuir este sagrado deber y lanzarse 
por los caminos de Europa, con hambre y lluvia a mendigar un pedazo de 
pan como un vagabundo más. 

Y en esta encrucijada nació el héroe. Dió el paso gigante. Y -señal 
inequívoca de su lucha sicológica- lo dió loca, ardiente, extremosamente. 
También esta vez su postura fué de reto. 

Polanco la define en una frase: "Maestro Francisco fué quien sobre­
salió principalmente, por el fervor, caridad y desprecio de si mismo". (1) 

A Javier le repugnaron las bubas purulentas que vió en su maestro, 
ahora "Vine a lamber y chupar la podre de las ronchas y sarna de uno que 
tenía esta enfermedad". Javier mantenía en Santa Bárbara criado y ca­
ballo para su recreo, desde entonces él se compondrá sus ropillas y guisará 
su puchero, por más que encarne en sí la autoridad del Pontífice Romano. 
Francisco Hidalgo siente en el alma el ortigueo de una venganza que se 

(4) Doctor Navarro. Citado por Cross. S. f. Javier p. 24. 

(5) Mon. Xav, t, II, p. 83, 
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dilata, Javier héroe dice todos los días misa por D. Alvaro el mayor perse­
guidor de su apostolado. 

La misma muerte de Javier frente a China fué el colofón y el símbolo 
de aquel paso trágico de héroe. La sotana raída, unas almendras en el 
zurrón y una soledad infinita en el horizonte. Así muere un vástago de la 
familia Azpilicueta. Sólo, con unas ropillas de limosna y una estera de 
cañas en el suelo. Hasta esta meta de soledad le había conducido el ca­
mino de aquel día heroico. 

Su huella es hoy cuatro veces centenaria. 

¿Quedó escrita solamente -como quiere algún escritor- sobre la 
movilidad frágil de la arena? 
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