D. Francisco de Jasso y Javier

la Tragedia de un paso hacia Dios

POR SANTIAGO DE ANITUA, s. J.

El 3 de diciembre proximo se celebra el cuarto
centenario de la muerte de San Francisco Javier.
La revista se asocia a él presentando este magni-
fico articulo que nos revela todo el mérito de la
conversion. del santo.

Tenemos los hombres vulgares, nacidos en ese hormiguero anénimo de
la humanidad, una tendencia incoercible a la adoracién. “El hombre no
puede vivir sin arrodillarse” —afirma Dostoyewski—. Y es verdad. Nuestra
esencia misma de seres creados nos dobla las rodillas y humilla nuestras
frentes.

Pero esta humildad ontica, hiperestesiada por la amargura vergon-
zosa de una experiencia cotidiana de bajeza y de miseria, nos ha conducido
frecuentemente en la historia a la idolatria y al fetichismo mas humillante.
Y esta esfera de idolatria se ha ensanchado hasta abrazar en su circulo a
nuestros semejantes, que han dejado de ser hombres, para ser dioses, de-
miurgos, o, simplemente, héroes.

Asi nos lo confirma la mitologia antigua con sus absurdos matrimo-
nios de dioses y sirenas.

Pero también hoy, a pesar de esa distancia oceanica de siglos, y a
despecho de esta democratizacion insospechada de una sociedad, en la que
hasta los grandes sefiores juegan de vez en cuando a menestrales, existe
la distincidn exagerada de esos dos campos paralelos —héroes y hombres—
que siempre guardan la misma distancia, sin que lleguen a encontrarse
nunca, ni aun en el punto hipotético del infinito.

Y he aqui el desenfoque atroz de nuestro objetivo, para captar las

acciones de los “grandes hombres” que si son grandes son al mismo tiempo
hombres, amasados de la misma masa comin de arcilla,
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Este es el presupuesto inicial y necesario de nuestro ensayo. Porque
hoy vamos a estudiar a un héroe. Pero lo vamos a estudiar en nuestro
mismo plano.

“El santo antes de ser santo es hombre” —dice Chesterton. “El héroe
—traduciriamos en nuestro caso— antes de ser héroe es hombre”. Pero
Chesterton no llega al fondo de su afirmacion, que se devalora tal vez por
superficial y simple. Nosotros podriamos profundizarla, considerando a la
humanidad del héroe, como raiz ontologica de su heroismo. “El héroe es
héroe, precisamente, porque es hombre”. Si no hubiera sido ensamblado
con nuestros mismos huesos y nuestras mismas venas, si no hubiera sentido
al realizar su obra heroica, el panico de nuestra carne que tiembla, y no
hubiera tenido el don comun de elegir el camino facil del hombre ordina-
rio, el héroe no hubiera existido nunca.

Y por eso también Javier fué un héroe. Porque supo virar en re-
dondo su camino, mientras se retorcian sus musculos rebeldes y se revol-

via el poso intimo, que habian sedimentado en su persona cinco siglos de
historia.

Javier, en 1536, estaba en pleno galope hacia la gloria. Y por esta
vez no nos atrevemos a condenar su postura, tachandole, como ha querido
algiin poeta, de “orfebre de gloria vana que va a forjar su ilusién”. No.
Javier estaba en su derecho al buscar la gloria. Otra cosa, hubiera sido
desertar de si mismo, y aun de su deber.

“El honor era para todo bien nacido —afirma Ludvig Pfandl, resu-
miendo la sicologia del siglo XVI— como una virtud de orden interior,
espiritual”. (2)

Pero lo era sobre todo para el hidalgo. Y Javier era hidalgo en toda
su sangre.

“Si, me siento orgulloso de ser un vastago de las dos casas de Az-
pilicueta y Jaureguizar. Ninguna de las dos es opulenta, pero ambas existian
antes de Carlo-Magno”.(2) Asi exclama el tio de Javier, muerto también
en olor de santidad, y conocido en el mundo de la ciencia por el nombre
del Dr. Navarro.

Javier llevaba en si mucha sangre de reyes y de historia. (3) Javier
habia bebido, consiguientemente, por el mero hecho de haber nacido en
aquellas circunstancias de lugar y tiempo, una comezén y supersensibi-
lidad exagerada, por todo lo que significara honor.

Por eso la desaparicidon del Reino de Navarra, que, segin Schurham-
mer, acarred la muerte al corazén patriota y sensible del Dr. D. Juan de
Jassu, padre de Francisco, abrio también en el joven hidalgo una herida
implacable. Porque desde entonces, fué la infamia y la miseria la que vi-
via agazapada en cada esquina de la casa sefiorial.

(1) LUDVIG PEANDL.—‘Introduccién al sigloe de Oro', Barcelona (1947) C. VI, p. I p. 138.
(2) Citado por Gross. ‘‘Saint Francois Xavier”. (1900) p. 20.
(3) Cfr, “Antigiiedad y caridad de la n¢bilisima casa de Xavier...,” Mon. Xav. t. II, p. 9 y 10.
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Y la destruccién, mas tarde, del castillo, hasta quedar convertido en
un ruinoso palomar de aldea, significaba el desgarron violento de toda una
tradicién y una historia, en el alma de unos hidalgos, que era esencialmen-
te esa misma historia, y esa misma tradicion.

Pero la deshonra llegé mas lejos. Los castellanos de Javier, los hi-
dalgos navarros y vascos, “cuya fidelidad a sus soberanos se ha hecho
proverbial”, —como queria el Dr. Navarro,— (%) llegaron al colmo de su
abyeccidén, cuando fueron proclamados publicamente traidores al Empera-
dor, al nuevo Sefior de sus tierras. (%)

Es verdad, que este baldén era para ellos una gloria de fidelidad a
su Rey navarro. Pero la palabra “traidor” llevada por los labios labriegos
y pastores, repetida, quiza més de una vez, por el seco alcaide extremefio
que Cisneros colocd en el viejo castillo arruinado, tenia que doler causti-
camente, en el alma. Ellos —mé&s desgraciados que el Monarca Francés—
habian perdido todo, hasta el honor.

Por eso Francisco, el joven que se abria a la vida, el inico que ain
no habia estrenado sus ideales de grandeza, tenia que lanzarse con cegue-
dad, casi —diriamos— ferozmente, por el camino —real o ficticio— que
podia conducirle a la reconquista del honor perdido. No era sélo su per-
sona dolorida de vencido, y de humillado, la que le empujaba a la aventura.
Era todo un apellido y una historia la que exigia reparaciones. El vastago
de aquella nobleza, hubiera quedado repudiado para siempre, si no hubiera
tomado sobre si el ineludible deber de reconquistar la gloria ultrajada. (%)

Con este imperativo inaplazable, ensillé Javier su cabalgadura, rumbo
a Paris. Estudi6 intensamente en vistas al porvenir glorioso. Y alcanzé a
fuerza de sudores, de penurias desagradables, la catedra de Aristételes en
el colegio de Dormans-Bauvais.

Es en este momento critico, en que sus discipulos le adoran, y le su-
plican que prolongue durante tres afios mas su magisterio, cuando Ignacio
de Loyola viene a distraerle en su camino, con una cantinela, tanto mas
inoportuna cuanto mas verdadera. “;Qué le aprovecha al hombre ganar
todo el mundo si al fin pierde su alma?”

Pareceria aquella frase, —si no conociéramos el tacto sicolégico de
Ignacio,— como un sarcasmo en el dolor del alma hidalga, como una de
esas frases molestas de resignacion, con que pretenden consolar los gran-
des sefiores, a los mendigos que lloran porque no tienen pan. “;Qué te im-
porta ganar el mundo...” Cuando los nobles Jassu de Navarra apenas
son unos hidalgos pobretes de picaresca, cuando la historia de un apellido
se ha arruinado, cuando hasta la varonil Maria de Azpilicueta no sabe

(4) Citado por Gross. ‘“Saint Francois Xavier” p. 24.

(5) En 1523 el Emperador concedi6 un perdén general a los navarros. Sélo fueron exceptuados
anos pocos que habian sobresalido por su rebeldia: entre ellos los sefiores de Javier.

(6) El honor era tan sagrado para el noble del XVI, que su reparaci6n debia ser procurada por
alguno de la familia —en orden de proximidad hasta el tercero y aun cuarto grade de parentesco.
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egredirse de su infamia y s6lo puede sufrir y llorar firmandose “Maria la
Triste”. ;Qué te importa ganar el mundo...” La frase quizad se le en-
rasco en el alma a Francisco como un latigazo que le hizo saltar hacia atras
retador y ofendido. Su juventud clamaba por el cumplimiento de un de-
ber sagrado, y le decian que aquel deber era vanidad. Querian amarrar
sus ilusiones, querian apagarle aquel fuego rabioso que habian encendido
cinco siglos de historia.

No quisiera aventurar opiniones, pero es muy probable que esta
fuese una de las causas, por las que el hidalgo de Javier se retrajo del trato
insinuante de Ignacio y se acurrucé en si mismo contumaz y rebelde. El
guipuzcoano, por otra parte, habia conquistado el circulo intimo que ro-
deaba a Francisco. Javier iba quedando solo, asentado inconmoviblemente
en sus ideas y en su camino. Y a medida que el trato —directo o indirecto—
con el de Loyola, se iba haciendo mas necesario —porque era Ignacio el
que le rodeaba por todas partes— también el afincamiento en su soberbia
de casta se iba aplomando mas y manifestindose en hechos mas patentes.

Aquel ‘“dictador de almas” —como llama Marcus a San Ignacio—
habia tomado ya todas las posiciones. Fabro, Lainez, Salmerén eran los
puestos avanzados conquistados previamente en torno a Javier.

Y tras tres afios de estrategia Javier contesta.

El trece de Febrero de 1531 D. Francisco de Jassu y Javier pide y
suplica a sus hermanos con toda instancia que obtengan del tribunal del
Emperador la ejecutoria de su nobleza y limpieza de sangre (}).

Y algun tiempo después, para corroborar su postura anterior —si
acaso ésta habia resultado equivoca— eleva una peticion al cabildo irufiés
para obtener un canonicato en su catedral.

La respuesta habia sido tajante. Quiza fué postura de reto. Cierta-
mente lo fué de hidalgo.

“Era naturalmente inclinado a la honra y fausto del mundo, segiin
después nos contaron algunos, que en este tiempo particularmente le con-
versaron” —nos dice Texeira (?).

Y es por eso —segin confiesa Polanco— por lo que “nunca aquel
insigpne modelador de hombres —Ignacio— habia manejado al principio
masa mas dura entre sus manos” (3).

El corazén, la naturaleza del hombre rebelde, el alma javierina des-
cendiente de reyes, queda bien definida y bien patente en esa postura re-
tadora. Ese es D. Francisco de Jassu y Azpilicueta, en el momento crucial
en el que puede escoger el camino del héroe o el del hidalgo vulgar car-
gado de pergaminos y de realezas.

(1) Mon. Xav. t. II, p. 32.
(2) '‘Vida del bienaventurado Padre Francisco Javier” Bilbao (1952) p. 18,
(3) Cronicon S. J. t. I, p, 48,
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Pero Francisco tenia también en si, junto a una naturaleza escogida
de glorias, una raiz intima, que se enroscaba también en una de las parcelas
mas fértiles de su casta. Si los navarros y los vascos han sido fieles a su
sefior, “también lo han sido del mismo modo a Dios y a la Iglesia” (4).

Y las palabras de Ignacio —palabras de Evangelio— a la luz de
Dios eran verdad. La lucha por consiguiente no es entre dos hidalgos, entre
dos hombres de ideas contrarias, es entre la fe y el sentimiento, entre el
alma y la educacion, entre un porvenir glorioso y la voz de Dios, que se
alojan en la unidad indivisible de un supésito individual. El acierto sico-
légico de Ignacio habia consistido propiamente en eso. El no habia pro-
piamente luchado, sélo habia sembrado inquietudes, habia hundido hasta
lo mas profundo del corazén del vasco-navarro una frase de Cristo. La
lucha se libraba en Javier y contra Javier. El contra si mismo. Y en el
mismo momento, en el que su desplante de hidalge —tal vez quiso con él
ahogar sus inquietudes— habia cristalizado ya en un documento real.
“Nos Emperador, Reyna y Rey sobredichos, con acuerdo y deliberacién
de los Alcaldes de nuestra corte mayor, por esta nuestra presente senten-
cia definitiva, pronunciamos y declaramos al dicho D. Francisco de Jasso
y de Xabier por hombre noble, hijodalgo y jentilhombre” (5).

Y poco después le llegaba el nombramiento de canénigo por la ca-
tedral de Pamplona.

Es el instante en el que toca con las manos lo que hasta entonces
s6lo fué suefio. El ideal se convierte en realidad. Su camino de diez afos
de trabajos esta llegando a la cumbre. La casa de Javier comienza de nuevo
a brillar ante los ojos del mundo.

Y ahora es él quien tiene que romper su historia, sus sueiios, su ape-
llido, su propia hidalguia y su propio ser. Es él, el unico que podia repa-
rar la infamia pasada, quien ha de rehuir este sagrado deber y lanzarse
por los caminos de Europa, con hambre y lluvia a mendigar un pedazo de
pan como un vagabundo mas.

Y en esta encrucijada naci6 el héroe. Did el paso gigante. Y —sefial
inequivoca de su lucha sicolégica— lo di6 loca, ardiente, extremosamente.
También esta vez su postura fué de reto.

Polanco la define en una frase: “Maestro Francisco fué quien sobre-
salié principalmente, por el fervor, caridad y desprecio de si mismo”. (1)

A Javier le repugnaron las bubas purulentas que vié en su maestro,
ahora “Vine a lamber y chupar la podre de las ronchas y sarna de uno que
tenia esta enfermedad”. Javier mantenia en Santa Barbara criado y ca-
ballo para su recreo, desde entonces él se compondra sus ropillas y guisara
su puchero, por mas que encarne en si la autoridad del Pontifice Romano.
Francisco Hidalgo siente en el alma el ortigueo de una venganza que se

(4) Doctor Navarro. Citado por Cross. S, F, Javier p. 24,
(5) Mon. Xav, t, 1I, p. 83,
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dilata, Javier héroe dice todos los dias misa por D. Alvaro el mayor perse-
guidor de su apostolado.

La misma muerte de Javier frente a China fué el colofén y el simbolo
de aquel paso tragico de héroe. La sotana raida, unas almendras en el
zurréon y una soledad infinita en el horizonte. Asi muere un vastago de la
familia Azpilicueta. Sélo, con unas ropillas de limosna y una estera de
canias en el suelo. Hasta esta meta de soledad le habia conducido el ca-
mino de aquel dia heroico.

Su huella es hoy cuatro veces centenaria.

.Quedo escrita solamente —como quiere algiin escritor— sobre la
movilidad fragil de la arena?
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