
Por HUGO LINDO. 

Abrigamos la convicc10n de que lo más florido de nuestra literatura 
narrativa, se presenta en Centro América durante este siglo. Algunos de 
los autores de mayores méritos, son nacidos en las postrimerías del XIX. 
Empero, lo más flexible, lo más natural y sugerente del ramo, no se da a 
la publicidad sino en los mil novecientos y tántos, excepción sea hecha 
de algunos logros esporádicos. 

No es aquí nuestra intención la de abarcar de manera general el 
cuento en el istmo: en nuestra Antología hemos recogido lo que en mayor 
grado impresiona nuestro ánimo, y hemos asentado algunas observacio­
nes de carácter más amplio: nos referimos, por hoy, a sólo tres de nues­
tros valores actuales, sin que ello implique subestimación de otros, que 
probablemente serán tratados en artículos posteriores. 

Quiere la coincidencia que los apellidos de estos tres cuentistas em­
piecen por la letra S: ellos son Samayoa Chinchilla, de Guatemala, Sala­
zar Arrúe (Salarrué), de El Salvador, y Salazar Herrera, de Costa Rica. 

En la imposibilidad de agregar aquí una muestra de las calidades de 
cada uno de ellos, nos remitimos a las obras en que sus cuentos aparecen 
publicados, y entresacamos, de los relatos que más nos interesan, tal cual 
fragmento en que brilla la descripción o la narración es más intensa. 

Para los interesados en el tema, quizá no sea inoportuno informar 
que la Universidad Autónoma de El Salvador se halla editando nuestra 
"Antología del Cuento Moderno Centro Americano"; que ha salido de 
prensas el primer volumen (que abarca a los narradores nacidos en el 
siglo XIX) y que circulará, juntamente con el segundo tomo, (los nacidos 
en el siglo XX), cuando, superadas algunas transitorias dificultades, pue­
da este último concluirse en los talleres en donde se imprime. 

* * * 
Cuando Carlos Samayoa Chinchilla, actual Director de la Biblioteca 

Nacional de Guatemala, enviaba sus trabajos a los esporádicos certáme­
nes literarios del hermano país, podía vaticinarse sin temores, de quién 
sería el galardón en la rama del cuento. La sola enumeración de los con­
cursos en que salió triunfante, ocuparía una página. Que lo digan, si no, 
sus doce medallas de excelente narrador, y la Flor Natural con que, en 
1935, premiaron su esfuerzo los jueces de los Juegos Florales de San 
Marcos. 

Nació Samayoa Chinchilla el 10 de diciembre de 1898. Sus estudios 
conforme a planes oficiales, no fueron ni muy extensos ni muy breves. 
Acaso los suficientes para impulsar al esforzado autodidacta que estaba 
latente en él. Porque luego del bachillerato y de algunos años de ense­
ñanza politécnica, no tuvo nuestro literato otros maestros que el fluir de 
la vida -atentamente vivida y observada- y los autores de su predi­
lección. 

Mas la vida y los autores se le entregaron con esa generosidad fer­
vorosa con que se dan a los viajeros: si escasamente llegan una y otros 
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al semitono apacible de las tardes aldeanas, bullen, hierven en las ciuda­
des grandes, esas "creaciones del demonio" que dijera el Padre Juan Salas. 

Primero, dos años en Francia, después otros dos en los Estados Unidos, 
más tarde, en calidad de representante diplomático de su país, lapsos en 
Bogotá y en Caracas, habían de enriquecer sus dotes de observador. Los 
paisajes abundantes, variados; las psicologías, múltiples; todo ello tendía 
al acrecentamiento de sus veneros internos, que no lograron soterrar el 
papeleo ni la monotonía burocráticos. 

Ejerció de periodista entre 1921 y 1925; fué posteriormente Oficial 
Mayor de la Secretaría de la Presidencia de la República, en su patria, 
y llegó a ocupar una Subsecretaría de Estado. 

Ha publicado tres tomos de narraciones: "Madre Milpa", "Cuatro 
Suertes" y "La Casa de la Muerta". Tenemos noticia de que pronto, bajo 
el título de "28 Estampas de la Costa Grande", se editará una selección 
de sus relatos. 

Si analizamos su temática, advertiremos que se escinde en dos moti­
vaciones: por una parte, Samayoa Chinchilla se interesa en los indios 
guatemaltecos de hoy; por la otra, le seduce el clima social de la colonia 
española. 

Guatemala es país abundante en matices indígenas. Lo es, igualmente, 
en paisajes. Samayoa Chinchilla conoce los calores, los trabajos y palu­
dismos de ambas costas, ha subido a las estribaciones telúricas en donde 
el sol es brillantísimo y el aire tiene flechas de frío, y ha pernoctado en 
las aldehuelas nativas, arrinconadas en sorpresivos vallecitos, con más 
vida de pasión y brujería que de afanes y dinero. . . Y conviviendo con 
las gentes de toda su tierra, abierta el alma a todas las posibilidades psi­
cológicas y sociales, alerta el oído a todas las inflexiones lingüísticas, lista 
la cámara del ojo para el retrato de los paisajes y las vestimentas, nues­
tro autor ha realizado la muy difícil tarea de ahondar en ese material geo­
gráfico y humano, para traducirlo a narraciones de creciente interés e 
inesperado desenlace. 

Uno de los cuentos de Samayoa Chinchilla que más fortuna han te­
nido, es el que se titula "El Novillo Careto". Dos indios -él y ella- viejos 
ya, vienen haciendo economías, desde hace algún tiempo, para comprar 
un novillo. Van a la feria. Enamóranse de uno. Fingen poco interés en él. 
Regatean. Lo compran. Festejan su adquisición con el consabido "guaro", 
y pierden el novillo en la borrachera. Calman la pena con alcohol. En­
cuentran luego al animal, y tornan a festejarlo, y vuelven a perderlo. Ese 
es todo el argumento. Simple. Llano. Aparentemente pobre. Pero los ha­
llazgos del alma indígena son maravillosos. La escena del regateo es im­
pagable: 

-"¡Ah, no, marchante! ¿Nos tás mirando que son novillos entrefinos 
y en buenas carnes? ¿O crés vos que mi ganado es robado? 

-"¡Dios guarde l'ora, patrón! 
-"Bueno, ¿qué decís, entonces? 
-"Tal vez no, patrón: si ni mecate tengo ... 
-"Adiós, pues ... ; decile a la mujer que vaya a mercar uno ahí 

nomás ... 
"Y el hombre de altas polainas, que ya había consentido en vender 

algo, se impacientaba ante la aparente indiferencia del indio: 
-"¡Bueno!, ¿qué dice tu corazón, marchante? 

••••••••••••••••••••••••••••• ; •••••••••••••••••••••••••••••••• ~ •••••• ■ •••• 

-"Va pués, dejálo estar, hombre: después te vas a arrepentir. 
-"¿No querés ochocientos por uno, aunque sea chiquito? -se decidió 

a ofrecer al fin el sanjuanero, cautelosamente, y sin despegar el ojo del 
careto. 

-19 

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J. 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



-"¡Vaya, para no hablar más, te voy a dejar ese josco chiquito en 
mil pesos! ¿Qué decís? ¿Te cuadra? 

-"¡Ah, malaya, patrón, si ni mecate tengo! ... " 
La simplicidad misma del argumento, hace que este relato sea de un 

tinte psicologista muy marcado. Las descripciones son breves, y, cuanto 
hace a la narración, ella se desenvuelve más en la internidad de los per­
sonajes, que en el ámbito exterior. 

En "El Brujo de Chitzajay", en cambio, sin duda por la longitud del 
cuento y la complejidad de la trama, hay sitio para las descripciones de 
lujo, los movimientos internos y los externos. El argumento -que no pre­
tendemos sintetizar aquí, tiene, podríamos decir, cuatro elementos: la mon­
taña, el hombre blanco, el indio y el misterio. Este último factor es el que 
pone la nota final, sorpresiva, mágica, bruja para expresarlo con mayor 
propiedad. 

Hemos citado, hasta aquí, dos relatos de los que más nos impresionan 
en la obra de Samayoa Chinchilla; mas en sus obras hay tántos más, que 
acaso hiriesen más profundamente la imaginación de nuestros lectores. Va 
ésto en razón de personales preferencias, y, hemos de advertir, por estos 
relatos sentimos cierta debilidad. . . como que son los que, afectuosamen­
te, recogemos en nuestra ya mencionada Antología. 

Cuanto a los temas coloniales, en la pluma de Samayoa Chinchilla 
resultan de tal manera vívidos, que tentados quedamos de entablar con­
versación con alguno de los caballeros espadachines, algún clérigo desper­
digado, alguna damisela de balcón romántico ... 

Recoge, por ejemplo, nuestro autor, la fina leyenda del Hermano Pedro 
de Betancourth, relativa a una lagartija que, llevada a una casa de empe­
ños para socorrer las necesidades de un desheredado, truécase, milagrosa­
mente, en lagartija de esmeralda. Así llámase el cuento: "La Lagartija 
de Esmeralda", y abunda en detalles de primor. 

* * * 
Hombre de múltiples talentos y actividades estéticas es Salarrué, (Sal­

vador Salazar Arrué), actualmente Agregado Cultural a la Embajada de 
El Salvador en Washington. 

Nació en Sonsonate, ciudad calurosa sita en la zona occidental de la 
República de El Salvador, el 22 de octubre de 1899. 

Sus actividades preferidas han sido la pintura y las letras. En estas 
últimas, el relato ha venido a constituir su más acabada y difundida pro­
ducción. 

Como pintor diérase con la más amplia espontaneidad. Repudiará las 
academias, consciente de su tesoro interior, y acaso temeroso de las de­
formaciones que pudieran causarle las técnicas ajenas. Y no obstante ser 
el creador de su propia pintura, ésta no se resiente de aquellos defectos 
comunes a quienes se proponen sacarlo todo de sí mismo. Conoce y ama 
la luz del trópico; ama y conoce las perspectivas de las lomas, los colores 
de las tardes, de los árboles florecidos, de las montañas lejanas, los fríos 
tonos pajizos de los ranchos abandonados. . . Por algún tiempo, pintará 
tapices enormes con motivos indígenas. Las figuras -sepias, rojos, verdes­
parecían emerger de los antiguos códices de los mayas y cakchiqueles, 
en su primitivo hieratismo simbólico. . . Más tarde, prefirió los motivos 
palpitantes de vida actual, los recogidos desde los Planes de Renderos y las 
Lomas de Candelaria, al Sur de San Salvador. . . Y entonces vino a 
dar en un colorido vehemente, firme, preciso, encarnación expresiva e im­
presionante del sol que calcina nuestras tierras y de la vegetación que en 
ellas bulle, diversificando hasta lo imposible la gama de los verdes: verdes 
azules, de lagunas tendidas en las altas estribaciones; verdes de prisma, 
verdes amarillos, verdes ... 
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No es por un capricho que decimos algunas palabras en torno a la 
pintura de Salarrué. Más de una vez, nos ha tocado manifestar que, a 
nuestro juicio, Salazar Arrué preséntase tan poeta en la pintura, como pin­
tor en las letras. Sus descripciones no tienen líneas. Carecen de esas mi­
nuciosidades del dibujo que son tan gustadas en los relatos de Ambrogi y de 
muchos otros cuentistas nacionales. No: los relatos de Salarrué tienen color 
y perspectiva: son pinceladas acaso impremeditadas de tan espontáneas, 
mas por ello mismo vívidas, calientes y verdaderas. Con frecuencia en una 
sola frase queda delineado el personaje de la narración. Con más frecuen­
cia aun, ni siquiera se describe, sino que el autor lo echa a vivir, por propia 
cuenta, en las páginas, y es la conducta, el hacer, el reaccionar de aquel 
personaje de ficción, lo que a la postre nos lo entrega de cuerpo entero, 
tal como uno de los de la vida real. Porque para Salarrué parece no haber 
frontera entre la vida real y la imaginaria. Hombre desprendido de los 
bienes del mundo, sumido en sus propias teorías metafísicas, no se exagera 
un ápice al decir que alguna vez se alimentara de los brillos de un cre­
púsculo o del chasquido de unas hojas, a la margen de un río ... Así, los 
personajes de sus cuentos son medio inventados, medio reales, también 
fronterizos entre ambas comarcas. 

Mas estoy adelantando conceptos, porque hay en Salarrué, en verdad, 
dos cuentistas o más ... No: tres, precisamente. Primero, se halla el cuen­
tistas de "Remotando el Uluán", de "O'Yarkandal" y de "El Señor de la 
Burbuja". Buzo de misteriosos submares, Salarrué parece aventurarse por 
las comarcas oníricas y extraer de ahí una multitud de séres y acaeceres ne­
blinosos ... Como en los sueños, en estas primeras obras de nuestro cuen­
tista, las mutaciones sorpresivas, los nombres eufónicos y antes nunca oídos, 
las vegetaciones absurdas, los acontecimientos inverosímiles, tienen su eva­
nescente realidad. 

He aquí una muestra de este extraño cuentista que nos hace recordar, 
por momentos, los relatos huidizos de Lord Dunsany, sin pensar, ni remo­
tamente, en influencias: 

"El narrador dijo: 
"Me llaman Saga, pero entre los ocultos descendientes de Dathdalfa, 

mi nombre verdadero es Eur-Alas-Sagatara: "El Señor del Ensueño". 
Eur-Alas es ensueño y Sagatara Señor, y es que en verdad soy el último 
descer:idiente de Xuatarakali, la casa de los reyes de Samiramina. 

"Mi historia es también maravillosa, y ahora váis a saberla. 
"Por primera vez el narrador había descubierto su verdadero nombre 

a los soñadores que le rodeaban, y era ahora cómo se explicaban muchos 
el por qué de su apostura sobria y fuerte, de su ademán majestuoso y del 
brillo lleno de nostalgia que había en la linfa de sus ojos. 

"No me enteré antes de los veinte años de mi verdadero origen, que 
como véis es noble. Soy hijo último de Onidala, nieto de Dabmis, biznieto 
de Ababila. Ababila a su vez fué hijo de Reb-11-Ug y nieto de Etoji-Uk, 
de la línea directa del divino Otsirk de Therazán". (De "O'Yarkandal") . 

• • 
Hay además otro Salarrué: el que se contiene en los "Cuentos de Ba­

rro", editados por primera vez en El Salvador, en 1934, y no hace mucho 
vueltos a editar en la República Argentina, por Espasa Calpe. Este es acaso 
el de mayor valor, al menos, en cuanto intérprete del ambiente salvadore­
ño. Son 34 cuentos, llenos de candor. Algunos, de un raro dramatismo. 
Otros, encubridores de una fina y disimulada sonrisa. Aquí el autor habla, 
como sus personajes, con las deformaciones lingüísticas del "indio" salva­
doreño que, en realidad, no es indio, sino mestizo. Los nombres de flores 
y de pájaros están escritos con sujección a la fonética pueril de nuestras 
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gentes humildes. Todo rezuma un suave primitivismo, una deliciosa infan­
tilidad. 

Nuestro material humano, a diferencia del de Guatemala, no es muy 
rico en variedad. El silencio cuasi impenetrable del hombre de la campiña 
salvadoreña, sus lentas reacciones, lo hacen aparecer como sér de paupé­
rrima psicología. . . Parece no haber en él los elementos necesarios para 
la pintura de una personalidad en los párrafos de una narración. Y esta 
dificultad, casi invencible, la ha superado Salarrué por cierta vía intuitiva, 
poniéndose él mismo a ser cada uno de sus personajes, viendo la vida desde 
adentro del corazón y del cerebro de cada uno de los hombres y mujeres 
que aparecen viviendo en sus cuentos. Así, como si el autor no fuese un 
espectador de la vida que pasa frente a sus ojos, sino el propio actor de 
la tragi-comedia cotidiana, recoge los motivos de más aérea simplicidad, 
para otorgarles toda su dignidad humana y poner de relieve su contenido 
vital. De este modo viven los bandidos hondureños de "Semos Malos", la 
viejecita lenta de "Esencia de Azar", la dueña de los cerdos de "Virgen 
de Ludres", etc. El lenguaje es, además de primitivo, bien poético y colo­
rista. Las pinceladas llevan tánta luz como emoción: 

"En el suave momento en que la tarde se bía puesto a sonrir, la virgen 
blanca que estaba en un hueco de la peña, se puso amariya, amariya de una 
luzazón dorada, que caiba del cielo, sin que se viera de qué sol. Pringaba. 
Las hojas de los quequeishques taban llorando, tal vez de friyo, tal vez de 
tristes, por el temporal que no amenguaba. El farolito colorado quiantes 
no se veiya, siba haciendo flor en la escurana: flor tinta como la jila, como 
la pascua, como la flor de fuego". (Inicio de "Virgen de Ludres"). 

Difícil es el escoger entre estos relatos, cuál sea el de mayor predilec­
ción. Cada uno tiene lo suyo. En algunos, vuela la mariposa negra del do­
lor, en otros, salta el bichito verde de la esperanza. De entre estos últimos, 
el de mayor fortuna tal vez sea "La Botija". José Pashaca, encarnación de 
la pereza, es sostenido por la Petrona Pulunto. Mas a la muerte de ésta, 
debe buscar su condumio. No quiere trabajar. Quiere, sí, hacerse rico: en 
las aradas se encontrará alguna "botija", alguno de esos tesoros enterra­
dos que de vez en cuando se hallan en cualquier parte: 

"Comió majonchos robados, y se decidió a buscar botijas. Para ello, 
se puso a la cola de un arado y empujó. Tras la reja iban arando sus ojos. 
Y así fué cómo José Pashaca llegó a ser el indio más holgazán y a la vez 
el más laborioso de todos los del lugar. Trabajaba sin trabajar -por lo 
menos sin darse cuenta- y trabajaba tánto, que las horas coloradas le ha­
llaban siempre sudoroso, con la mano en la mancera y los ojos en el surco". 

Y esta pereza laboriosa hizo, poco a poco, fortuna. Cuando la muerte 
llega, José Pashaca reúne sus dineros, los mete en una urna, y los entie­
rra: -"¡Vaya: pa que no digan que ya nuay botijas en las aradas! ... " 

Bien sabemos que, con esta síntesis, hemos perjudicado el bello relato. 
Sólo hemos querido mostrar esa originalidad estupenda que caracteriza 
todos y cada uno de los "Cuentos de Barro", así como en el argumento como 
en la forma, a ver si con ello despertamos la curiosidad del lector extran­
jero por conocer lo demás de la cosecha ... 

* * * 
Y el tercer Salarrué (saltándonos, por excesivamente local, el que 

pudiera encontrarse en los "Cuentos de Cipotes"), el tercer Salarrué, deci­
mos, es el que las narraciones de carácter más universal, el de los relatos 
psicológicos y el de los cuentos misteriosos. Ese empezó a manifestarse 
con "El Cristo Negro", novelita muy breve o cuento muy largo, sobre los 
orígenes de la imagen negra del Cristo que se venera en Esquipulas. Fray 
Uraco de la Selva pretende imitar a Cristo ... al revés: Ardido en la más 
profunda caridad, para evitar al prójimo la carga de los pecados, se anti-
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cipa él a cometerlos. Está decidido a condenarse, para salvar a los otros 
Sus crímenes llegan a tánto, que se le crucifica. Y cuando su cuerpo mo­
reno pende de la cruz, el escultor Quirio Cataño labra su imagen en ma­
dera negra. 

En "Eso y Más", librito editado en San Salvador en 1940, aparecen 
muchos relatos de original contextura. Salarrué es dado a teorías de filo­
sofía oriental: ello corre al través de toda su producción. Mas cualquiera 
que sea el juicio que tales posiciones merezcan al lector, es incuestionable 
que, en nuestro autor, se manifiestan con una extraordinaria riqueza de 
fantasía. El misterio es en casi todos estos relatos, elemento muy discre­
tamente dosificado, pero muy certeramente puesto. Dígalo, si no, el relato 
que se titula "La Momia", que es, a nuestro juicio, uno de los mejores 
cuentos que se han escrito en Centro América. 

Hace pocos años, Salarrué ganó en Cuba el premio "Hernández Catá", 
con un relato que no ha dado a la publicidad en El Salvador . 

• • • 
Decimos tan fácilmente la palabra "descripción", y le damos un valor 

convencional en la técnica del relato, que pareciera haber sólo un tipo, 
un valor descriptivo. ¡Cuán lejos ésto de la realidad! Así como el sonido 
de los pasos nos hace reconocer a la persona familiar que se acerca, así 
como el timbre de la voz delata a la que habla, así la manera de retratar 
paisajes y objetos se halla de tal modo impregnada de la personalidad de 
quien lo hace, que, pudiérase decir, hay tántas formas de descripción como 
hay hombres sobre la tierra. Lo mismo diríase de la palabra "dibujante", 
que cada uno ve la línea a su manera, y la traza según sus predilecciones 
personles. Pues bien: Carlos Salazar Herrera cuentista y dibujante, hace 
en sus relatos con la línea, lo que Salarrué hace con el color. 

El tropicalismo de Salarrué tiene los colores decididos. Cosa muy seme­
jante ocurre con los cuentos de Salazar Herrera, pero en lo que hace a la 
línea. El cuentista costarricense traza sus dibujos con esa firme definición 
de los grabados en madera. La luz y la sombra no entran allí en las tran­
sacciones del esfumino, en los compromisos de las medias tintas, sino que 
se presentan en esa pugna atroz y permanente en que los teólogos sitúan 
el bien y el mal. Sus narraciones, como sus dibujos, están bajo el doble 
signo del papel albo y de la tinta china. 

Curiosa mezcla hay en él, de objetivismo y subjetivismo. Describe, 
hemos insinuado, con lacónica objetividad. Pero en cuanto deja los predios 
del paisaje para entrar en el movimiento mismo, en cuanto narra, suele 
dar a sus personajes un profundo contenido humano. Las soluciones son 
inesperadas, violentas. Con suma habilidad, dirige la imaginación del lec­
tor por una ruta determinada, para, de pronto, sacarla de ahí, y hacerla 
caer en las simas de una solución trágica o dramática. 

Nacido en San José de Costa Rica el 6 de septiembre de 1906, ha pu­
blicado, bajo el patrocinio de don Joaquín García Monge, en el Repertorio 
Americano, poco más de unos veinte cuentos, recogidos no ha mucho bajo 
el título poco sugerente de "Cuentos de Angustias y Paisajes". (1947). 

Dos de estos relatos recogemos en la Antología. El primero, titulado 
"La Sequía", aventúrase por las reconditeces psicológicas del indio mudo 
por el tormento. Conocimos este relato en la revista "Amatl", que dirigiese 
Salarrué en San Salvador, y que tan efímera vida tuviera. Desde entonces 
nos cautivaron las dotes de Salazar Herrera, con quien procuramos entrar 
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en contacto epistolar. Su amistad es hoy una de nuestras satisfacciones. 
El otro cuento, "Un Matontado", es la historia de un crimen, sutilmente 
llevada por las vías del rencor a una tremenda moral sin moraleja. 

Con estas dos narraciones, sitúase Salazar Herrera entre lo mejor del 
cuento centroamericano. Y, no obstante, su producción parece no ser bien 
conocida siquiera de aquellos que, por estar vocados a las letras o hacer 
de ellas ejercicio frecuente, más obligados están al conocimiento y al ca­
riño de los auténticos valores de nuestra cultura istmeña. 

Sirvan estas líneas de desagravio para el cuentista, y de invitación 
para el amable lector. 

Agosto de 1950. 
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