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IIUTOPS/11 POETICII 
N. de la R.:-Iniciamos, con estas páginas, una 
serie de dos artículos del competente humanista, 
don Nicolás Ormaechea, sobre un valor centro­
americano que brilla en la literatura universal. Es 
un clásico congeniando con un modernista en la 
belleza eterna. 

I 

Había llegado a mi noticia el nombre del P. Angel Martínez Baigorri, 
S. l., como un valor en poesía pero con el adjetivo de "moderno". Un amigo 
me lo presentó amablemente, y el P. tuvo la ocurrencia de poner en mis 
manos dos cuadernos inéditos, esperando quizá mis impresiones sobre su 
poesía. 

Con pereza, con temor, casi con repugnancia entré en la lectura de los 
dos tomitos inéditos "Angel sin tiempo". Debo declarar que la pereza y la 
repugnancia son en mí habituales para leer, y suben de punto cuando se 
trata de leer versos. El temor es más explicable cuando hay que juzgar un 
libro de ellos. Me viene a la mente aquello de que "el mayor enemigo tuyo 
es el de tu oficio". No olvido tampoco la sentencia de Cicerón: neminem 
cognovi poetam qui non sihi ipsi optimus videretur. "A ningún poeta he 
conocido que no se crea el mejor de todos". ¿Cómo, pues, ponerse a juzgar 
lealmente uno que ha hecho versos a otro que le viene con ellos? Y en el 
mejor de los casos de una buena amistad ¿cómo comprometer uno su firma 
con un adocenado, ingeniando frases de "cumplo y miento"? 

Pero pereza, y repugnancia se han convertido esta vez, por dicha, en 
interés, y agrado, a pesar de habérseme afirmado de antemano que el in­
teresado era un poeta moderno, a mí que tengo fama de irreductible cla­
sicista. Seré lo más objetivo posible en mi crítica. Para mí en este momento 
no hay poetas antiguos ni modernos, sino simplemente poetas. Si a mi pa­
recer son buenos, los alabo y si malos, los condeno. 

Tanto me refiero en estas líneas a los que abominan de lo moderno 
como a los que lo glorifican. Y abundan mucho de los unos y de los otros. 
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Más de los primeros. Ante unos y otros voy a hacer un examen de con­
ciencia literaria. 

Concretándome a la poesía lírica, cuando yo estudié Literatura y Pre­
ceptiva, los autores en boga eran Zorrilla, Espronceda, el _Du9-ue Rivas, 
Nuñez de Arce. Con esto se da cuenta el lector de que el arhcuhsta no na­
ció ayer por la mañana. No llegaron a entusiasmarme, y me quedé con 
mi Fray Luis de León. Entonces se comenzaron a hacer famosos los moder­
nistas, a quienes nuestros profesores, por tendencia tradicionalista, nos 
proponían por modelos de insensatez y de rarezas métricas que provoca­
ban a risa. No sé lo que fué de los modernistas. 

Ahora se habla de "modernos". Tampoco los he leído por falta de tiem­
po y de afición a leer literatura. Fuera de la que me leyeron en clase y me 
aconsejaron leer en particular (clásicos de la antigüedad y españoles del siglo 
de oro) no he ampliado mis lecturas. Pero no he podido librarme de trope­
zar con algún Almanaque, Revista o periódico en que se estampen renglones 
cortos. A decir verdad he debido de tropezar con lo peor. Supongo que no 
todos los modernos serán igualmente malos, como ni lo eran los antiguos. 

Error sería creer que los modernistas datan desde mi nacimiento. En 
todo tiempo ha habido poetas sensatos e insensatos. Solo que estos no han 
flotado. En Cicerón leí en aquellos mis años mozos, que hahía y hubo poe­
tas que no hacían más que acumular palabras "sin nigún contenido de 
idea:" mulla subiecta sententia. Y conocido es el verso Sunt verba et vocea, 
praetereaque nihil. "Palabras y vocablos, y fuera de eso ... nada". 

Debo consignar que por literatura no he vuelto a leer sino la Eneida 
de Virgilio, para poderme aislar en una temporada de balneario. Si he re­
pasado algunos autores clásicos de la antigüedad o españoles antiguos ha 
sido para establecer mi teoría de la sintaxis general. Y con todo este bagaje 
de lectura moderna, métase usted a juzgar a un autor moderno. Y ¿por 
qué no, si se parece a los antiguos buenos? ¿Es que no hay algún retorno 
a ellos? Oyendo al P. Martínez se puede afirmar que sí, y afirmar sin vaci­
laciones que lo mejor que tiene es de los buenos antiguos. Con un poquitín, 
quizá, de lo malo de los modernos. 

Comienzo por lo más moderno que son algunos versos que al princi­
pio me disonaban o no me parecían construídos regularmente. Hablando 
con el autor me enteré de que hoy estilaban (imitando a los clásicos de la 
antigüedad), versos de unidades rítmicas no idénticas. Por ejemplo, desde 
el eneasílabo hasta el tridecasílabo, haciendo de ellos un endecasílabo sin­
copado o ampliado. Pase. Pero si los acentos no están convenientemente 
distribuídos, de manera que hagan la impresión de que son endecasílabos, 
no basta que tengan de nueve a trece sílabas contadas. Y a veces, bastante 
raras, hallo -versos de ésos, que si no me suenan a la primera y segunda, 
y a la tercera no va la vencida, desisto de repetirlos hasta que me suenen, 
no sea que me pase lo que al que acompaña mucho a un cojo, que al fin 
termina cojeando. 

Los metros que más emplea el P. Martínez son el endecasílabo, el 
alejandrino y el octosílabo. Me agrada mucho su verso libre o sin rima. 
Una observación me permito hacerle acerca del alejandrino, y es, que lo al-
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terna con el endecasílabo, y no acaba de sonarme porque hay cambio de 
ritmo. Ante todo, el endecasílabo no tiene cesura o corte de palabra 
como el alejandrino. En este caso, divido el alejandrino en dos hemistiquios, 
y varía. ¿Cómo? Siete más siete no suman catorce? Sí; las unidades positi­
vas del verso, las sílabas, son las mismas; pero las negativas o cesuras no; 
porque separando los hemistiquios. la cesura que iba en medio se prolonga 
y, así el heptasílabo se hermana bien con el hendecasílabo que no tiene 
acento obligado sino en la sexta sílaba. Un oído delicado notará la dife­
rencia. 

También evita el Padre el anapesto (contrario al esdrújulo) de que se 
dice haber abusado mucho los modernistas. El sonar mucho no es sonar 
bien. Los acentos quedan demasiado cerca, y el verso tiende al tono recto, 
impidiendo el desarrollo de la curva melódica. Lo mismo pasaba en el verso 
clásico si había excesivo número de cesuras: 

"Sole cadente iuvencus aratra reliquit in agro", 

Se parece mucho a 

"Oui, je viens dans son temple adorer l'eternel'', 

si se recalca mucho; 

"A las armas valientes astures, 
empuñadlas con nuevo vigor" . .. 

porrazo a cada tercera sílaba; 

"Cerraron sus ojos que aún tenía abiertos . .. 
Dios mío, qué solos se quedan los muertos! 

Hacen falta oídos fabricados a prueba de yunque y martillo para poder 
soportarlos en una composición extensa, si bien en una que otra estrofa, 
para producir cierto efecto, se pudieran admitir. 

Y qué decir de aquellos versos en que los acentos están demasiado 
distanciados? Cinco o más sílabas átonas seguidas no dan al verso bastante 
pondus o peso fonético. Y no vale la autoridad de los clásicos, incluso la de 
San Juan de la Cruz. Un verso de éste, que recuerdo desde el punto de 
vista puramente fonético, no sólo es mal verso, sino prosa y muy mala: 

"Sino la que en el corazón ardía". 

Sin acento hasta su octava sílaba. 

En resumen, el Padre evita el fatigante tamborreo de los modernistas 
y el arrastrar harapiento de ciertos versos modernos que he leído en la 
página literaria de cierto periódico. El real endecasílabo y el señorial (a 
veces familiar) octosílabo, quedan como los versos más bellos en romance 
por su mejor dosificación de los acentos. Alguna que otra vez he leído y 
oído por radio algunos lindos romances octosílabos. Parece que los moder-
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nos se: ponen más formalitos y juiciositos cuando versifican en este metro. 
El alejandrino no resulta tan torpe como dijo Menéndez y Pelayo, si le com­
paramos con otros que se han construído en español. Lo que hay que evi­
tar, y el buen lector lo hace, es quitar hierro a los acentos en vez de hacerlos 
campear, como hacía aquel amigo mío periodista: lararán, lararán, !ararán, 
lararán. Se encariñó con la cojera modernista. 

Pero hablemos ya de lo interno de la poesía del P. Angel Martínez. Me 
refiero a la obra en conjunto que ha ido poniendo en mis manos: diez cua­
dernos, si bien concretaré mi análisis a lo que lleva publicado de su gran­
dioso plan. 

En sus "Puntos de vista, notas en prosa, advierte entre otras cosas lo 
siguiente: "Yo he tenido siempre la suficiente humildad para no impedir 
que vean aun mis embriones". Eso le ha perjudicado bastante ante el pú­
blico general con la publicación de "El Río". Mejor hubiera sido, aunque 
no encajen en su plan total, o no lo revelen tan a las claras, dar a luz una 
selección de poesías de circunstancias, si así se pueden llamar, aunque en 
ellas aparece siempre el hombre de poderosa vida interior que adapta las 
circunstancias a su estado habitual. 

El marco extenso en que encuadra sus grandes ideas lo forma la suce­
sión de su vida, que es poesía: l. Por el mar se va al río. II. El río. III. Des­
pués de este río. Ultramar: (Angel en ei País del Aguila; Ultracielo). 

Se llama Angel, es decir, anunciador -que es su nombre de pila-, y 
anuncia una palabra, la Palabra por excelencia que contiene todas las po­
sibles, desde el Alfa hasta la Omega. Palabra eterna de la cual sale él 
-Angel con alas de tierra- y sale en el tiempo, para volver a Ella en la 
eternidad. Un Angel motor informa a esa Aguila de alas de tierra y le 
eleva para que siempre vuele en la Palabra. 

Como esa Palabra es eterna, el poeta nos está anunciando continuamen­
te lo eterno. Al leerle me ha venido a la memoria aquel sublime pensamien­
to de Tertuliano: "Júntate a la eternidad de Dios, y con El, sé eterno". De 
la palabra hecha sonido nos lleva al silencio de la palabra. Ni he podido 
evitar el recuerdo de esa Palabra "que sale en silencio" de San Ignacio de 
Antioquía, y su célebre "escuchar el silencio de Cristo", como ni tampoco 
el aviso aquel de San Juan de la Cruz: "Una palabra habló el Padre eter­
no, que fué su Hijo. En silencio la habla, y en silencio ha de ser oída del 
alma". 

Cuando acabé de leer su primer cuaderno, le puse esta nota final: 
"Este libro es un comentario del "Panta rhei". Pero como en el segundo 
cuaderno hallé esa sentencia griega encabezando una poesía, sustituí mi 
observación por esta otra: "Este libro es un Uinerarium mentís ad Deum. 
Y todavía, después de haber leído los restantes ocho cuadernos, que tuvo a 
bien confiarme, concreté más esa impresión general de esta manera: "Esta 
obra poética es el comentario más vivido que cabe del Evangelio". Como 
el poeta es Angel o anunciador, también es, sin salir de la misma raíz de 
su nombre, ev-angel-izador. 
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Su plan es naturalísimo y grandioso. En su desarrollo bien perfilado, 
pero no todavía terminado, -interminable por naturaleza- está inter­
namente animado por un soplo de vida espiritual que lo arrolla todo en una 
unidad ascensional admirable. Hasta en las partes más intelectuales, incluso 
los más agudos retruécanos hay un calor latente que procede de esa unidad 
interna. No es tan difícil armar un plan con unidad externa de sus partes. 
Lo difícil es dar al conjunto ese soplo de vida que no cese de crear la obra 
en todo el decurso de ella. A eso llamo unidad interna. Parodiando una 
frase de San Pablo, cuando habla de las virtudes, diré que "la unidad es el 
nudo de perfección de la obra artística". Si no hay esa unidad interna, no 
hay arte de gran categoría. No hay sino elementos desperdigados para una 
obra de arte. A falta de esa unidad interna estamos condenados a ver, sobre 
todo en nuestros días, tanto esperpento artístico. En la decadencia universal 
de las artes, no creo que esté libre de ella la poesía. El P. Angel llegó a 
confesarme que actualmente hay una tendencia a lo que en aquellos tiem­
pos retrógrados llamábamos composición. Buena falta hace! 

Su poesía me recuerda la de los próceres de la Historia de la Literatura. 
Tiene, en ocasiones, la suavidad celestial del Dante (v. Cándida Rosa), el 
fervor de Píndaro (v. Primera Misa del P. Pallais Godoy), la profundidad 
de Quevedo, al cual le recuerda muchas veces, y la riqueza de Lope en sus 
paisajes. Pues no digo nada! Para ser leal tengo también que afirmar, que 
no le falta algo de Góngora, de Góngora el que nos decían de su mala 
época. Se me dice que hoy intentan rehabilitarle los modernos. A Góngora 
el bueno no le hace ninguna falta rehabilitarse, porque gracias a esa poesía 
seguirá quedando en primera fila entre los poetas españoles de todos los 
tiempos. Esos intentos de rehabilitación suelen parar en r~caídas general­
mente. Bastante discutido fué en su tiempo, y por personas bien sensatas. 
Ni se trata de un desconocido a quien desde un principio no se tomó en 
cuenta suficientemente. Sería una lástima que en la refundición de sus 
diez cuadernos no hiciese desaparecer esos toques que sigo creyendo de mal 
gusto, porque nos pudiera presentar el mejor libro de poesías que conozco 
escrito en lengua española. 
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