El Hombre y su Paradoja

...“El delito mayor del hombre es haber

nacido. ..”
Calderén.

He aqui la gran paradoja: no hay un hombre, porque todos lo somos
demasiado. Si hoy tornamos a recorrer nuestras plazas intelectuales,
—maxime entre los catélicos— con la linterna del cinico griego, volveria-
mos a encerrarnos en la desesperacién, porque no hay un hombre, el
hombre preciso, el del momento, €l de hoy. Ese hombre perfectamente
encuadrado en las cartesianas del tiempo y del espacio, el que se acepta a
si mismo como es, y a su tiempo como el marco de su retrato.

Y la raiz es que somos demasiado hombres. “El delito mayor del
hombre es haber nacido”. Nadie es de su tiempo, porque es esencialmente
temporal.

Hemos oido y repetido hasta la saciedad, —creyendo tal vez ser ori-
ginales— que el hombre es perpetua lucha y abrazo —en paradoja de amor
belicoso— entre el espiritu y el barro, el cielo y la ciénaga. En una pala-
bra —omitiendo la poesia—: es un compuesto de cuerpo y espiritu.

Y he ahi el gran defecto del hombre.

El angel, porque es sélo angel, sin nacimiento —s6lo creacién— en su
origen, y con un limite eterno en el fin de su existencia, es de siempre y
de cada momento. “Aeterniss —dice Boecio— est perdurabilis vitae tota
simul et perfecta possesio”. La vida de la eternidad es un momento
exhaustivo y simultaneo. Por eso el genio ha querido acercarse siempre
a la inteleccién del &ngel, como indicaremos mas abajo.

Pero el hombre ha nacido. El hombre es y sera siempre el compuesto
de una creacién y un nacimiento. El a4rbol de su cuerpo retuerce las raices
en lo mas hondo de la historia, en el mar de la leyenda, en la savia del
primer manzano paradisiaco. Pero de este tronco afioso y excéntrico, nacen
otras ramas no menos exoticas —y ciertamente méas largas que las raices
adamiticas— que se hunden, como inmensas antenas del insecto apresado,
en los espacios azules del futuro y de lo eterno. El hombre como espiritu
dice eternidad, futuridad, anhelo de un mafana, despreciador del hoy, que
es su carcel; y el hombre como tierra, dice historia y ceniza de tumbas,
ruinas y savias de leyenda. Dice un ayer que ——por desconocido— es mas
apetitoso que las angustias del hoy. Y he ahi ese péndulo, que en su con-
tinuo vaivén de tiempos, no se detiene en el momento de su realidad,
aunque él mismo, es quien la numera.

No hay un hombre porque todos lo somos en demasia. En unos domina
el ideal, el suefio del azul y la ambicidn de ser eterno, “Me destierro a la
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posteridad” ——decia Unamuno, el Quijote del ensuefio. Y otros se destie-
rran a la Edad Media, para sofiar romanticismos.

Y el que quiere ser de hoy no lo puede conseguir. Porque el ser hom-
bre seria salir de la humanidad para ser nifio discolo, que sufre los azotes
de los hombres graves y ecuanimes. Es preciso ser héroe para salir de su
propio querer, y ser loco para adoptar el principio de contradiccién como
raiz del ser; pero es preciso ser santo para ver su heroicidad tachada de
locura, y gozarse, no obstante, en su ridiculo. Hay que renunciar a la ala-
banza de los graves, que lo son, porque son graves, es decir, pesados, dado
el peso de su cuerpo nutrido, de historia y de pergaminos que ahogan,
como una enredadera los pocos pétalos de su espiritu. Son los hombres
del reloj de arena parado alli en el siglo XVI o en los albores de la Re-
conquista. Para ellos echarse en la corriente del hoy es despefiarse, pasar,
morir en el mar del olvido. Sélo permanece el ayer. .. jque ya pasd hace
muchos siglos!

Pero ademas hay que negar nuestro propio ser.

Algunos no son de hoy, porque son los hombres de la fe, y creen en
el mafiana. Quieren ser los hombres que no mueren, los hombres que
comienzan a vivir después de muertos. Y su eternidad consiste en el bron-
ce de una estatua o en la firma carcomida de un libro. Aspiran a que los
hombres futuros, al pasar junto a sus ruinas, digan: Esta columna trunca-
da —segun dice la leyenda— tuvo un dia corazén”.

Por eso el hoy se nos va de las manos. Porque —es paraddjico— el
hoy existe. Todos esos hombres que luchan contra el momento presente
son los que hacen el presente. Ellos mismos, como el buitre de la fabula,
se van comiendo el higado para que les vuelva a nacer, se alimentan de
su propia destruccién.

El genio es el que marcha de frente, siendo de mafhana, porque es
de hoy. Es de hoy porque es eterno, y es eterno porque es de su tiempo.
La eternidad es un presente... pero un presente que no se acaba.

Y he aqui el porqué de ese afan de angel que han tenido todos los
genios, como distintivo de casta. Su entender ha sido intuicién, es decir,
captamiento del instante fugaz en la fugacidad de ese instante. No ha
sido un discurso por principios, ni deducciones basadas en prioridades
légicas. La prioridad es historia, aunque sea historia légica.

Bergson nos dice que no somos artistas, o mejor, que el artista es
raro —Jlo mismo podriamos decir del genio en los otros ramos: comerecio,
politica. . .— porque nos hemos acostumbrado a vivir. “Si nous pouvions
entrer en communication inmédiate avec les choses et avec nous mémes,
je crois bien que l'art serait inutile ou plutét que nous serions toujours
artistes”. Nos hemos acostumbrado a ver las cosas con los ojos de la his-
toria y no pensamos con nuestro entendimiento sino con el de nuestros
abuelos. El mas poeta suele ser el nifio —y el mas genio y el mas feliz—
porque aun conserva fresco el rocio de la primera creaciéa. El nifio que
ve por primera vez las cosas, sin haberlas aun clasificado, y mira las ma-
riposas, y los peces de colores, y el correr de la fuente y la esfericidad de
las piedrecillas del camino. El nifio que ve las cosas como son y auin no
les ha puesto la etiqueta de la historia. El nifio vive en el presente. Y
cuando duele el azote, llora, para volver a jugar después con los aficos
del cristal que ha roto. No es pues sorprendente la coincidencia de la in-
genuidad con las mayores obras del arte, Macaulay llega a afirmar que
esta en proporcion directa con la infancia de un pueblo,
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He ahi el gran secreto del arte griego. Grecia es el alma joven. “Aquel
que en Delfos contempla la apifiada muchedumbre de los Jonios —dice
uno de los himnos pindaricos— se imagina que ellos no han de envejecer
jamas”.

Dice Enrique Rodé:

Grecia hizo grandes cosas porque tuvo la juventud. El sacerdote egip-
cio con el que habld Solén en el templo de Zeus, decia al legislador ate-
niense, compadeciendo a los griegos por su volubilidad bulliciosa: “No
sois sino unos nifios”. Pero de aquel juego de nifos sobre las playas del
Archipiélago, y a la sombra de los obeliscos de Jonia, nacieron el arte, la
filosofia, el pensamiento libre, la curiosidad de la investigacién, la con-
ciencia de la dignidad humana, todos esos estimulos de Dios que son ain
nuestra inspiracién y nuestro orgullo. Absorto en su austeridad hieratica
el pais del sacerdote representaba en tanto la senectud que se concentra
para ensayar el reposo de la eternidad y aleja con desdefiosa mano todo
frivolo suefio. La gracia, la inquietud estan proscritas de las actitudes de
su alma. Y cuando la posteridad vuelve sus ojos a él, s6lo encuentra una
estéril nocion del orden presidiendo al desenvolvimiento de una civiliza-
cioén, que vivié para tejerse un sudario y para edificar sus sepulcros: la
sombra de un compas tendiéndose sobre la esterilidad de la arena”.

Y notemos en este parrafo que no condenamos al raciocinio, ni aun
siquiera a la historia, sino el modo de concebirla. Pensar, pero como pien-
sa el nifio. Ese es el secreto de la filosofia de Suarez que busca la razén
de las cosas en las mismas cosas haciendo sistema, por haber despreciado
el hacerlo. Mas aln; esa perpetua curiosidad del por qué es lo que di6
el ser a la filosofia.

El Hombre para ser “el hombre” ha de dejar de ser “hombre” abs-
tracto. E1 menos hombre entre los hombres, el nifio es el simbolo de esa
negacién afirmativa. Aqui también “el que no se hace como un nifio, no
entra al reino de los cielos”. Este es el origen de las tendencias vanguar-
distas de las escuelas modernas. Esto pretende el Dada, el superrealismo,
el expresionismo: salir de si, hablar como en suefios, trenzar las incohe-
rencias que son la expresion primigenia del alma. Y asi captar el momento
presente en loda su actualidad, como es, no como lo pensamos o como lo
discurrimos. La gran culpa que no se les puede perdonar es que han negado
el reconocimiento a nuestra religion, religion de juventud, con el aroma
fresco de una eternidad divina siempre actual.

Jaime DURANONA.
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