
Hacia otra Tierra Nueva 
Nu~stra realidad diaria se nos va ahuecando y desmed.ufando de lo 

sustanciali en la misma medida en que, por falta de cultivo del espíritu, 
que es ló que confiere dignidad y personalidad al hombre, descu:i:damos 
nuestro necesario enraizamiento religioso en lo sobrenatural. 

La vida humana está como situada en dos planos de realidad. sobr€­
puestos: uno, el tangible y material, con el que nos relacionam.o:;; l)Or 
medio de nuestros sentidos; otro, el religioso, con el que la fe del espíritu, 
y la caridad, y la esperanza cristiana, nos mantienen •en oomunkación 
con:stante. El primero de ambos planos reales de nuestra existenrcia, es 
efímero, mudable, y en muy buena parte puramente imaginario; sófo> nues­
tra decidida voluntad le da, durante un breve plazo, la forma y oonsisten­
cia que nosotros queremos y los demás nos dejan. En cambio, el plano de 
l.a re,alidad sobrenatural, es eterno, seguro; su consistenclia, su verdad están 
respaldadas y garantizadas por Dios, y no por nuestro capricho tornadizo. 

Por eso toda la ;realidad de nuestra vida natur.al, está subordinada a 
la realidad eterna en que se desenvuelve la actividad y el destin(!) inm:ar­
taies de nuestro espíritu. Es así como el repliegue del hom-hre sobTe las 
puras circunstancias materiales y sensibles de su vida, .a m:aa,era de [a 
contracción de esas pequeñas medusas marinas semejam,tes a fü(i);re:.. le 
desarraiga y aísla de su manantial vivificante; y el hombre -apenas sin 
contacto ya con sus eternos fundamentos, pasa a ser este emb:rutecido y 
macizo hombre masa, incapaz de elevarse sobre lo estrictamente matera.al, 
qüe va y viene con agitada monotonía por todas las capas y ;¡,end:iaas de 
nuestra -sociedad. 

Hombre OJ:Ue ya no recibe de su propio interior las r.a-zones que orien­
tan., desarrollan y modifican su personalidad, su carácter; sino rque pasa 
a recibir inertne, como un muñeco, todos sus estímulos y reacciones, del 
medro social en que vive. Es el hombre sumergido en la atmósfera asfixian­
te y raquítica de la clase social que mecaniza e indiferencia 1a indepen­
denrcia del espíritu, fabricando hombres que sienten, piensan, juzgam., aman 
y hasta creen, en serie, como máquinas <1utomáticas. Burgueses y ,proleta­
rios, hijos de su ambiente, incapaces de remontaTSe en muchas ,cosas 
-F)ara no ,entrar en conflicto con las costumbres que los tiranizan--,, hasta 
las regiones donde la libre autonomía del hombre decide gallarrlamente 
a todas horas los rumbos de su destino individual. 

Será interesante observar cómo se produce esta superposición de .rea­
lidades vivas dentro del hombre, en cualquier momento ord;i,nario ale nues­
tra existencia. Quizás este experimento nos ayude a c@nseguir una pers­
pectiva realista, estimulante y dinámica, del sentido ,de nuestra vidl.a 
espir.itual, que .no consiste en otra cosa, sino en vivir habitualmente aumer­
gidos :en Dios. 
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Tomemos una circunstancia trivial cualquiera. El viaJe de cada ma­
ñana al trabajo, en el tranvía o en el metro. En ese preciso momento, bajo 
tierra, sin ir más lejos, entre estación y estación, los hombres de la ciu­
dad podemos asomarnos con toda naturalidad al infinito. Detrás de los 
ojos de cualquier cara, bonita o menos bonita, que miramos distraídamente 
enfrente; de los de cada rostro de hombre o de muchacho apiñados alrede­
dor, se mueve un alma inmortal. Y Dios, como la luz eléctrica amarillenta 
y el estrépito del coche, está sobre todos. Incluso dentro de algunos: de 
los que con un corazón recto buscan la verdad, y ya la verdad los hizo 
libres. 

Este puñado palpitante de vigorosos destinos en marcha hacia una 
eternidad, que cada uno estamos moldeando libremente a nuestro arbitrio; 
sorprendidos así, viajando con Dios precisamente en el coche del tren sub­
terráneo; unidos, en un instante fugacísimo, lleno de indiferencia mutua, 
en el ramillete multicolor de nuestras aventuras inmortales; camino de la 
serie final de sorprendentes desenlaces de los que algún día, no tan remo­
to, tendremos conocimiento cumplido, viene a constituir por sí solo un 
efecto emocionante y muy real, de calidad cinematográfica indiscutible. 

Aunque no podamos descubrirlo en ese momento, hay en tal confluen­
cia de un grupo cualquiera de vidas humanas insolidarias, todo un pro­
longado arrastre de situaciones apasionantes, conmovedoras. ¿ Qué cadena 
de recuerdos, ya borrados algunos, otros tan recientes que casi son las de­
cisiones de la vida cotidiana misma, han ido haciendo de cada uno quien 
es? ¿No pudimos ser cada cual otro enteramente distinto? ¿ Y los que pu­
dieron venir con nosotros en este mismo trayecto, erguidos, mirando fijo 
enfrente a ninguna parte; pero hicieron otra cosa, o regresaron ya a Dios 
hace pocos días? 

De cualquier modo, si todos nos pusiéramos a descifrar de golpe ante 
los demás los actos de amor con que Dios ha ido tejiendo precisamente esto 
que somos, con ternura y paciencia infinitas; e hiciéramos un rápido re­
cuento de nuestras obras de cooperación acertada con la voluntad de Dios 
sobre cada uno, y de la cantidad de veces que destruímos por entero el ideal 
que el Señor se había forjado al crearnos ... 

Desde luego, igual que se nos ocurrió fijar nuestra atención sobre 
este grupo apretado de personas, pudimos haber observado a los reunidos 
en un Consejo de Ministros, que siempre estarían más holgados, y también 
transparentan sus almas inmortales detrás de la mirada; o a un grupo de 
trilladores, camino de la parva; o a la tripulación de una motora de pesca. 
Si elegimos esta situación, fue al azar, sin ningún motivo preconcebido; 
quizás porque nos resulte más familiar que otras. Pero lo que nadie podrá 
negarnos, es que este racimo ocasional de vidas humanas tiene ahora una 
significación infinitamente más alta que la cara aburrida que todos esta­
mos mostrando mientras corre el vagón, o que el valor del puñado de 
pesetas que a la mañana siguiente, a cambio de nuestros billetes, conta­
bilizarán los empleados administrativos de la Compañía. Y es porque he­
mos dado la vuelta a nuestros compañeros de viaje, y les hemos visto las 
raíces que les tienen clavados en la realidad. Lo cual siempre es aleccio­
nador. 

La verdad es que ninguno vamos pensando, en ese momento, en que 
estamos protagonizando un papel activo en la Cruz de Cristo. Unos, gus­
tosos; otros airados; los demás inconscientes. 

Podemos notar una diferencia simplicísima entre lo temporal y lo 
eterno. De una parte, Dios, con todo lo que en una u otra forma está in-
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corporado ya a Dios, o rechazado por Dios para siempre, se manifiesta en 
un plano de existencia que tanto vale decir que es eterno, como que es 
instantáneo. No sufre mutaciones, ni experimenta alteración alguna, ni 
procesos de desarrollo en su condición. El tiempo, en cambio, es a manera 
de un acuario, que entre otras funciones de menor interés, desempeña la 
de permitir que los hombres vayamos describiendo con toda espontaneidad, 
y debidamente advertidos por nuestra conciencia, pero en condiciones 
de libertad plena, los cambios y evoluciones que permitan formar juicio a 
Dios acerca de nuestra decidida reacción personal frente al destino eterno 
hacia el que El nos proyectó al crearnos. 

¿Acepta, o rechaza cada hombre el plan de Dios sobre la humanidad 
y sobre sí mismo? Dada la conveniencia de que el hombre merezca y 
elija, por su propia decisión, esa compañía íntima y enamorada a la que 
el Amor Eterno le invita a sumarse, no ya como siervo, sino como amigo 
fiel, ¿cuál es la espontánea respuesta que arroja la vida entera del hom­
bre? Dios pone al hombre en el tiempo. El hombre, pues, crece, se forma, 
lucha, construye su vida; se carga de años, de los recuerdos que hacen su 
propia historia; se va quedando hecho hijo de sus obras, y cuando ya, ago­
tadas sus oportunidades, lleva bastante bagaje encima para ser juzgado, 
Dios le llama de nuevo. 

Ya del otro lado, desde la orilla de la eternidad, Dios y el hombre 
miran la vida del hombre a través del cristal éste del tiempo. Y el hombre 
mismo comprende con toda claridad, desde ese instante sin término en el 
que ya se encuentra sumergido, si el desenlace propio de su vida, llena 
de amor hacia sus hermanos, por amor y temor del Bien infinito, es el 
abrazo total con su Dios; o si es sólo la huída espantada del Rostro de 
Yahvé, ante el montón de basura que arroja la contemplación súbita del 
proceso de su vida, que produce asco al Altísimo. 

Desde esa perspectiva -que el que quiera puede decir que la rechaza: 
se le sigue viendo lo mismo a través de la vitrina-, el conjunto de nuestras 
miradas de indiferencia, un poco imprecisas en esta escena que nos tiene 
reunidos en los minutos escasos del trayecto, mientras se nos sigue aso­
mando a cada uno el alma inmortal detrás del brillo de los ojos, puede 
cobrar de pronto un alucinante vigor expresivo. Porque un buen puñado 
de hombres y de mujeres, con algunos chicos que van al colegio, o a hacer 
útil a la casa su mono prematuro de aprendiz, pone en evidencia siempre 
cuando se reune en cualquier parte, el misterioso trasfondo de lo eterno, 
sobre el que se van proyectando los rasgos y el perfil de la fisonomía de­
finitiva que, dentro de las posibilidades que Dios nos da, elegimos gra­
dualmente cada uno. 

¡El sacrificio del Señor Jesús! No pensamos casi nunca en que estamos 
viviendo acampados todos en los alrededores de la Cruz donde Cristo mue­
re por nuestro pecado: por hacernos libres; libres de ser otra vez los ami­
gos de Dios. No hay más historia de la humanidad, que ésta: el pecado 
de la humanidad, y su redención por Cristo Jesús. La historia de cada 
hombre, es ésta misma: mi pecado, y mi redención por Cristo Jesús. Lo 
demás, ¿qué son sino detalles, a la larga, frente al infinito; detalles apenas 
sin importancia; puntos de referencia; medios y caminos que sólo sirvieron 
para llegar a término, o para no llegar,-y nada más? Todo, menos el amor, 
claro está; porque el amor verdadero, este que tiene sus raíces en Dios, 
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permanece para siempre. Aunque si somos capaces .de amar y-a par-a J.a 
.eternidad, .¿d~jará de ser porque en la Cruz de Cristo hemos aegido abier­
tamente wi puesto que nos hace agradables a los ojos .del Pad:re de -los 
homhres? 

LA CRUZ DE CRLSTO, CAMPAMENTO HUMANO 

Un momento: pensemos en esto a lo que hemos venido a :Par.ar. T-.e­
.nemos ya elementos de juicio suficientes para hacernos .una idea .acertada 
de lo que está ocurriendo en el sacrifici0 .del Santo de Dios. Aunque El :se }la 
introducido en el tiempo, para hacerse uno con nosotros, uno más, y arras­
trar nuestros corazones con su ,enseñanza y con su ej.em,plo, sublimes como 
no pudo sospecharse en la vida de ningún hombre; e incluso muer.e en una 
hora y en Wl día precisos, a una edad exacta, entre gentes conteIDJ)or.á:neas 
suyas, cuyo testimonio podemos examinar todavía, a través de los .siglos, 
en los ,documentos originales en los que se expresó entonces, Cristo si,gue 
siendo siempre el Verbo Eterno del Padre. 

Desde nuestra orilla, vemos el acontecimiento histórico enclav.ado den­
tro de su tiempo. Desde la perspectiva de Dios, vemos al Verbo ·Encarnado 
consumar la Redención de los hombres, en un único acto, que resuha .si­
multáneo con toda la trayectoria individual de cada ,per.sona, y .com el .cw-so 
de la humanidad entera. Cada uno de nosotros, sumergidos ahora en estas 
especiales dimensiones del tiempo, coincidimos vitalmente con el .Sacrificio 
que el Señor está ofreciendo por nosotros, mientras lo consuma en. la 
Cruz. No es que lleve ya durando veinte siglos; o sí es eso, como se pre­
fiera. Según desde donde le miremos. Lo que ocurre es que veinte .siglos 
,a los Ojos de Dios, veinte siglos ante la Cruz del Sefior, no son nada. "Tiene 
el mismo sentido hablar ante Dios de un instante, o de diez milenios. 

Cristo está padeciendo y muriendo, para destruír todo el pecado de 
la raza humana: los pecados de todos y cada uno de nosotros. Esto es 'lo 
·que aceptó ·en la Oración del Huerto, tal como la comnenmramcas en esa 
Hora Santa tradicional del Jueves Santo. Bebió, hasta la •embriaguez ho­
rrible, no sin antes sudar sangre, de espanto, todo el frlllto de .nuestra 'in­
famia; 'Y se hiz(!) infame con lo nuestr@ y por nosotros, siendo la .Sa'Eltidad 
misma de Dios, para que nosotros no fuéramos deshechos y .apartaalms :para 
siempre de nuestra felicidad. Y la cólera de Yahvé, en vez -de destrlllÍ!rnos, 
la vida que aplasta es la de su Siervo Jesús, el primogénito de la Jnueva 
raza, dejándolo muerto, roto el cuerpo, en un desamparo ,absoluto; clavam.o 
con :garfios que desgarran el Cuerpo Sagrado, del qae se separa mofltalmen­
te el torrente de la Sangre Adorable que besan los ángeles y ,sanltifica 
a las ,generaciones de los hombres, sobre unas t0scas maderas :cruzadas. 

Este símbolo es el signo que los cristianos llevamos tati.1ado ya para 
la eternidad encima de nuestro brazo. No olvidemos que ahora necesita­
mos vivir de símbolos; todavía no sabemos .contemplal' la verdad cara a 
cara. Estamos en pruebas. Aún no se puede saber si hemos ·salido bi-en, o 
no quisimos servir. Pero todo esto es así, sobre la Oruz de Cristo. 

Lo cual es ya más fácil de ver. Cristo y los hombres formamos una 
unidad orgánica, viviente de la vida sustancial de Dios, que está embal­
sada en plenitud en Cristo, el Hijo de Dios por natu'raleza, y que se difü1mdle 
en los redimidos mediante nuestra participación en Cristo Jesús. Hemos 
advertido ya la simultaneidad, por encima del tiempo, del acto de amor en 
que el Mayor entre la muchedumbre de nuestros hermanos, mue![le -redi­
miéndonos, con la :JDroyección total de la historia humana. De ahí que, :al 
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estar dividida toda esa historia de la humanidad a lo largo de su desen­
volvimiento, en dos ciudades que perpetuamente se mueven guerra, en dos 
razas que luchan sin descanso, nada puede sorprendernos el hecho de que 
sea en la Cruz de Cristo donde tenga lugar exactamente ese descomunal 
combate. 

La raza deicida, que vive en la ciudad sublevada del mundo, force­
jeando por arrojar a Dios de la tierra y a la que todos los nacidos perte­
necimos menos la Santísima Virgen y su Divino Hijo, está presente en 
la Cruz, siendo la muerte de Cristo. Misteriosamente, pero con toda ver­
dad, cada obra y cada deseo prohibido que salió del corazón del hombre, 
p1,cnducien:dio em: su espáritu la muerte, están. ahora ahí clavadas en el Cuerpo 
marioomdio del Semio-r. 

Ahl miis.mo está tamhién 1a humanidad santificada que construye, con 
la paciencia, con la virtud y con el amor, la ciudad de Dios. No hay obra 
ni deseo lou61.os, por los que el hombre se Hene un :poquito más de Dios 
y se aproxime 1:ealmente al ideal que de él se formó su Hacedor al crear­
lo, ,qwe :ne procedan de ahí: de la. sup~ema santidad de Cristo, dada en 
mérito y en precio pO!l" la salvación de sus amigos, cuando nos. vió en riesgo, 
de perecer sin remedio. 

'i'oda acción de muerte; he(!ha en la mentira, desordenada, que pro­
cede ,del hombre, ahÍ va a dar: en Cristo crucificado. Toda acción vivifica­
dora y santificadora del hombre en la venlad, de ahí :nos llega: de Jesús, 
que nos hace de nuevo hijos de Dios, comunicándonos. el mismo Espíritu 
que El ha recibid.o del Padre, y el Padre de El, Gloria del Padre. Co.n lo 
cual la familia divina viene a extenderse a todas nosotros; a esta gran 
multitud de los Hijos de Dios vueltos a engendrar en la muerte de Este 
cuyio amor no conoció ni puede conocer límites jamás. 

En la vida del hombre, todo es imaginación y sueño. Todo menos esto: 
su participación en la Cruz, bien formando porción viva del Místico Cuerpo 
del Señor, bien dándole la muerte, y muriendo él mismo en la muerte 
segunda Sí Cristo no hubiera resucitado, vana sería nuestra fe. Pero Cristo 
resucita al tercer día, y viene a clausurar el tiempo, a derrotar ya de una 
vez al hombre muerto de la doblez y la mentira; a recoger el triunfo 
que alegrará las calles dichosas de nuestra eternidad en el Señor. 

Muchos hemos visto ese momento reflejado en un portentoso lienz.o 
del Greco, el gran visionario cristiano, cuando quiere expresar la resurrec­
ción de Cristo y le resulta el cuadro la venida triunfal de1 último día. O 
al revés; que de eso no se puede estar seguro fácilmente. Pero sí de que 
ahí está el triunfo de Cristo. Esa imagen preside desde el principio nuestra 
alcoba. 

Manuel LIZCANO PELLON. 

Madrid, julio, 1951. 
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