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Cultura Hispánica. 

Dos son, a mi entender, las funcirnes principales de la política: una, 
que podría llamarse de revelación y cuya finalidad específica consiste en 
crear un nuevo clima o conciencia, en hacer evidente algo que sólo de lejos 
se presentía; la otra, programática, sirve para señalar las metas y los ob­
jétivos concretos de la lucha por el Poder. Si la acción del 'político se reduce 
a lo primero, no queda de su obra más que un débil mensaje, sin validez 
operativa. En el caso inverso, la mera formulación de programas, si se 
carece de una sincera problemática sobre los orígenes, las formas, el des­
tino de la sociedad, se desvanece en simples "movimientos de opinión". 

Quisiera hoy referirme sólo a la primera actividad, en que, a mi juicio 
consiste la política. La política es, en este primer aspecto, un intento arduo, 
con frecuencia angustioso y sin 1premio, por despertar en los miembros de 
la colectividad la conciencia de su propia situación, por poner en claro ante 
,ellos una realidad social que les es común, que se postula como previa a 
toda discusión y que, sin embargo, no es lúcidamente percibida por grupos 
numerosos, inasequibles a nuevas intuiciones políticas. Pues ocurre c:m fre­
cuencia mayor de lo que puede su1ponerse, que los hombres, sumergidos en 
una situación histórica real, viven ajenos a la evidencia de este hecho, su­
jetos a las exigencias de lo inmediato, sin alcanzar a percibir las corrientes 
que circulan en torno suyo ordenando la vida y dando un sentido a las re­
laciones sociales. Sólo una vigorosa conciencia política, actuando desde la 
base del sistema de creencias vigente, puede derribar los prejuicios y los 
falsos hábitos que impiden la formación de lo que Schmitt llama la idea 
política primaria de amigo y enemigo. 

Acaso pocos ejemplos pueden mostrar tan claramente lo que es vivir de 
es,paldas a una realidad propia evidente, como el caso de Hispanoamérica. 
El horizonte político de las nuevas generaciones hispanoamericanas se ha 
ampliado profundamente a la luz de las ideas naci-onalistas. De pronto se 
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nos ha ofrecido la. realidad espléndida, luminosa, de la unidad de vida de 
los pueblos hispanoamericanos. Pero, ¿ cómo explicar la ·novedad de esta 
imagen? ¿No han vivido, por cierto, todos nuestros pueblos, ineludible­
mente, frente a problemas comunes, en una misma situación histórica, a 
lo largo de más de un siglo? ¿Nada significaban hasta hoy 'Jara nosotros la 
vecindad geográfica, la unidad de lengua, el nacimiento simultáneo a la 
virla política? ¿ Cómo no alcanzábamos a advertir que por encima y por 
deba.io de la vida nacional de cada uno de nuestrcs países se movía la rea­
lidad magnífica de Hispanoamérica, sin la cual la existencia individual de 
cada Estado se convertiría en un destino escaso, ululan te, sin altura? 

Frecuentemente me ha sorprendido la escasa atención que se ha de­
dicado al estudio de uno de los más apasionantes temas de la filosofía polí­
tica: el proceso de formación de las ideas políticas, de las ideologías, de 
las utopías, en la mente colectiva; acaso pudiera elaborarse con tales mate­
riales una teoría del conocimiento político. He aquí un tema fundamental 
que habría de ponerse en cuestión: ¿ cómo, cuándo se produce en la historia 
de los grandes pueblos, como súbita y embriagadora luz, la conciencia de 
su unidad de destino? Generalmente es en los momentos de decadencia, 
cuando se ha perdido el impulso creador y se ha dejado atrás un ingente 
pasado lleno de gloria, cuando surge una orgullosa idea de unidad, ya inú­
til, retrasada y con un puro valor nostálgico. ¿ Es ésta, acaso, la situación 
de Europa, en esta trágica postguerra, cuyo único lenguaje es la retórica 
y la frivolidad? Dios no lo quiera. No hay en nuestro corazón un sentimien­
to más fuerte que el de fidelidad a la vieja madre Europa. Pero, sea como 
sea, el hecho es que, justamente al contrario, nuestra conciencia de unidad 
política iberoamericana nace en el momento de la máxima vitalidad de 
nuestros pueblos, no es 1producto nostálgico de un pasado ya muerto, sino el 
único signo posible del futuro. 

1 
Per:i, justamente por el carácter necesario, insoslayable, con que se 

presenta a nuestros ojos una política de unidad hispanoamericana, es pre­
ciso que este programa de unificación se realice con plena voluntad política, 
como resultado de una enérgica inspiración revolucionaria. Nada de lo que 
hoy puede verse en el sentido de las corrientes de unidad iberoamericana 
está orientado en esta línea segura. Con frecuencia leemos artículos de 
prensa o discursos de propaganda electoral en que, todavía débilmente, 
pero superando ya el viejo prejuicio localista, se preconiza la necesidad de 
una "unificación de las naciones latinoamericanas". Dos son los puntos de 
partida de tales tesis: es el primero un principio económico; las repúblicas 
de Hispanoamérica, para estar con el 1proceso de la economía mundial, ha­
brán de irse integrando poco a poco en un gran bloque económico que de­
fienda los intereses particulares de cada región o país y promueva al mismo 
tiempo el desarrollo económico general. El segundo se basa en un criterio 
imitativo; puesto que, según se ve, tanto en Asia como en Europa se han 
venido constituyendo después de la guerra grandes bloques continentales 
o raciales, de igual modo, la América hispana debería federarse como una 
nueva Liga Arabe o una réplica de la Unión Europea. 

Estos anhelos de unificación se basarían, pues, en una visión de los pro­
cesos económicos o políticos del mundo, como una realidad necesaria im­
puesta desde· fuera. No es difícil observar, sin embargo, que sólo podría 
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ser fecundo un ideal de unificación surgido a la vista de la realidad interna 
de Hispanoamérica, considerando la unidad como un atributo esencial de 
su ser histórico, esto es, como una necesidad vital de los pueblos que la cons­
tituyen, y que habría de ser históricamente realizada con plena voluntad 
política, gracias a un esfuerzo consciente y auténtico. 

Considerando, pues, desde un nuevo ángulo el destino de Hispano­
américa, resulta que si hoy nuestras naciones aún ,permanecen al margen 
de la Historia mundial, con un peso político infinitamente mezquino en 
comparación a la gran vitalidad norteamericana, no se debe ello a otra 
caurn que a la disgregación política, al localismo nacionalista en que se ha 
fraccionado la gran unidad histórica de Hispanoamérica. 

Por eso hemos dicho que una de las más altas funciones de la política 
es revelar. Para nosotros, Hispanoamérica es una realidad existente, pre­
via a cualquier postura política. No es una suma de naciones unidas por 
las circunstancias internacionales o económicas de nuestro tiempo. Para 
el pensamiento liberal la verdad, en política, es una verdad producida por 
el libre juego de ideas contrarias; para nosotros, la verdad es una verdad 
revelada, extraída de la realidad social y del destino político de la comuni­
dad: una verdad que surge así limpia de influencias contrarias. Nosotros 
hemos descubierto la espléndida realidad de Hispanoamérica y en ern rea­
lidad no caben ideas o supervivencias liberales; esa realidad nuestra inau­
gura una época nueva, revolucionaria, en el destino de nuestros :pueblos. Se 
torcería el rumbo de nuestras naciones si ellas resultasen unidas forzosa­
mente, obedeciendo sólo al juego de los intereses económicos, sin tener a la 
vista una idea universal corno raíz y justificación de la unidad. 

Hoy es ya para todos una verdad cierta que todos los pueblos hispano­
americanos han seguido el mismo ritmo histórico y que, tanto en los movi­
mientos políticos como en las corrientes artísticas, un evidente paralelismo 
ha presidido la evolución de las formas. Los países que han alcanzado una 
privilegiada posición económica o que han visto crecer su ipoblación en un 
ritmo superior, poseen, en el fondo, los mismos estilos de vida, idéntico ca­
rácter, las mismas deficiencias profundas que los otros pafaes con menor 
desenvolvimiento. 

Y hoy, salvo escasas diferencias que no afectan a lo esencial, Hispano­
américa presenta, en una y otra parte, la misma faz, iluminada de optimis­
mo y abrumada de deficiencias. 

Veamos, brevemente, dos ejemplos significativos: el idioma y los es­
tudios universitarios. 

El ejemplo del idioma. A lo largo de todo el siglo pasado se pensaba 
-Y la más ilustre expresión de este pensamiento está en Bello y en Cuervo­
que el castellano, en América, se iría fraccionando con el tiempo en diferen­
tes formas idiomáticas, de igual manera que el latín había dado origen a 
las distintas lenguas románticas por un proceso de lenta e inevitable tram:­
formación. Sin embargo, hoy, aparte de que ya nadie desea el cumplimiento 
de tales augurios, está completamente desechada la posibilidad de un frac­
cionamiento del idioma. Las más importantes investigacbnes científicas 
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han llegado a la conclusión de que el castellano es, como las lenguas eslava!,! 
o el árabe, una lengua estable; el francés, el inglés serían, al contrario, pro­
fundamente centrífugos e inestables. 

El ejemplo de los estudios universitarios. De todas o de casi todas las 
Universidades de la América española podría hacerse un mismo diagnós­
tico que mostraría una situación más o menos uniforme de incipiencia o de 
desviación. Tres son, para mí, los más graves síntomas: uno, un afán insó­
lito, desproporcionado, por seguir la moda en las corrientes culturales, sin 
ahondar en los orígenes, en las raíces de los distintos saberes .Segundo, la 
falta de una verdadera investigación científica, y, por último, la falta de 
especialistas en las ciencias culturales. Permítaseme decir dos palabras 
acerca de lo primero. El más grave peligro de dejarse influir por la moda, 
por lo último, es, naturalmente, la superficialidad; quien quiera estar "a lo 
último" en las corrientes culturales, necesariamente ha de trazar grandes 
síntesis generales para explicarse todo lo que queda detrás de los "movi­
mientos de vanguardia", sosteniéndolos y dándoles un sentido. El joven 
estudiante que se hace marxista o existencialista porque éstos son movi­
mientos que están en boga, se c::mtentará con dibujar grandes trazos ins­
tintivos para explicarse por qué estos movimientos llegaron a ser lo que 
son. Le basta con saber que son, que están ahí. Y, como corolario natural 
de todJ ello, las grandes generalizaciones, la huída de los datos concretos. 
Las grandes construcciones históricas o sociológicas sobre las nociones ge­
nerales de las distintas ciencias sucederán al estudio concreto, odioso pero 
indispensable, de las técnicas profesionales rigorosas, de las disciplinas de 
especialización. 

Acaso estos dos ejemplos pongan de manifiesto mejor que cualquier 
argumentación la identidad de aspectos que, en lo bueno y en lo malo ofre­
cen nuestros países. Lo importante es observar, no tanto la situación igual 
que, hoy por hoy se presenta en uno y otro país, sino más bien la corres­
pondencia de procesos históricos que da al conjunto de nuestros pueblos una 
unidad de cultura indisoluble. 

Tal vez en toda la historia de la humanidad nJ se ha presentado más 
que una sola situación comparable a esta magna unidad de pueblos. Ella es 
la Edad Media cristiana. Wyndham Lewis, en su popular biografía de 
Carlos V -como recuerda en un artículo reciente el Sr. J. M. Alvarez 
Romero- hacía notar que en el siglo XIII, un viajero que partiese desde 
la lejana Estocolmo en peregrinación a Roma, recorría en su camino pue­
blos en los que dominaba un idioma el latín, una religión, una misma con­
cepción de la vida. ¿No es verdaderamente asombroso que no hayamos 
reparado aún en que la misma luminosa perspectiva de unidad se da hoy 
en nuestras naciones? 

Hay que reconocer, sin duda -lo contrario sería caer en esa tópica. li­
teratura panegirista- que Hispanoamérica se halla aún muy lejos de "estar 
en forma" políticamente. No hemos transpuesto aún esa etapa puberal de 
los fáciles deslumbramientos ante los éxitos ajenos, ni tampoco hemos supe­
rado ese período de las angustiosas dudas, de las cavilosidades extremas 
sobre el propio destino histórico. Carecemos de seguridad, carecemos de una 
lúcida conciencia nacional. Somos, pues, pueblos que no están en forma. 
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Aunque no falten los "señoritos satisfechos" jactándose de que en la ONU 
y en los Congresos internacionales se otorga a los delegados sudamericanos 
la presidencia de las sesiones. 

Porque, si esto ocurre, no es porque nuestros representantes sean ni 
más ilustrados ni más expertos, sino sencillamente, porque los sudamerica­
nos no representan problema para los contrapuestos intereses internacio­
nales, ya que carecen de tradición y de criterio propio. Y acaso no pueda 
decirse cosa más grave de un ciudadano y de una nacionalidad. 

No son, pues, los nuestros, "pueblos en forma", mas, lo importante es 
que, por encima de ello, son "un solo pueblo": no han alcanzado aún altura 
histórica, pero están dotados de la más fértil levadura cultural : la unidad. 
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