
AHORA Y SIEMPRE 

Y los tres que hacen Uno se miraban 
Y su mirada era Luz eterna 
De un Amor infinito. 
Y era en la Luz el cielo 
-Y en el cielo era el mundo-­
Una sonrisa inmensa.
Y recogía el río
La sonrisa, la luz y la mirada.

El río al mar entraba, 
El mar sonaba y dice que decía 
-Silencio!- una palabra que los hombres
Todavía no hallaron:

-Silencio de gramática en el alma!
Que en el mar la palabra se oye sola:

Y el río -nueve brazos- de los ángeles 
Inmensamente ancho 
Y hecho ya mar del Mar que entraba en ellos, 
Cantaba: 

Gloria al Padre 
Y al Hijo 
Y al Espíritu Santo. 
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Y respondía el río 
Inmensamente largo de los hombres, 
También hecho ya mar en el abismo 
Del Mar que entraba en ellos 
Por su resurrección en la Palabra: 

Gloria al Padre 
Y al Hi;o 
Y al Espíritu Santo. 

Y un eco de la eternidad, el Mundo 
Por la gracia de Cristo renovado, 
Vuelto a su ser primero 
De luz, decía: 

Santo 
Santo 

Santo 
Amén. 

Ahora se ve en el río todo el cielo. 
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EPILOGO 

. sin fin 
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RIO HASTA EL FIN 

"Habiendo amado a los suyos, 
los am6 

hasta el fin". 

Y aquí termina el río: 

Cuando se pone vertical y toca 
Con su principio el fin y Dios lo besa, 
Para luego tenderse 
Porque ya entró en el cielo todo el río. 

Porque ya entró en el cielo todo el río, 
Blanca en el limpio azul 
Sobre el río volaba una paloma 
Que en su luz nace y en su luz expira. 

Porque ya entró en el río todo el cielo 
Y ya está el río solo en la mar sola 
Y está en toda la mar el río todo, 

Este es el fin del río. 

No he sabido en mi viaje 
Abrir un hondo cauce de silencio 
En que sólo se oyese el río que pasaba 

San Juan. 

Con su tesoro de agua por su cauce de tierra 
-Realidad transparente de sacramentos altos, 
El mejor don del agua-; 

Su tesoro de sangre por la Historia 
-Nada sería un río de agua sólo, nada-; 

Su tesoro profundo de misterios 
De vida por la vida hacia la Vida 
Y la luz y la vida en la Palabra. 
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:No he sabido en mi viaje ... 
Pero quise· decir: 

-Esta es la Voz del Río. 

Ni me he salido de él ni me he apartado de Ella: 

-Este es el fin del Río. 

Dime si te he alabado como un río, 
Señor, con la inocencia de tus obras, 
Tus poemas, que son esta plenitud mía. 

Cristián definitivo, río resucitado: 

El río de los ángeles 
Y el río de los hombres 
Y el río de las cosas 
Definitivamente ya cristiano. 

Y todo luz de Cristo 
Y en todo luz de Cristo 
Definitivamente yo cristiano. 

Este es el fin del Río. 

Porque sé que he de ser una voz de aquel Canto, 
Río hasta el fin y gota de aquel Río, 
Sobre el San Juan voy otra vez ya río arriba 
Y otra vez vuelvo a hacer, sobre él echado, 
Una Cruz con mi ser y el Ser y el Río; 

De un amor hasta el fin, río de vida, 
Todo hasta el fin del que hasta el fin me ama, 

Porque sé que he de ser una voz de aquel Canto 
Y gota de aquel Río, 
Río San Juan, 

-amén-
hasta el mar río, 

Río sin fin, hasta el principio río, 

Sobre el río hacia el lago voy subiendo 

En el nombre del Padre 
Y del Hijo 
Y del Espíritu Santo. 
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Sobre el San Juan, 
En San Juan del Norte 
Y otra vez sobre el San Juan, 

8 de abril - 8 de mayo, 1943. 

(Fin de mi Tiempo. 

A. M. G. de D.) 
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