LA PALABRA

...en novedad de espiritu.

El Nifio que buscaba a Ayer

Era una mafiana de agosto. Cristébal se desperté muy temprano. El
alba estaba recién nacida, y miraba al mundo con asombro.

Qué dia mas feliz fue ayer para mi, pens6 Cristobal mientras se estira-
ba entre sus sadbanas blancas. Cuantas cosas vi en el circo!!! Trapecistas
vestidos de colores, bailarinas, payasos, caballos saltarines, una pantera tan
agil como el viento, tropeles de elefantes y perros que hacian pruebas.

Ahora cuando me levante, ya el circo se habra ido! Cémo quisiera que
hoy fuera ayer otra vez!

Se le ilumind la cara con una sonrisa.

“Tal vez”, penso, “pueda encontrar a ayer y asi volveré a ver el circo
otra vez. Todavia es temprano y ayer no debe andar muy lejos. El rio lo
vio pasar! El puede ver tantas cosas, es tan largo!”

Se vistié de prisa, y llenandose de manzanas los bolsillos se fue co-
rriendo hacia el rio.

II

Era un rio oloroso y joven. Un rio elastico que saltaba entre las pie-
dras y jugaba con los nifios.

Llevaba entre sus aguas peces y plantas raras. Le gustaba reflejar el
cielo, sobre todo cuando el cielo estaba lleno de nubes blancas henchidas
de jubilo. .. de nubes que parecian islas.

Venia desde muy lejos. .. Desde un lago rodeado de montanas. Atra-
vesaba valles y colinas. Recogia en el bosque a otros rios y juntos todos
se perdian en el mar.

Cristébal llegé hasta él. Has visto pasar a ayer? le preguntd.

Si, dijo el rio. Hace unas horas pasd. Llevaba con él un ballet de
pétalos de rosa.

Qué lindo dia fue ayer para mi, Cristdbal, siguié diciendo el rio. Me
detuve un largo rato en el bosque a escuchar un didlogo de abejas. Eran
abejas de oro. Cuando se dieron cuenta de que yo las escuchaba hubo un
zumbido de alas y se alejaron todas.

Después de pasar el bosque, una barca blanca anduvo entre mis aguas.
Era la barca mas bella que hasta ahora he visto. Parecia el suefio de un
arcangel.

Qué lindo dia fue ayer!, suspirdé el rio. Ojala hoy traiga tan bellas
sorpresas.

Por donde se fue ayer?, preguntdé Cristébal. Yo lo quiero encontrar.

Con un ademan htmedo, el rio senald hacia el oeste.

III

Caminando hacia el oeste lleg6é Cristobal hasta una llanura donde se
levantaba un cedro,
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Era un cedro alto, de tronco grueso y ramas horizontales.

Cristébal se acercd a él, a descansar bajo su sombra. Después de un
rato le pregunté si habia v1sto pasar a ayer.

El arbol se quedé un momento pensativo. Luego sacudié todas sus
hojas como revolviendo pensamientos y dijo: “No me acuerdo de haberlo
visto. Andas td en su busca?” Si, replicé Cristobal, lo quiero encontrar.

El cedro estiré sus ramas y en un tono pausado siguié hablando. Tal
vez lo encuentres en el bosque, dijo. Me parece oir su eco, no debe de andar
muy lejos. Por qué quieres encontrar a ayer? Mira qué "hermoso dfa hace
hoy. El sol va subiendo a prisa hacia el cenit, y la brisa, llena de una fres-
cura tenue, empieza a desplegar sus alas.

Quiza hoy nos traiga un mensaje alegre desde sus tierras altas. (Las
hojas del cedro danzaron a coro, y Cristdbal las sinti6, sacudido por un es-
calofrio de gozo.)

Quiso quedarse, pero después pensdé que habia salido a buscar a ayer
y lo tenia que encontrar.

Se despidié del cedro, y siguié corriendo en direccién del bosque.

Algunas mariposas de alas brillantes que descansaban a la orilla del
camino, volvieron la cabeza para verlo pasar.

v

De pronto se detuvo Cristdobal.

“Habra pasado ayer por este mismo camino?”, se dijo.

El camino era ancho y serpentado como un rio. Estaba cubierto de
polvo asoleado y silenciosamente se alargaba hasta llegar al bosque.

Cristobal le pregunté si habia visto a ayer, y respondlo el camino
con una voz casi imperceptible:

“Todos los ayeres pasan por aqui”.

“Quiero encontrar a ayer”, dijo Cristéobal, anhelante. “Crees tu que
esta en el bosque?”

“No podria decirte”, replicé el camino dando un languido bostezo. “Si
corres mucho podras alcanzarlo”.

“Por qué quieres encontrar a ayer cuando hoy trae regalos frescos
para ti? Todos los ayeres pasan con la misma expresion de fatiga en sus
rostros; en cambio Hoy es hermoso y cargado de ilusiones claras. Qué pena
me da cuando vuelve a pasar ya hecho ayer!”

Cristdbal se quedd pensativo.

“Ayer fue un dia hermoso”, se dijo, como queriendo renovar su es-
peranza.

Corrié con fuerza. Se detuvo un momento recordando las palabras del
camino, y siguié adelante, hacia el bosque.

\'4

Era ya medio dia cuando llegb. El sol estaba en el cenit y un vaho
ardoroso se desprendia de la tierra. Los arboles parecian sumidos en un
sopor profundo.

Una quietud inmensa reinaba en todo el bosque.

Cristébal se quedd mirando, como queriendo orientarse.

Jadeante de cansancio se recosté en los brazos abiertos de la hierba,
que lo recibié amorosa. Asi estuvo un largo rato,
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Sacé de sus bolsillos las manzanas que habia llevado consigo y se puso
a comerlas avidamente.-

Un arroyuelo que pasaba cerca lo invitd, cantando, a que fuera a beber
de sus aguas.

Cristébal corrié hacia él, y en el hueco de sus manos bebié hasta
apagar la sed.

VI

Sobre la rama de un arbol vio Cristébal un pajaro de alas rojas.

“Este pajaro ha visto ayer”, pensé. “Se.ve lleno de fatiga. Debe de
haber cruzado el bosque”.

Incorporandose de un salto se acercd hasta él.

“Has visto a ayer en el bosque?”, pregunt6. “Ando en su busca”.

El pajaro empezé a cantar.

Cant6 de selvas extranas, de colinas moradas y de cielos con niebla.

Cristébal lo escuch6é maravillado, y. antes de que pudiera hablar, el
pajaro dijo:

“Dejé muy lejos a ayer... Ep una ciudad de torres blancas”.

Y en la ronda del viento se alejo. . .

Cristobal se quedd sorprendido, sin moverse.

Un escandalo de abejas lo vino a sacar de su estupor.

VII

Sin saber por qué, quiza recordando las palabras del rio, se acercd a
ellas, preguntandoles si habian visto a ayer.

Las abejas trabajaban con afan.

Al principio parecieron no haberse dado cuenta de la pregunta de
Cristébal, pero después de un momeénto una de ellas respondio:

“Nunca hemos visto ayeres ni mafianas. Para nosotras sélo existe el
presente.” '

“Coémo es eso?”’, preguntd Cristobal. “Todo el mundo ha visto ayeres
y mananas.”

“Para nosotras no hay diferencia”, prosiguio la abeja. “Nuestro trabajo
es siempre el mismo.”

“Qué extrafio!”, pensd Cristébal. “Qué sencilla su vida!”. Y se quedd
viendo fascinado cémo cada abeja construia su celda con cera olorosa y
dejaba en ella la miel rubia de las flores.

Subitamente un relampago, como una espada luminosa, abrié el -aire
en dos.

Cristobal sintié miedo. ,

Una inmensa nube gris levantaba en el cielo su cabeza.

VIII

Cristobal fué a refugiarse debajo del arbol mas sombrio que encontrd
cerca.

Era un amate de ramas extendidas que invitaba a descansar.

El viento se alborotd. Hacia danzar con furia a las hojas de los arboles
que se tapaban los ojos para no verlo.

Empezaron a caer gotas gruesas,
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Poco después, grandes chorros de agua se desprendian de las nubes y
refrescaban los labios secos y abiertos de la tierra.

Qué bella es la lluvia, dijo en voz alta Cristébal.

Cémo corre por el bosque!

Dan ganas de seguirla y jugar con ella.

Llovid por largo rato... Ya parecia que nunca iba a acabar de llover.

Cristobal reia al sentir c6mo el agua le resbalaba por la espalda.

IX

Cuando dejé de llover, todo el bosque se veia brillante. Cristobal sinti6
como si una ola de gozo le apretase la garganta. Casi no podia soportar
tanta belleza.

Los pajaras y las flores, todos cantaban a coro.

La hierba tenia un olor nuevo, un olor a frescura, que daban ganas
de saborear.

De pronto vio Cristébal un rosal que no habia visto antes.

Sélo tenia una rosa. Era una rosa roja.

“De seguro”, pensd, “nacié hace up momento. Me acercaré a pregun-
tarle”.

“Has visto a ayer en el bosque?”, dijo.

La rosa no contesto.

Cristébal volvio a repetir su pregunta.

“No conozco a ayer”, dijo la rosa. “Las manos del agua me acaban de
abrir.”

Cristobal se qued6 maravillado. Bajo un toldo de asombro la miraba.

* Le parecia que nunca habia visto una rosa. Buscando a ayer se le ha-
bian abierto mas los ojos.

X

Se fué corriendo por el bosque.

De vez en cuando se detenia, y respiraba hondo, como queriendo tra-
garse de un sorbo el paisaje.

El cielo lo miraba complacido y le salia al encuentro en los charcos
que habia dejado la Iluvia.

Al cruzar un arroyo, vio Cristébal una tortuga cubierta de musgo que
caminaba lentamente, llena de una calma de siglos.

Cristobal se qued6 mirandola y pens6: Cuanto debe saber esta tortuga.
Es tan vieja que esta cubierta de musgo.

Ella me podra decir dénde esti ayer.

Se acerco despacito, cefiido de respeto.

La tortuga al verlo escondié la cabeza.

No tengas miedo dijo Cristébal. He venido a preguntarte si has visto
a ayer. Ando en su busca.

Al oir esto la tortuga, volvié a sacar timidamente su cabeza y dijo:
“Olvidate de ayer y acepta la belleza de hoy.”

Cristobal miré a su alrededor. Las melenas de los arboles parecian
peinadas y los pies del viento se adivinaban huyendo entre la hierba.

Quiero encontrar a ayer volvid a decir Cristébal.

Por qué, dijo la tortuga con una voz cargada de distancia, por qué ese
afan de encontrar a ayer cuando hoy es mas hermoso?
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El arco iris brillaba sobre el cielo con éxtasis'de ofrenda, y un silencio
luminoso parecia envolver el bosque.

Sin decir mas, Cristébal siguié corriendo.

Ya no sabia si queria encontrar a ayer o apresar a hoy entre sus
brazos.

Una extrafia inquietud le roia el corazén.

X1

Cémo he buscado a ayer, se decia Cristébal, mientras se detenia un ins-
tante a descansar, y todavia sin encontrarlo!

Quién podra decir dénde esta escondido?

Tal vez esta mosca dijo en tono de burla, fijando la mirada e€n una
mosca que ‘estaba prendida ‘en el tronco limpio de un arbol.

Se acerc) a ella. Tenia interés en saber qué diria.

Has visto a ayer?, pregunto.

Al oir la voz clara y desnuda de Cristobal, la mosca batié sus alas, y
mirandolo desde las mil facetas de sus ojos dijo: “Yo soy la mosca que
sélo vive un dia... Hace unas horas naci y ya estoy al final de mi vida.
Dime ta cémo es ayer.”

Cristébal se quedé admirado.

Nunca se le habia ocurrido que existiera alguien en el mundo que sélo
viviera un dia. Toda una vida en un dia!, y su sorpresa crecia y rebalsaba.

Cémo es ayer?, siguié diciendo la mosca.

Es bello dijo Cristébal. Lleno de colores y tropeles de elefantes. . .

Pero hoy, hoy es mas bello aun.

La mosca batié otra vez sus alas en sefal de alegria y dijo que antes
de morir queria andar méas por el bosque, y ver desde sus mil facetas toda
la hermosura que le ofrecia hoy.

XI1
Se hacia tarde, y Cristobal no queria que lo sorprendiera la noche en
el bosque.
Regres6 despacio... Volvid a ver a la tortuga y a la rosa roja. Las

abejas ya se habian retirado.

Al llegar a la orilla del bosque, las sombras se alargaban en el aire.

Cristébal se recost6é sobre la hierba himeda.

Un incendio de luciérnagas iluminaba el camino.

Una de ellas se acercd a Cristébal. Revoloteaba alrededor de él y le
alumbraba la cara.

Cristobal la miraba fascinado, y se atrevié a cogerla entre sus manos.

“Qué hacias en el bosque?”, hablé por fin la luciérnaga apagando y en-
cendiendo su luz verde.

Andaba en busca de ayer, pero no pude encontrarlo, dijo Cristébal.

Quiza se halle escondido por aqui, prosigui6é la luciérnaga. Si ti quieres
te ayudaré a buscarlo. Seré una lampara en tus manos.

Los dos juntos se pusieron a buscar a ayer por las orillas del bosque.

Los arboles cabeceaban de suefio y las aves dormian.

Es inatil seguir buscando a ayer, dijo Cristdbal. Ademas, ya no sé si
quiero encontrarlo.
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El cielo empez6 a poblarse de estrellas.
Mira, dijo la luciérnaga, el cielo tiene sus ojos abiertos.
El te podra decir dénde esta escondido ayer.

XIII

Levantando la mirada hacia el cielo, Cristébal sintié que se le ilumi-
naba de lagrimas la cara.

Le parecia escuchar un canto inefable.

“De dénde viene esto?”, deciase. “El viento estd quieto y no hay cerca
ni pajaros ni rios.”

Una voz encendida se le abrié por dentro y dijo:

“Es el canto de Hoy que ya se va”. ..

“Sali en busca de ayer y encontré a Hoy que es mucho mas hermoso”,
penso. “No quisiera dejarlo escapar.” )

Entonces la voz encendida, que se le abri6é por dentro, hablé otra vez.

“Corre y alcanzalo”, dijo, “que ya se va”.

Corrid y corrié Cristébal.

“Corre mas”, grité la voz, “no lo dejes escapar”.

Crist6bal siguié corriendo. Parecia un temblor de suefio bajo las es-
trellas blancas. '

“Corre”, gritaba la voz cada vez mas fuerte. “Corre que se te escapa
Hoy”.

Cristobal sinti6 miedo. Lo vencia el cansancio. .. y seguia corriendo.

La noche lo miraba sin parpadear.

“Corre”, gritaba la voz, “que ya lo alcanzas”.

Una dulzura infinita envolvié a Cristébal. . .

Cuando vino el alba lo encontr6 dormido, apresando a Hoy entre sus
brazos.

Claribel ALEGRIA.
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