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LA PALABRA 

... con novedad de espíritu . .. 

El Movimiento de la Poesia Nueva 
en Nicaragua 

(Apuntes de una charla autobiográfica- Continuación) 

2.-ANTI-BURGUESES Y ANTI-ACADEMICOS 

Para apreciar el impulso inicial de nuestro movimiento literario, para 
conocer las fuentes en que bebimos la primitiva energía, debemos dete­
nernos un momento en este memorial y mirar el mundo literario de enton­
ces con los ojos con que nosotros lo mirarnos. 

Nada da mejor razón de nuestro combate (con el ímpetu y la parcia­
lidad y las palabras necesarias y propias en aquel comienzo) que este 
párrafo polémico de José Coronel tomado de las primeras páginas de 
"Vanguardia". Dice: 

"Creo que· el Dr. XX no está en lo cierto cuando afirma que la reacción 
contra el romanticismo no es obra exclusiva del vanguardismo. Al decir 
que el realismo y el naturalismo fueron reacciones anti-románticas el 
Dr. XX sufre una equivocación, pero la sufre en buena compañía porque 
como él opinan muchos ilustres historiadores de la literatura del pasado 
siglo. Pero había que alejarse un poco más de aquellos tiempos para per­
cibir que el realismo y el naturalismo fueron no reacciones contra el ro­
manticismo, sino reacciones en el romanticismo y del romanticismo. 

Fue el disgusto del romanticismo idealista, fantasmagórico y sombrío 
el que llevó a las gentes a un romanticismo de documentos humanos, de 
carne viva, de meticulosa exactitud. Un gran francés, en frase inolvidable, 
llamó al naturalismo la letrina del romanticismo. Y hasta el "modernis­
mo", que pretendía ser algo nuevo, fué la disolución, el acabóse del ro­
manticismo -un romanticismo decadente, un decadentismo-. Contra el 

. sentimentalismo, contra la emotividad, contra el verbalismo retórico em­
pezó la reacción de los primeros escritores de vanguardia, de una manera 
espontánea y quizás inconsciente, como en Arthur Rimbaud. Con el ro­
manticismo estalló para siempre todo el volcán de literatura, de retórica 
que se venía acumulando en· las lenguas modernas desde antes del Rena­
cimiento. Esa reacción anti-romántica no fue sino un motivo, un principio 
para buscar algo nuevo entre los nuevos horizontes de la vida. Cuando 
quedó al fin revelada, digamos mejor, cuando quedó enteramente desen­
mascarada la gran farsa romántica, los escritores y los poetas se pregun­
taron cómo decir las cosas nuevas, los nuevos sentimientos, los nuevos 
sueños las inconfesas imágenes de un mundo de pronto descubierto en 
toda s~ desnudez. El fracaso de la grotesca mascarada del siglo XIX pro­
dujo un asco por toda la literatura, un asco que comenzaron a sentir los 
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simbolistas como Verlaine, ya, como sienten el asco de la fiesta los últi­
mos borrachos. ¿ Qué hacer ahora, cómo cantar ahora? Esa pregunta es 
todo el vanguardismo." 

(Si nosotros hubiéramos conocido entonces el romanticismo anglo sajón 
como habíamos conocido y como nos habíamos envenenado con el hispano, 
no hubiéramos reaccionado tan violentamente en contra. De todo aquel 
paisaje hostil y metrificado solamente Bécquer nos saludaba amorosamen­
te desde su mágica niebla.) 

Pero debía ser Rubén quien nos llevara una vez más a Francia para 
librarnos, en gran medida, de la misma Francia. El fue quien nos llevó a la 
presencia de esos dos grandes atormentados que custodian, como mendi­
gos pisoteados por la multitud ignara, las puertas de la poesía nueva: 

El Conde de Lautreamont y 
Arturo Rimbaud. 

De estos dos grandes libertadores de la expresión poética, nombrado­
res salvajes del nuevo mundo que se abría, quedó marcada nuestra gene-
ración de una manera indeleble. • 

En un país opuesto pero cercano, nos encontramos con otro hallazgo 
del formidable sabueso literario que era Darío. Me refiero al rugiente 
León Bloy, el reverso divino del satánico Lautreamont, de cuya influen­
cia poderosa hablaré en otro capítulo. 

Había otra línea: la que devenía de Stephan Mallarmé a Paul Valery; 
pero este pasaje mental con olor a matemáticas -clínica abstracta de la 
belleza- no fué visitado más que esporádicamente por nuestros poetas, 
porque la temperatura de nuestros actos creadores, tropical y exigidamente 
primitiva, nos conformaba para otras apetencias. 

Lo dicho hasta aquí puede aclararnos el por qué en nosotros no marcó 
su influencia tan violentamente -como unos años más tarde en el resto 
de América- la nueva generación española. Nuestro grupo, aunque bas­
tante menor en edad que los de esa generación peninsular -los Lorca, 
Salinas, Alberti, Diego, etc.- se adelantó bastante a sus propios años hasta 
traslapar sus actividades con aquélla. Pero, sobre todo, se conectó con las 
fuentes que a estos mismos nutrieron, y lo que los españoles hicieron en 
español con la herencia de Rubén, nosotros lo hicimos en nicaragüense. 
Recuerdo cuando años más tarde conversaba con Rafael Alberti, los nu­
merosos paralelismos y coincidencias que encontramos entre sus comien­
zos y los nuestros, entre sus "descubrimientos" y los de nosotros, a pesar 
de los mundos ajenos en que nos tocó movernos. Nosotros nacimos en nues­
tro linaje: de los clásicos. Y sobre todo de los preclásicos. (Los jesuítas nos 
colocaron en los mismos bancos escolares del niño Rubén.) Pero revolu­
;:ionamos con armas extranjeras ... cosa muy nicaragüense. Todo el mo­
vimiento de vanguardia francés fue amorosamente conocido y traducido. 
(Una de las obras de las cuales nos gloriamos es la de haber presentado 
sus traducciones cuando en la mayor parte de América todavía eran des­
conocidos sus autores.) Y con el aliento de esas lecturas, donde se van 
sumando los nombres de Guillaume, Apollinaire, Valery, Larbaud, Girau­
doux, Cocteau, Claudel, Max Jacob, André Salman, Raimond Radiguet, 
Paul Morand, Georges Duhamel, Gide, Montherlant, Jules Supervielle, etc., 
abrimos nuestros primeros caminos. 

José Coronel -y el inexplicable inglés por don divino de Joaquín 
Pasos- nos abrieron paralelamente las puertas de la poesía inglesa y 
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norteamericana modernas. ¡No puedo dejar pasar este recuerdo sin rendir 
un tributo de agradecimiento a Eliot, cuya tremenda "Tierra Baldía" -"The 
Waste Land"- (junto con el implacable "Consuelo de la Carroña" y los 
otros sonetos terribles de Hopkins) nos arrojó a nosotros a la noche oscura 
de la poesía, al purgatorio: "es necesario inventar un nuevo escapulario 
para salir de aquí", decía Joaquín Pasos, de donde regresamos purificados 
y encendidos en busca de Beatriz! 

Pero, leyendo lo anterior, limitamos demasiado el campo. Otros poetas 
se colaban: un Stephan George (alemán), o la vieja y deleitosa poesía 
china, o el bullicioso Marinetti con su Futurismo tan circunscritamente 
presentista, o Jorge de Lima el admirable católico brasilero que entonces 
acababa de capturar su ángel, o los poetas indios precolombinos que en al­
gunas escasas traducciones se nos abrían con mundos misteriosos llenos 
de vértigo ... ¿ Cómo reconstruir aquella navegación infatigable? ¿No dice 
algo de todo ello la poesía insujetable, firmada un día en Noruega y otro 
en Vladivostok, de nuestro querido Joaquín, que no conoció otro barco 
que su dulce hamaca nativa, colgada de pared a pared? ¿ Y el ansia oceá­
nica de Luis Downing, que al fin acabó fugándose de soldado a. la des­
trucción del mundo? ¿O las caminatas a pie del sacerdote peregrino Aza­
rías Pallais, que vivía en su "Brujas de Flandes" y cuya sotana estaba 
cubierta por el polvo de todos los caminos nicaragüenses? ¿ Y la estrella 
que yo amansaba leyendo al contagioso Marco Polo? ¡Oh viejo padre de 
viajeros, navegante Rubén, Homero con los ojos de Ulises, capitán de esta 
tierra poblada de tripulantes donde todos sueñan, como en el nostálgico 
poema "COOK" de Joaquín Pasos: 

"en las lejanas aldeas escupidas detrás de las montañas azules, 
o en las grandes ciudades insospechadas, puestas a secar al sol, 
donde otros hombres convivirían con nosot_ros, y conoceríamos sus almas 

[ de otros moldes 
y ciertos golpes minúsculos detrás de sus pupilas" ... 

Para agitar a la oronda burguesía de Granada, para construír un am­
biente nuevo y culto, para combatir la deprimente mediocridad de ciertos 
círculos monopolizadores de la literatura, nuestra actividad poética estaba 
condimentada con alegres críticas, recitales, polémicas, encuestas, y ma­
nifiestos. Nos reuníamos a menudo en la Torre de la Merced (la del poema 
de José Coronel Urtecho: 

" ... erguida 
profesora de fuerza y de constancia 
con tu nostalgia de gracia 
con tus escapularios y medallas 
bajo tu parasol del mediodía 
Presidenta de las Hijas de María".) 

Después de almuerzo, aprovechando la sombra y las brisas de la dulce 
siesta tropical y lacustre, subíamos a su campanario con libros y con 
papeles de poemas recién terminados, o con cuadernos en blanco para 
colaborar en algún trabajo de polémica o de crítica, y tras los intermina­
bles escalones sombríos nos alegrábamos los ojos con la visión blanquísima 
y silenciosa del mediodía granadino, con su lago enorme, poblado de velas 
y de islas, y su manso volcán Mombacho, echado al pie de la ciudad como 
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león custodio de sus sueños. En esta torre comenzó nuestro jubiloso des­
cubrimiento de la poesía y de Nicaragua, para que se cumpliera la palabra 
del poeta: 

"¡Torres de Dios, Poetas 
Pararrayos celestes!" 

Nuestro primer recital fue realizado en un colegio de la ciudad. Ocu­
pamos el escenario (teníamos buenos recitadores y un magnífico bailarín 
que era Luis Castrillo) mirando en el público rostros muy pocos amigos; 
pero contra todos nuestros temores de ser apedreados, tuvimos un éxito 
completo. Por este tiempo se publicó "LA CHINFONIA BURGUESA", 
largo poema hecho al alimón por José Coronel y Joaquín, que podía ser el 
himno de aquella etapa anti-burguesa y cuyas fuentes populares, que die­
ron origen a todo un tipo de poesía que llamamos "chinfónico", serán 
objeto de comentario en la última parte de esta charla al referirme a la 
poesía nativa. Otros poemas que ensayamos fueron los caligráficos ha­
ciendo explotar la paciencia de nuestros tipógrafos en la Página de Van­
guardia. Joaquín se había inventado dos personajes a quienes hacía fre­
cuentes entrevistas periodísticas y quienes firmaron poemas y aun artículos 
bastante irreverentes que nos divertían como una obra de teatro vivo, 
porque a menudo eran el tema de las conversaciones de la ciudad, o eran 
contraatacados por los políticos, o insultados por los literatos ofendidos. 
Pedrito Ortiz fué uno de ellos. Padeció por nosotros largos odios. Fué 
confundido con muchos mortales homónimos dando lugar a "rectificacio­
nes" violentas. Y al fin, cuando un Director de Policía poeta (que fué 
atacado por nosotros por un mal soneto) buscó un pretexto, el pretexto 
de que éramos sandinistas, para encarcelarnos: Pedrito Ortiz fué enlistado 
e inútilmente buscado por los gendarmes para que nos acompañara tras 
las rejas. 

Entre los tipos interesantes que formaban nuestro grupo en esos días, 
no quiero dejar de citar a Bruno Mongalo, el herrero poeta. Después de 
muchas invitaciones accedió a llegar a una tertulia nuestra, pero como 
.Joaquín reía sin cesar y como era frecuente que alguien propusiera pro­
yectos terribles -demolición de edificios, asesinato de personalidades, com­
plots perfectos, etcétera- se negó a volver diciendo que él "era un poeta 
serio". Nosotros volvimos muchas veces a su taller a arrancarle sus últimos 
versos y nunca faltó su firma en nuestros manifiestos (aunque nos envia­
ba protestas incandescentes reafirmando su seriedad). Su poesía era ma­
ravillosa, como un Aduanero Rousseau escribiendo. He aquí ésta titulada: 

Y esta otra: 

GURRION 

Decís que soy errante gurrión, 
Está bueno, pues. Seré errante gurrión, 
pero la primer flor que pique 
será la flor de tu corazón. 

BIOGRAFIA 

Tú eres bueno 
Tú eres malo. 
Bruno Mongalo. 
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No todo, sin embargo, era infancia terrible. Habíamos fundado en la 
Torre la Anti-Academia Nicaragüense, y un día nos convocamos para re­
dactar una exposición y proclama que sirviera de punto de partida para 
una labor ardua y amplia. Por una casualidad encontré entre mis viejos 
papeles el texto de esta "Ligera Exposición y Proclama de la Anti-Acade­
mia Nicaragüense" (1930) y al releer el documento después de tantos 
años, no pude menos de emocionarme porque parece escrito con el don 
profético. Allí está en larba, expresado como perspectiva futura, todo el 
camino que durante más de veinte años recorrió nuestro primitvo grupo y 
los excelentes muchachos, que luego, al correr del tiempo, se le agregaron. 
Decía así: 

"19-Hay que aprovechar la presencia en esta ciudad de algunos ele­
mentos jóvenes de afición literaria para formar un núcleo de vanguardia 
que trabaje por abrir la perspectiva de una literatura nacional y constituir 
una especie de capital literaria que sea como el meridiano intelectual 
de la nación. 

29-El nombre de Anti-Academia y la estructura circular de la agru­
pación tienen por objeto facilitar la oportunidad de reunión y de acción 
conjunta, pero haciendo patente el carácter de endiablada libertad perso­
nal, de espíritu explorador y de acometividad juvenil que serán distinti­
vos del movimiento. 

39-El trabajo de la Anti-Academia se circunscribirá únicamente a 
las manifestaciones comprendidas en el nombre de bellas artes, en las 
fronteras de nuestra Patria. Este trabajo comprenderá dos movimientos: 
el de investigación y el de creación. El movimiento de investigación tiende 
a descubrir y a sacar a luz toda manifestación artística nicaragüense del 
pasado, que pertenezca a la veta pura de nuestra tradición nacional, mo­
vimiento que supone la antiposición de combatir toda manifestación del 
pasado que sea espúrea, hechiza, estéril, en una palabra, académica. El 
movimiento de creación se refiere a nuestras propias obras construídas 
en un espíritu esencialmente nacional y por consecuencia, umbilicalmente 
personal. 

49-Contamos con la buena voluntad de todos los anti-académicos y de 
los que deseen serlo, empeñada en trabajar constante y disciplinadamente 
para hacerle atmósfera a nuestro modo de sentir la nación y de expresar 
en formas de arte la esencia misma de la emoción paisana. Para ello es 
necesario A) : mantener la unión espiritual entre nosotros mismos por 
medio de la conversación asidua, de la emulación amistosa, del trabajo 
en común, de las manifestaciones en grupo, del intercambio de lecturas, 
de las batallas, escaramuzas y guerrillas al unísono, del café, de la revista, 
de la antología, del banquete, del teatrito, de las peregrinaciones, etc., 
etc., etc. B): emprender la conquista del público apoderándonos de su 
atención por medio de golpes de estado artístico, del escándalo intelectual, 
de la crítica agresiva, de la batalla literaria, de la descarada exposición 
de arte moderno, de la acusación contra la esterilidad, anemia, paludismo 
y otras enfermedades de la literatura académica y por otros muchos me­
dios efectivos como por ejemplo: 1-dar a conocer la técnica de van­
guardia que domina en el mundo desde hace más de diez años, y que es 
casi desconocida en Nicaragua, a pesar de que ella permitiría a los jóvenes 
expresar sus emociones personales y su sentimiento nacional con mucha 
más facilidad, espontaneidad y sinceridad que en los viejos y muertos 
moldes de una retórica en desuso. Esto se hará, traduciendo nosotros 
mismos, de las lenguas que conozcamos, poesía que nos sirva, no como un 
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modelo que imitar, sino como un ejemplo de libertad que seguir, y dando 
corrimiento a los libros de arte y literatura que reflejen el espíritu nuevo 
de otras naciones. Lo cual será compensado por los trabajos de investiga­
ción que llevaremos a cabo en el campo de nuestras artes y letras del 
pasado y del verdadero folklore nicaragüense, pues tales manifestaciones 
de arte nuestro, nada tienen que envidiar en expontánea audacia, en sabor 
virgen y en pureza artística a las referidas manifestaciones de arte ex­
tranjero. 2-lanzando un manifiesto literario y artístico en que expondre­
mos nuestro concepto general de la estética, nuestro criterio sobre la téc­
nica y en que trataremos de abrir las perspectivas que nuestra tierra ofrece 
a los artistas que deseen, en primer término dar rienda suelta a la emo­
ción de ser y estar en Nicaragua, y en segundo término hacer esta tierra 
y este espíritu, amables, sensibles, tangibles, concretos, asimilables para 
todos, en una palabra, emprender la recreación artística de Nicaragua. 
3-acometiendo por nuestra cuenta un renacimiento de las artes y las letras 
nacionales, fuera de todo entorpecimiento político, comercial y extranje­
ro; dedicándonos con todo empeño y valentía, si es necesario con heroísmo, 
a la creación de la poesía nacional, del teatro nacional, de la pintura, de 
la escultura, de la música y de la arquitectura nacionales, sin tomar en 
cuenta el mal gusto de los ricos, los prejuicios de los académicos, las bur­
las de los pedantes y la indiferencia de los pobres. Desconocemos la pala­
bra imposible; queremos hacer uso de todos los medios, hasta de la dina­
mita y del fusil literarios para emprender nuestra revolución incruenta, 
que es más noble, más gloriosa, que las sangrientas revoluciones partida­
ristas, más útil que las obesas hartazones comercialistas. 

59-Para dar estabilidad y eficiencia a nuestro movimiento, necesita­
mos fundar con cierto carácter institucional, algunas pequeñas empresas 
que sean como los ejes o carriles de nuestro vehículo, y que serán por de 
pronto los siguientes: a) CAFE DE LAS ARTES: Fundaremos, o bien 
escogeremos entre las cantinas, restaurantes, mondonguerías, mesones o 
posadas existentes, una que sea punto de reunión y de entretenimiento de 
todos los que sean o se sientan anti-académicos; lugar que protejeremos, 
decoraremos, y al que daremos el hermoso nombre de "Café de las Artes". 
La entrada será libre y gratis, igualmente la conversación, pero se fijará 
un día especial cada semana en que la asistencia será particularmente re­
comendable y extraordinariamente grata. b) TEATRITO: Abriremos en 
cualquier plaza o barraca, o escenario existente, un teatrito en el que 
exhibiremos nosotros mismos piezas de teatro moderno extranjero, mis­
terios, autos, bailadas o bailetes, coloquios, entremeses, pastorelas y toda 
suerte de actos de actores y títeres, del teatro colonial, del teatro popular 
y del nuestro. c) INFORMES: Presentaremos frecuentemente informes 
de estudios hechos sobre las artes indígenas, coloniales y populares de 
Nicaragua. d) CUADERNOS VERNACULOS: Publicaremos periódicamen­
te unos cuadernos vernaculares en que daremos a conocer los trabajos 
artísticos de la vanguardia literaria que formamos. e) ANTOLOGIA: Edi­
taremos también a su debido tiempo y sazón, una antología de la poesía 
nueva que se haga en Nicaragua, para darla a conocer a nuestro público y 
al extranjero. (Para la publicación de nuestros informes, cuadernos, etc., 
contamos con nuestra propia fuerza, con la ayuda de algunos propietarios 
de imprenta, con la misma Academia de la Lengua, nuestra antagónica, 
que no podrá menos de apreciar la importancia, siquiera histórica, de nues­
tras investigaciones, y por último, hasta con el Supremo Gobierno.) 
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De esta manera exponemos ligeramente los firmes propósitos y pers­
pectivas generales de la Anti-Academia que hemos fundado y a la cual 
pertenecemos. 

(Firman) Bruno Mongalo-José Coronel Urtecho-Luis Castrillo­
J oaquín Pasos Argüello - Pablo Antonio Cuadra - Octavio Rocha - Luis 
Alberto Cabrales - Manolo Cuadra - Joaquín Zavala Urtecho. 

Inmediatamente comenzamos a trabajar. Durante días enteros pre­
paramos la decoración, el letrero y muebles del Café de las Artes. Hicimos 
el menú de la comida inaugural. Era este: 

MENU 

Cocktail Cocteau 
"Canción para abrir el apetito" 

por Joaquín Pasos 
(Vins blancs) 

"Pollita" - por Luis Downing 
Tío Conejo a la mayonaise 

(Agua del poeta Apollinaire) 

"Pavo" 
por Octavio Rocha. 

Tallarines simultaneístas 
Champagne Claudel 
Miel de Coronel 

Postre 
"Canción de la naranja" 

por Pablo Antonio 

Café . . . de las Artes 
Cigarrillos 

Palillos. 

Hicimos las invitaciones. Gastamos. Imaginamos. . . Pero un día antes 
de la inauguración el dueño de la casa, al ver nuestras decoraciones, se 
negó rotundamente a alquilarnos el salón. El cubismo había perdido su 
primera batalla en Nicaragua. 

Pablo Antonio CUADRA. 

( Continuará en el próximo númeTo). 




