Nolad, con eco, de leclored

“...no en vejez de letra...”

A PROPOSITO DE MELVILLE

La biografia critica de Melville por Newton Arvin —uno de los tres libros
premiados este afio en los Estados Unidos con el Premio del Libro Nacional— no
creo que pueda interesar, aqui en Centro América sino a un reducido numero de
lectores. Aunque haya mucha gente entre nosotros que sepa leer inglés —bastante
mas por cierto que la que suele hacerlo— temo que sean pocos los que conozcan
a Melville y menos todavia los empefiados en conocerlo a fondo. S6lo para estos
altimos, en realidad, el libro de Newton Arvin resulta indispensable; pero lo que
no puede dispensarse a nadie, digo, entre gente medianamente culta, es la lectura
de Moby Dick, la obra maestra de Melville. El ccmentario, pues, no me parece
inttil. Si el libro de Newton Arvin es de interés especial y por lo mismo restrin-
gido, su asunto es ciertamente de interés general, puesto que el libro de Melville
es una de las bases de la cultura general de América.

Se suele hablar de la necesidad de una cultura continental americana, de
una especie de cauce comun que logre reunir en una sola corriente universal
las dos vertientes culturales de Ameérica, la hispano y la anglo-americana, con
toda la riqueza tradicional, la potencia creadora original y los innumerables afluen-
tes exdticos que ambas contienen. Yo mismo soy de los devotos de este suefio.
No se comprende, en realidad, como se puede ser de veras americano, c6mo po-
driamos formarnos una cultura inconfundiblemente americana —al mismo tiempo
universal y nuestra—, si no asimilamos los unos el espiritu de los otros; si no
consideramos comunes, por ejemplo, las obras maestras de nuestras respectivas
literaturas, como lo hicieron en el pasado, sobre las diferencias de lenguas y de
temperamentos nacionales, los pueblos europeos para crear la cultura occidental
de que nosotros procedemos.

Es necesario que las Américas —como hoy sc dice (y como siempre se ha
dicho entre el pueblo de Espana)— vayan seleccionando sus propios clasicos co-
munes. Herman Melville figuraria, sin duda, con los primeros de la lista, pero
tan nuestros debieran ser —y me refiero especialmente a Hispano América—
Emerson, Whitman y Poe, Hawthorne, Thoreau y Melville, Emily Dickinson y
Mark Twain— por mencionar sélo a los grandes del siglo diecinueve— como
Rubén Dario, Silva y Sarmiento.

No hay obra clésica, en el sentido mas amplio del vocablo, si no es universal,
por reducido que sea su territorio. El viaje del francés Xavier de Maistre en
torno de su cuarto si no llega a clasico universal, es por otras causas que la
limitacién de sus cuatro paredes. Thoreau no se alejaba sino apenas de la pe-
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quefia Concord; las dos obras maestras de Hawthorne se redujeron al insipiente
Boston de los puritanos y a la solitaria Casa de los Siete Caballetes en el pe-
quefio Salem; Emily Dickinsen nunca pasé de su mindsculo jardin en su casa de
Ambherst; pero los tres son igualmente universales por algun rasgo caracteristico
de su genio. Los tres revelan aigo, anaden algo valido para todos los hombres
del mundo. Thoreau enseié una nueva manera de relacién del hombre y la na-
turaleza, practicamente ajena a la sentimental y seudofiloséfica actitud de Rousseau,
de la que se supone derivada; mostré un inédito sentido religioso de la soberania
de la persona humana, cuya influencia alcanzara hasta al lider mas puro de nues-
tro tiempo: Mahatma Ghandi. Hawthorne desentrand fibras secretas del corazén
humano, senald los misteriosos desarrollos del germen del pecado con tal clari-
videncia psicolégica que su influencia ha podido rastrearse en la novela moderna
a través de Henry James hasta Marcel Proust. Emiiy Dickinson es la cumbre
rmuncial de la poesia femenina. Pero Melville es universal por los cuatro costados.

Norte América no ha producido nada mas césmico y trascendente que Moby
Dick. Hasta el aliento cosmico de ‘Walt Whitman parece vago —casi diria simu-
lado— ante el concreto aliento oceénico de esa primera gran novela del mar. Uno
se preguntaba sorprendido, antes de leerla, por qué razén no hallaban eco en la
literatura americana las maravillosas expediciones maritimas que culminaron en
los descubrimientos y las exploraciones de nuestro continente; todo el prodigio
de aquellos viajes de circunnavegacién de la tierra y de dominio de los mares, las
aventuras de los piratas, las gentes de las embarcaciones pescadoras y comer-
ciantes de la Nueva Inglaterra, hazanas no igualadas ni en los tiempos herdicos
de la humanidad; como si toda la experiencia marinera de miles de emigrantes
ultramarinos hubiera side expulsada de la memoria por un complejo colectivo.
Moby Dick era la respuesta, pues parecia reproducir todas aquellas experiencias
oceanicas; mucho mas “odavia, comunicarles la eternidad del arte, darles la tras-
cendencia y la magia del mito. Dentro de la estructura y forma de la novela,
Moby Dick es realmente el mas grande, quiero decir, el Unico gran poema épico
del siglo diecinueve. No exagero si afirmo que es uno de los mayores poemas
épicos de la literatura universal, un gran poema del mar, cuyos dos Unicos ante-
cedentes son la Odisea homérica y los Lusiadas de Camoens.

Hasta aqui solo me he referido a su grandeza externa. Pero no hay que ol-
vidar, —como lo olvidaron los contemporaneos de Melville——, que Moby Dick no
es solo el poema de la industria ballenera, de la persecucién de la Ballena Blanca
en los siete mares, sino ademds, o mejor dicho, sobre todo, un alto poema meta-
fisico que admite comparacién —salvando diferencias del género literario, del tra-
tamiento y de la forma misma del problema— eon el Fausto de Goethe o con La
Tempestad de Shakespeare. Al través de su simbolismo minucioso y profuso, pas-
mosamente arquitectonico y sostenido, el problema de Moby Dick es el eterno
problema metafisico del mal. Melville no se propone lo imposible; no intenta,
por su puesto, resolverlo; sélo quiere sondear profundamente en lo insondable. Y
es tal la audacia de su intento, tan hondos los abismos que revela, que su lectura
a veces, produce vértigo.

Se ha discutido mucho y seguira sin duda discutiéndose, qué significa Moby
Dick, qué simboliza la Ballena Blanca. Newton Arvin lo ha resumido, a mi modo
de ver, con singular acierto. “Moby Dick —dice en el libro que me dio pie para
este articulo— es un dios animal tal como solamente la imaginacién de aquel siglo
en el mundo occidental podia haberlo concebido y proyectado; un dios inmanente
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en cierto modo, y no un dios trascendente; una divinidad emergente, no lo Abso-
luto; una divinidad que encarna la inmensidad fisica del cosmos en el espacio y en
el tiempo como la astronomia y la geologia la han revelado; una divinidad que
representa no un propdsito trascendente ni un designio consciente sino el mane;
la energia, la fuerza —esa semiconsciente, semi-inconsciente potencia de la fuerza
ciega—, sin reposo, quizas sin propédsito, pero siempre aplastante, inconquistable.”
Como se ve, una concepcién irracicnal y pesimista —frente al facil racionalismo
y la ingenua filosofia del progreso ilimitado— algo salvaje y elemental, no cabe
duda, pero en ultimo término religiosa y poética.

La verdad es que en los Estados Unidos no existe Unicamente, como suele
pensarse, la corriente optimista —visible en los aspectos superficiales de su pueblo—,
el optimismo de Emerson y sus amigos trascendentalistas, o 1a moderna confianza
secularista y laicizante que ignora o niega la realidad del mal y que termina por
reducirlo todo a una cuestiéon de instruccién civica y de progreso material. Existe
alld también, como en Hispano América, una robusta contracorriente tradicional
de maduro realismo religioso, que nos revela en Hawthorne la radical vigencia
del 1ecado original y que en Melville culmina con el sentido tragico de la vida y
del 11undo.

Terminaré este largo articulo con un breve consejo. Si alguien quisiera ini-
ciarre en la cultura norteamericana —mas simplemente, en la cultura americana—,
yo 12 daria a leer tres libros: Primero, “Huckleberry Finn”. Luego la “Letra Es-
car]ata”. Y finalmente “Moby Dick”.

José CORONEL URTECHO.

Mayo, 1951.

(Terminamos las sugerencias de los lectores en este angulo que nos deja la palabra).

Asi constantementic nos han ido llegando insinuaciones sugercntes sobre lo
interno y externe de la Revista. Una Revista en que cada articulo llamada seiial
sea célula viva que obedezca a su ley propia de ser organice; una Revista que tenga
el peso de orden de lo muy pensado y con toda la vida, alegria y frescura de lo
que en el momento justo se improvisa; que la palabra sea en ella lo que de la
palabra de Dios dice San Pablo: “Forque viva es Ia palabra de Dios y obradera y
mas afilada que cualquicr espada dc dos filos y que Ilega hasta la separacién del
alma y del espiritu, dec las articulaciones y de las médulas y discernidora de pensa-
mientos y de conceptos del corazén”.

Y ainadiendo nosotros para terminar: que al recibirla no sélo de la seccion de
la palabra, sino de toda la Revista pueda decir cada uno de los lectores, por la parte
que a cada uno se le hace mas vida del alma: YA LLEGA EL PAN NUESTRO DE
CADA MES. Y mejor todavia, para los que cumpliendo el ideal antes significado,
de ser ellos los que hacen la Revista, si pueden ajiadir: PAN HECHO EN CASA.
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