
LA PALABRA 

El Movimiento de la Poesía Nueva 
en Nicaragua 

" ... en novedad de espíritu . .. " 

(Apuntes de una charla autobiográfica) 

I 

"Poesía nueva" ha sido llamada nuestra poesía. Este adjetivo (má~ 
eficaz que el de "vanguardia" que más bien califica nuestra actitud) no 
nació sin una misteriosa seguridad. 

Comencemos, por tanto, por explicar esta novedad. Ahora resulta ase­
quible y perfectamente normal para el paladar poético común, la poesía 
de Federico García Lorca o la de N eruda. He oído recitar con éxito pleno 
en salones y en teatros, los romances o los poemas de estos poetas y aun 
otras poesías más subjetivas y reservadas en su lengua. Sin embargo, hace 
veinte años, las poesías de Neruda y de Lorca pasaban sobre los oídos co­
munes con el rumor molesto del disparate. En los más bien-inclinados se 
percibía un esfuerzo como de adivinación. Había allí una lengua nueva, 
un modo de nombrar las cosas no sólo desusado, sino un poco mágico y 
hermético. Pero ¿por qué, un poco después, esa expresión ha sido enten­
dida? 

Tenemos que aceptar que la palabra, aunque subsista con sus mismos 
sonidos, tiene un ancho margen de significación sujeto al tiempo. Como 
el número 12 del reloj que no enumera la misma realidad al pasar el me­
ridiano, que al sumergirse en la mitad de la noche. Las palabras, como los 
árboles, botan sus hojas cada otoño y no siempre anidan en ellas los mis­
mos pájaros. Llega un momento en que el tiempo comienza a variar (¡una 
época nueva, una estación en la lengua!) porque la historia, o el vicio, o 
los ángeles han alterado algunos mecanismos de la vida: y entonces las 
palabras se gastan, se deshabitan lentamente, o se niegan a aceptar co­
rrespondencias, adjetivos o sintaxis que hasta ayer eran eficaces para el 
entendimiento y el diálogo. Son estos los momentos en que el poeta capta 
esa invasión de "lo indeciso", de "lo caótico" sobre el gran instrumento 
del espíritu: la Palabra; y es empujado, por la fuerza de la necesidad 
de su expresión, a nombrar de nuevo las cosas, a redimir su lengua, a 
decir a tiempo -en su tiempo- su mensaje. Así nace siempre, cada vez 
que las palabras se desangran en el tiempo, esa necesidad que Holderlin 
llamaba de "verbificar el mundo". 

Sin embargo, el fenómeno de la expresión nueva, de la poesía nueva, 
es siempre en el poeta -que por eso los antiguos le llamaban "vate"­
un adelantamiento, un vaticinio, un ofrecer en profecía lo que el resto de 
los mortales no captará sino cuando las capas del nuevo tiempo se hayan 
acumulado en tal cantidad, que su espesor haga palpable la vera efigies 
que en la palabra se acuña. 

Hay un choque dolorosísimo entre todo movimiento de poesía nueva 
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-llámese Homero o Góngora o Rimbaud o Darío el poeta que lo produz­
ca- y su mundo ambiental. Me causaba verdadera sorpresa, en mi infan­
cia poética, oír de personas ya mayores (¡cuánto sufrió en su Nicaragua 
natal el viejo maestro'.) que Rubén Darío no se entendía. ¿Qué podían 
decir de los poemas de José Coronel Urtecho o de Joaquín Pasos, sino que 
eran disparates? 

Pero ellos -los disparatados- ignoraban que el tiempo les estaba 
despojando de sus más queridas palabras. Pronto, aun sus palabras de 
amor ya no plagiarían disimuladamente al viejo don José Zorrilla, "en 
su apartada orilla", sino que insensiblemente rondarían los "Veinte Poemas 
de amor" o la "Canción Desesperada". Ignoraban -como suele suceder siem­
pre al término común de los mortales- que una Edad entera se estaba 
filtrando rapidísimamente por la hendidura de una enorme guerra mundial 
y de varias revoluciones trascendentalmente subversivas. La Belleza exigía 
ser nombrada con el divino tacto profético para salvarla del caos en que 
se sumergía. Porque la tierra incesantemente devora, y son los poetas los 
que rescatan, en incesante relevo, a las palabras de su hundimiento sepul­
cral, por cuanto son pronunciadas por hombres mortales. Esto era lo que 
cantaba el ya citado autor de "Hyperion" -el más grande poeta de la 
poesía- al decir: 

"Empero lo que dura, eso lo fundan los poetas". 

Lo dicho puede servirnos para aplicar a Nicaragua aquella misteriosa 
y profunda frase de Eliot que cito de memoria: "lo más interesante que 
puede sucederle a una nación es un cambio o una reforma métrica en su 
poesía". Porque el ritmo poético es la expresión del ritmo vital y porque 
la poesía, hecha de palabras, es el manifiesto de las propias esencias. To­
dos los generales de espadas rutinarias no significaron en nuestra historia 
lo que Rubén revolucionando las fibras más hondas del canto del pueblo. 
Y nuestra generación no era otra cosa que el advenimiento a Nicaragua 
de la verdadera, de la profunda revolución rubeniana. 

En nuestra Patria las palabras estaban ya escupidas en el pavimento 
de la vulgaridad cuando Rubén Daría volvió -inmenso y desconocido 
como un dios extranjero- a entregar su muerte a Nicaragua. ¡Nadie po­
drá nunca saber en qué misteriosa medida está vinculada esa muerte de 
Rubén en nuestra tierra con la resurrección poética de esta misma tierra 
por obra de la nueva poesía vernácula! 

Los inmediatos seguidores de Rubén Daría -en su gran mayoría- no 
tomaron del poeta innovador más que los elementos orquestales de su 
poesía, sin advertir que "el lenguaje poético puede ser llamado musical, 
no en la medida en que suena armónicamente y agrada al oído, sino por 
cuanto lo significado es inmanente a su forma". Ellos no distinguían entre 
aquella música (peligrosa para los imitadores, no para él) 

" ... la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del año", 

como el mismo poeta advertía. 

Fue la corriente, bien definida por Orlando Cuadra Downing en sus 
notas a la Antología de "POESIA NUEVA NICARAGUENSE" (1), de 
los que siguieron lo estrictamente modernista de Rubén porque creyeron 
que ser modernista era el modo "ab eterno" de ser moderno; en vez de 
tomar de Daría su punto de partida, su impulso revolucionario e innova­
dor y continuar su gran proceso de creación paralelo a la evolución del 
tiempo. Los seguidores de Rubén "perdieron" su tiempo. 

(1) NUEVA POESIA NICARAGUENSE.-Introducción de Ernesto Cardenal.-Selección 
y Notas de Orlando Cuadra Downing.-Colección La Encina y el Mar. Madrid, 1949.­
Pg. 486. 
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Escaparon a esta sum1s10n paralizad_ora un número _de poeta~ que 
deben ser considerados, en muchos sentidos, como los pioneros mcara­
o·üenses de la expresión nueva. Tal Alfonso Cortés, Salomón de la Selva, 
Guerra Trigueros, Adolfo Ortega Díaz y el Padre Azarías H. Pallais. Nos­
otros les llamamos los "precursores" porque fueron como un enlace entre 
la ernpción volcánica de Rubén y la revolución lírica que nuestra gene­
ración de vanguardia debía pronunciar. 

A excepción de Salomón de la Selva, que siguió adelante en el desarro­
llo temporal de su lírica (pero realizándola en el extranjero, es decir, sin 
una influencia inmediata o directa en Nicaragua ya que su obra más 
revolucionaria hasta fue escrita en inglés), los demás "precursores" lle­
naron un paréntesis de continuidad que no se vió obligado a la ruptura 
violenta inicial que a nosotros se nos impuso. 

No toda generación poética surge con esa obligación de novedad de 
que antes hablaba. No toda generación encuentra la palabra gimiendo por 
una redención. Son términos bruscos, cortes sísmicos de la historia los que 
exigen la completa revisión de los instrumentos de la expresión poética. 
Hay relevos de continuidad mansa, y nuestros "precursores" -el Padre 
Pallais, por ejemplo- revelaron a Rubén, pero no fueron precisados por 
el huracán que a nosotros nos empujó a romper con el mundo anterior, en 
aquellos momentos en que un fuego apocalíptico quemaba el último sueño 
rosado del XIX. 

El genio enorme de Rubén fue, no sólo el prever su tiempo, sino 
también el nuestro. Rubén fue más precursor nuestro que nuestros mismos 
precursores. Sin embargo, nosotros en el momento de comenzar tuvimos 
que atacar a Rubén Daría, porque había sucedido un cambio tan profundo 
y una virada tan redonda de los campos magnéticos de la poesía, que 
nuestra brújula encontraba estorboso el magnetismo asiático de su poesía, 
y esa su loca vibración por los temas exóticos que llevó a Francisco Mén­
dez, poeta guatemalteco, a negarle su fe de sangre: 

"No era del barro nuestro", dijo. 

(¡Y no sabíamos lo que decíamos!) Por eso tuvimos un choque dolo­
rosísimo: porque no sólo desechábamos el rubenismo postizo -todavía 
no del todo digerido en Nicaragua- sino también lo más firme y lo más 
nicaragüense de Rubén: su fuga al extranjero. Esa su peligrosa universa­
lidad que tan fácilmente se convertía en cosmopolitismo. ¡Cuánto nos 
costó descubrir esta esencia vagabunda y exódica del nicaragüense! En 
realidad, contra quien nosotros (sin estar muy conscientes entonces de 
ello) combatíamos, era contra el último hijo del Renacimiento, mellizo 
en Rubén, del primer hijo de una edad nueva que gateaba "a tientas, en 
intermitentes espantos". Pero este "otro" Rubén tardamos mucho tiempo 
en reconocer lo. 

En resumen: sentíamos un cambio universal que nos obligaba a verter 
nuestro canto -nuestro mensaje- en forma nueva; en una lengua poética 
que inconscientemente robábamos al futuro o quizás a los incandescentes 
y misteriosos custodios de la Belleza. Por otra parte, y agravando esta 
necesidad inefable de creación, sentíamos el enorme vacío de Nicaragua 
inexpresada, en los mismos momentos en que el sacudimiento nacionalista 
de Sandino conmovía nuestros iniciales, puros y ardientes amores patrios. 

Fueron, como ya muchas veces se ha dicho, dos jóvenes recién lle­
gados del extranjero: José Coronel Urtecho de Estados Unidos, y Luis 
Alberto Cabrales de Francia, los que iniciaron la primera ruptura con 
el tradicional ambiente poético -¡tan pobre!- de Nicaragua, e iniciaron 
los primeros cantos, o mejor dicho búsquedas del canto nuevo. En su ex-
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presión Coronel Urtecho fue mucho más a fondo innovador. ¡Siempre ha 
poseído un potentísimo olfato de adivino y en gran parte su obra ha sido 
reducida por esta condición suya de adelantarse a sí mismo! 

Cabrales y Coronel Urtecho comenzaron una campaña esporádica a 
la que se unió Manolo Cuadra con sus bellos poemas iniciales -para mí, 
los mejores suyos-. Recuerdo aquel que publicó en la revista granadina 
,. :RITERIO": 

"Y o soy triste como un policía 
de esos que florecen en las esquinas, 
con un frío glacial en el estómago 
y una gran nostalgia en las pupilas. 

Los peluqueros no tienen alma, 
proclama mi barba sucia. 

A mis pobres nervios enfermaron 
tantas babosadas municipales: 
calles inexpresivas 
como películas americanas. 

Pero yo arrojé la clava 
y puse el alma en mi mano!" 

Esto sucedía entre 1928 y 1929. Todavía en el colegio Octavio Rocha 
y yo (y Joaquín Pasos que era un niño curioso) leíamos y digeríamos los 
escritos de estos adelantados. "En verdad que vivimos aislados los unos 
de los otros -escribía José Coronel-- y todos los gritos lanzados por los 
elementos nuevos van a perderse en una soledad sin ecos." José me buscó 
a mí como un cazador. Todo mal verso que yo publicaba -entonces atra­
vesaba yo esa etapa entre ingenua y enfermiza de los primeros amores­
me lo combatía a muerte y me leía las primeras obras de la nueva edad: 
Cocteau con sus asombros de niño prodigio, prestidigitador y angelista; 
Appolinaire, con su cabeza herida (¡casi un compañero de combate!) en 
la plenitud de su atrevimiento; T. S. Eliot con su lengua de~todos-los-días 
y la niña aquella que lloraba en nuestros próximos pupitres; Pedro Salinas 
siempre el mismo como un Pedro; Ezra Pound, universal, fabulosamente 
cicerone; o bien Henry de Montherlant entusiasta manager de nuestras 
inspiraciones deportivas, ¡tan ardientes entonces! También mi inolvidable 
maestro el Padre Jaime Castiello me remontaba a los primitivos de la 
literatura castellana, a los preclásicos. Entre los dos me estaban purifi­
cando de mi infantil indigestión romántica. Después yo busqué a Joaquín 
Pasos que -al revés mío- parecía estar limpio y como preparado por los 
ángeles, para la primera comunión con la poesía. 

Octavio Rocha y yo, al bachilleramos, fundamos la página (una hoja 
dominical en "El Correo" de Granada) llamada "VANGUARDIA". Coronel 
Urtecho se había retirado al río San Juan y desde allí nos enviaba largas 
epístolas o encíclicas que pasaban de mano en mano entre los primeros 
"vanguardistas." "¡Que surja una generación libre y alegre!", escribía yo 
abriendo las puertas de mis 18 años. Y Octavio Rocha, sin creer en aquella 
frase boba de "Tuércele el cuello al cisne", tomaba a su cargo el animalito 
rubeniano para otros usos modernos. He aquí como Octavio daba otra 
heráldica al cisne: 
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EL CISNE ARISTOCRATICO 

¡Zas! ¡Zas! pomposamente 
se sacude las alas 
el cisne aristocrático; 
es bello y blanco 
pero muy orgulloso. 
Usa pañuelo de seda roja 
bajo el albor del ala 
y lo emplea cuando se moja 
el pico. 

¡Zas! ¡Zas! pomposamente 

EL CISNE BURGUES 

Bajo y obeso, 
obeso y bajo, 
así es, así es, 
majo y sin seso, 
sin seso y majo 
¡cisne burgués! 

EL CISNE ROMANTICO 

U na una rosa en el pico 
y se pinta las orejas; 
en el ala: un abanico, 
un abanico de veras. 

Gusta contar las estrellas 
en el espejo del agua 
y se alimenta con ellas 
¡en el espejo del agua! 

Publicábamos, también, los "Parques" de Coronel Urtecho, escritos dos 
años antes, cuando vivía en San Francisco de California. Nunca se ha es­
tudiado como merece esta colección de XIV o XV poemas o PARQUES, 
cada uno de los cuales es una experiencia de orquestación nueva (Rubén 
lejanamente indica) y un ensayo de intrepidez metafórica e imaginista. 
Véase este ejemplo de su 
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PARQUE IX- (en domingo) 

Temblores lindos, como el "sí" de las niñas 
hijos de los volcanes son los ratones 
que abrevian la malicia de las campiñas 
sobre el mantel de esperma de los sermones. 
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Pasan por los anteojos de los abates 
como por una plaza las bicicletas 
(plaza donde florecen los disparates 
de los poetas). 

Y pues Doña Venus come caramelos 
un ratón la pincha como una espina 
por eso en aeroplano sube a los cielos 
o se fuga en una sentencia latina. 

Mueren las ventanas todos los domingos 
y las novias nuestras van a las praderas­
La buena semana corre en los fotingos 
por las carreteras. 

Mas según declaran grandes fabulistas 
el ratón del campo no es inteligente, 
y las estenógrafas tomarán las vistas 
(del pic-nic) sin el menor inconveniente. 

José Román, que luego se decidiría por la novela, entró a la vida 
literaria (y al grupo de "vanguardia") con unos extraños poemas elás­
ticos y veloces, mezcla de letanías medioevales con corales de Jazz. Y en 
el trasfondo una burla de clown, estridente y amarga. He aquí un frag­
mento de su 

"PRELUDIO A MANAGUA EN "B FLAT": 

Cuántos millones de almas hablaremos inglés. 
Yes Sir. 
El teniente Rotten, 
El Capitán Dem, 
Coroneles Shark, Comandantes Dog 
y los Generales y Ministros Hell 
Rosados. 
Uniformados. 
Admirados. 
Tatuados. 
Yes Sir. 
Managua, Managua: ya estás civilizada. 
Te ponen traje kaky 
tu gente extranjera 
hasta tu catedral es importada 
pronto en ella veremos 
un dios English speaking. 
Ya estás civilizada. 
Yes Sir. 
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Detrás de esta burla a la ciudad intervenida por los marinos yanquis, 
estaba la otra cara, agresiva y boxeadora de los sonetos y poemas de 
Manolo Cuadra o la invectiva infantil, pero extraordinaria de Joaquín 
Pasos en aquel su poema colegial, TIERRA NUEVA, recitado inesperada­
mente en un acto público del colegio y publicado por nosotros en "VAN­
GUARDIA": 

"Váyanse, váyanse, yankees 
váyanse, váyanse, váyanse 
váyanse, váyanse, yankees 
Esta es tierra con perfume sólo para nosotros. 
¡Cuántos siglos habrán de pasar para que vosotros 
sintáis cómo ciertos árboles frutales llegan hasta el alma 
y cómo hay aves que sólo cantan para cierta raza!" 

Pero Joaquín, que tocaba como se debía el tema "nacional" en aquella 
hora de levantar bandera, no era ajeno, ni mucho menos, a aquella preo­
cupación por la expresión y su lucha, de que antes he hablado. Hay un 
poema suyo "POR, EN, SIN, SOBRE, TRAS ... LAS PALABRAS" que, 
con toda la ingenuidad de sus 17 años, es un manifiesto de reforma tras­
cendente del verbo: 
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"Escribamos palabras sencillas, 
De buen corazón 
Y adornemos con azul de cielo 
Nuestra expresión. 

Hoy, abramos el grifo de las cosas sencillas 
En la pendiente del cariño, 
Y que suenen las palabras tranquilas 
Como risas de niño. 

Y hablemos, hablemos con gentiles y francas 
Palabras de ancho cuello y corbata escocesa; 
Y con palabras leche, de hermosas golas blancas 
Y de boca minúscula, roja como una fresa. 

Ciertos días me asomo al balcón de mi casa 
Y me quedo extasiado con los ojos abiertos 
Al mirar a las niñas palabras de la plaza 
Jugando a las canicas en los labios desiertos. 

¡Y los niños que juegan! Las palabras 
Con calzones bombachos. 
Todas las ingenuas palabras, palabras abejas 
Palabras arenas, palabras Mombacho. 
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De todo hay en mi cielo: Las palabras 
Que retozan en el Parque Infantil 
Y las que sueltan junto a los labios rojos 
La melodía sin fin. 

Llamad a los niños 
De buen corazón 
Y pongámosle calzones bombachos 
A nuestra expresión. 

Igual sentido revolucionario hacia la sencillez, hacia los orígenes y 
hacia el pueblo, encuentro en el poema mío "ARS POETICA", publicado 
por esos días, que aborda -con iguales balbuceos infantiles llenos de re­
solución- ya no propiamente el problema de las palabras sino del canto. 
¡Ya se presiente en esta ARS POETICA la futura ruta de la poesía nativa 
que me tocaría inaugurar un año después! He aquí unos fragmentos: 

"Volver es necesario 
donde cantó sus versos el pueblo poblador, 
hablar para cualquiera 
con el tono ordinario 
que se usa en el amor. 
Que sonría entendida la Juana cocinera 
y que el verso no extrañe a la luz del comal, 
que lo pueda en su trabajo decir el jornalero, 
que lo cante el guitarrero 
y luego lo repita el vaquero en el corral." 

y terminaba: 

"Decir lo que queremos: 
Querer lo que decimos. 
¡Cantemos 
aquello que vivimos!" 

Así abríamos el agitado año 1929. Estos eran los balbuceos de nuestra 
primer poesía. Estábamos en lista: Coronel Urtecho, Cabrales, Manolo, 
José Román, Luis Downing, Joaquín y yo. De pronto apareció una mu­
chacha de bellísimos ojos y aire campesino. Nos llevaba unos romances 
tan bellos y frescos como los ocotales del Norte. Era Carmen Sobalvarro, 
la melancólica novia de César Augusto Sandino. 

Pablo Antonio CUADRA. 

(Continuará en el próximo número). 
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