
A UN A~O DE ALBERTO 

Alberto Guerra-Trigueros nació en Rivas, Nicaragua, 
en 1898, de padre nicaragüense y madre salvadoreña. Vivió 
en diversos países de Centro América, América y Europa. 
Residió la mayor parte de su vida en San Salvador. Murió 
aquí en 22 de junio de 1950. Obras publicadas: Silencio, 
poesía, San Salvador 1920; El Surtidor de Estrellas, San 
José Costa Rica, 1929; Poesía versus ~rte, conferencia, San 
Salvador, 1943; El libro, el hombre y la .cu'ltura, conferen­
cia, San Salvador, 1948. Inéditas: Minuto de Silencio, prosa; 
Poema póstumo; Vivir, Ensayos. 

El espíritu de un amigo no puede; aunque la muerte se interponga, 
dejar de estar muy cerca de uno. Para mí su consejo fué valiosísimo y su 
presencia cariñosamente estimuladora por los lazos de la sangre y, prin­
cipalmente, por los del espíritu. 

No olvidaré jamás la víspera de su viaje a Nueva York, pocos meses 
antes de su fin. Estuvimos conversando de muchas cosas y, antes de des­
pedirnos, lo recuerdo bien, de Hoja, órgano de publicidad de la Casa de 
la Cultura, cuyo primer número y último desgraciadamente, él dirigió con 
esa meticulosidad suya, en el fondo de su irreprochable buen gusto, de su 
responsabilidad escrupulosa y de su deseo de poner las cosas en su punto. 
En los últimos tiempos antes de aquel viaje, Hoja fué su preocupación 
primordial. Llegaba a vernos casi siempre cerca de mediodía con algo entre 
manos: un artículo, una plana del periódico proyectada sobre el papel con 
todo detalle, una idea interesante. La charla se prolongaba y juntos nos 
encaminábamos a casa. Como nuestra ciudad es quebrada y con altibajos 
en sus calles, al llegar a la Avenida España, cuando ésta empieza a subir 
hacia el norte, iniciaba Alberto su zigzagueo de una acera a otra sin im­
portarle la curiosidad de los transeúntes, a fin de no fatigarse. Llevaba 
frecuentemente, bajo el brazo, una revista, un libro o si no, su inseparable 
•verso y prosa en Protoplasma, gruesos cuadernos de apuntes, núcleo de 
muchos poemas y artículos suyos. Le veo chiquito· y menudo, marfileño y 
vestido de azul. Le veo serio, seriesísimo, empeñado en cuidar su salud 
ya en vilo (él lo sabía bien) y tejida y destejida por manos inexorables, 
invisibles. 

Veo ahora su rostro, como en un close-up, sonreír maliciosamente, con la 
malicia sana del hombre esencializado ya en sus cosas, intelectualmente 
agudo, pero humano y además tierno y afectuoso para el reducido grupo 
de·los·que supieron comprenderle. • 

"Chinito que estás ahí . .. " 

Está en cama, limpio y rasurado, pálido y en reposo, diciendo, con 
aquella su voz· lenta en inconfundible cuando leía, dando a cada palabra 
su valor, uno de sus más hondos y trabajados poemas. Enfrente de él, col­
gando de la pared,· el retrato que le hizo Amighetti; y la verdad que yo 
no sé en cuál hay más angustia, si en el extático, del lienzo o en este otro 
movible y nervioso que va escandiendo los versos y blandiendo a ratos 
la mano como un crucifijo. 
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Y meses adelante, ya en pie él ahora, en el patio de la Casa de la Cul­
tura, leyéndonos su poema Cáncer, de tan difícil asonancia. Y aquella vez 
sobre un chibalete ordenando una página de Hoja . ... Podría seguir enhe­
brando recuerdos, pero me resulta doloroso. 

Continúo pensando en el estudio crítico a realizar sobre Alberto, des­
pués de remover, vaciar y escudriñar las bolsas en donde guardaba, re­
cortados y clasificadm1, sus artículos. Me prometí hacerlo. Debo cumplirlo 
un día. 

¿Cómo era Alberto? El P. Angel Martínez escribió todo un libro para 
definirle. Este libro sólo el P. Martínez pudo escribirlo. El acompañó a Al­
berto durante toda su enfermedad, recogiendo su último aliento como sa­
cerdote y amigo, ¡gran consuelo para un poeta moribundo! ¿Cómo era 
Alberto? ¿Lo sabía él mismo? ¿Lo supo el P. Martínez en aquellos instan­
tes definitivos? Fué un cristiano de la raza de los atormentados. De aquí 
sería preciso partir para una indagatoria sobre su complejo espíritu. Par­
tir del significado de su apellido: guerra, con el objeto de arribar a una 
clara definición. El libro del P. Martínez, Esto se llama Alberto, que recoge 
varios mensajes llegados en clave desde muy lejos y descifrados por él 
en términos de exaltada y profunda poesía, servirá de brújula indispen­
sable para obtener esa definición. 

Habría qua hablar de Tristán. Sí, ¿por qué no? De su paraguas. En in­
vierno le acompañaba siempre, aunque lo olvidara a veces. Habría que 
tratar de su activo desorden, de su anti-torremarfilismo, de su sentido del 
deber como escritor, de su gusto por la forma sencilla, directa, aun cuando 
ésta le costara, sobre todo en sus poemas largos, un forcejeo arduo e in­
tenso con el idioma. Suscitador y receptor inteligente y siempre dispuesto 
de pensamientos, cualquier idea u opinión provocaba en él diversas reso­
nancias, reacciones diversas, sutiles razonamientos, manifestaciones de un 
espíritu en constante vibración, ávido de discutir. La objeción como un 
acicate, no como agua que viene a extinguir el chisporroteo mental. ¿ Y 
su estilo? Un tiempo la superficialidad y el prurito formalista difundie­
ron, entre los literatos locales, la especie de que su estilo era abstruso. No 
supieron o no quisieron leer. Desarmónico, sí; seco también a las veces. 
Sin sensuales cadencias ni complacencias, también. Mas, asimismo, rico 
en contenido y empleado por su autor como un instrumento de pensar, de 
rastrear ideas, no como una estilográfica bonita. Pudo no gustar, pero 
ese estilo existe, es; se le halla en sus ensayos, en sus artículos; vive y es 
eficaz, y lo seguirá siendo, pese a h carcoma del olvido y del tiempo 
devorador. 

Alberto fué incansillable, por su individualismo y su timidez a ultran­
za. Sin embargo, habrá que tomar aspectos suyos y de su obra como quien 
toma diversas fotografías, desde ángulos distintos, para reconstruir plena­
mente su figura de arfü;ta y hombre. Entonces será indispensable distri­
buir aquélla metódicamente con· la seguridad, quien en ella bucee, de 
encontrar magnífioo material crítico. • 

A un año Alberto de nosotros. A x años de luz su espíritu. 

LUIS GALLEGOS VALDES. 

San Salvador, Junio 1951. 
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