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Don Hermógenes Alvarado p. (1845-1948) cultivó la literatura costum• 
brista. "Como literato, sobresale por su espíritu chispeante y humorista". 
ha escrito de él el Profesor Saúl Flores. Quedan, de su pluma, los siguientes 
volúmenes: Cuadros de costumbres, Aventuras del Gran Morajúa, Los apu­
ros de un francéa (1896) y Estafeta de la capital. 

Lo más conocido de toda su producción es La pelea de gallos, relato 
.sumamente descriptivo en el cual zahiere las costumbres, mejor dicho el 
vicio, por entonces muy extendido entre nuestras clases modestas, y ya 
desaparecido del todo, de las peleas de gallos. El juego distrae por esa época 
tanto como el alcohol, al artesano, del cumplimiento de sus deberes. Aquí, 
en este trabajo, puede notarse muy fácilmente lo que venimos de aseverar 
respecto al animus corrigendi de este tipo de literatura. ~· La obra del señor Alvarado p. está a puntd de desaparecer. Quedará un 
mínimo de ejemplares de sus producciones en bibliotecas particulares. Se­
ría pertinente que, por su valor bibliográfico e histórico, el Departamento 
Editorial del Ministerio de Cultura reeditará, en uno o dos volúmenes, los 
t:aabajos existentes. 

Manuel Mayorga Castillo, nacido en San Miguel en 1864, firma con el 
seudónimo Gil Sol. Lo menciona Juan Ramón Uriarte en su Smtesis his­
tórica de la literatura salvadoreña. En la Biblioteca Nacional de El Salvador 
.se encuentran dos obras suyas, de las cuales sólo una pertenece al género 
.que hoy nos interesa. Llámase Paliques, y tiene pie de imprenta de 1905. 

En el mismo párrafo en que cita Uriarte a Mayorga, hace tarnbién 
·referencia a Salvador Carazo, autor de Cuatro soldados y un cabo y de Ta­
racea (1885), que el autor subtitula "colección de cuentos serios". Los hay 
en el tomito de propia cosecha, en castellano y en inglés, y traducciones 
del inglés (Kipling) y del francés (Daré), recogidos bajo el rubro "Exóticos". 
Como que el autor viajado y culto, quiso en aquella sociedad de fines de 
siglo que tanto estimaba los dones del espíritu, dar una muestra de la am­
plitud de su formación literaria. Tomamos al azar, de uno de sus cuentos, 
,este párrafo: 

"Las preguntas llenas de ansiedad que se dirigen al criado, revisten 
,cierto carácter augusto y están preñadas de lacónica elocuencia. 

•(1) Cf. ECA, 1967, 469. 
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-¿Traes el cogñac? 
-Sí, señor, en esta alforja está. 
-¿Y el whiskey? 
-En esta otra. 
-¿El tirabuzón? 
-En el bolsillo. 
-¡Ah ... ! 

Esta interjección tiene la fuerza del suspiro de un cachalote, del resue­
llo de un hipopótamo, del bufido de un delfín. Su traducciÓili en el lenguaje 
corrientes es: todo está bien en este mundo, que es el mejor de los ·mundos 
posibles". 

Francisco Román González, (Fósforo), que por algunos años dirigió la 
revista Actualidades, es originario de Guatemala; pe1r,o su vida literaria ín­
tegra se desarrolló en El Salvador. Conservándose de él los siguientes to­
mos: Alacranes y violetas, colección de artículos festivos (1902) El casto 
rosalbo (1904) Cuentos de color de fresa (1904) y Cuentos para niños de 40 
años (sin fecha de edición). 

Del poeta romántico Joaquín Aragón hemos hallado en papeles ya 
tostados por el tiempo, un largo poema jocoserio, titulado El puente de loa 
esclavos, en el cual se relata la leyenda de la construcción de dicho puente 
por el propio Satanás y sus secuaces. La "Dedicatorio con ribetes de pró­
logo" tiene cosas deliciosas: 

Anoche, así que concluída 
tenía ya esta leyenda, 
me fuí a dormir a lo fraile, 
es decir, a pierna suelta. 

Esto nos hace creer que Aragón, poeta de suspiros y de "ayes y de 
"tumbas frias", ha de tener una producción humorística más amplia. Valga 
el dato, por curioso, como pista para los investigadores, quienes hallarán 
el trabajo citado en la revista La Universidad, Serie II N9 10, de 19 de julio 
de 1891. 

Don José María Peralta Lagos -que aparece citado en otra parte de 
estos apuntes- dedicó todo un estudio al análisis del aspecto humorístico 
en la personalidad, la vida y la obra de don Alberto Masferrer. 

Apunta las que él considera notas humorísticas. Para nosotros, en al­
guna parte de la obra de Masferrer, como en Niñerías, hay ingenio y hasta 
delicados rasgos irónicos; pero no consideramos del todo justificado llamarle 
humorista. ¿Quién es el autor que no tiene, sobre todo si su obra es copiosa, 
algún puntillo de gracia picante, alguna salida de buen o de mal tono ... ? 

Don José Belisario Navarro, sin ser propiamente un humorista y sí 
escritor de costumbres, deja caer, con frecuencia, en sus trabajos literarios, 
muy ágiles insinuaciones. Lo citarnos porque su nombre no debe faltar en­
tre los de quienes se dedicaron a la expresión del ambiente de fin de siglo. 

Don José Héctor Paz (1884-1941), fundador y director del diario El Co­
mercio, también fué, según informes, hombre de sonriente pluma. 
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Nosotros no hemos tenido oportunidad de conocer su producción. 

Tampoco podemos decir nada de Nicolás Canelo, ni de Justo Martel, 
porque no conocemos siquiera una muestra de sus obras. Los apuntamos 
también por referencias y de manera provisional, para lo que ello pudiera 
ser útil. 

* * * 
Luis Lagos y Lagos, de quien corre tanta historia de boca en boca, ejer­

-ció el periodismo en El Salvador, en Chile y en Cuba. Fué hombre de hu­
mor, lo mismo en las tareas literarias que en la vida de todos los días. 

Ingenio de esgrima rapidísima y personalidad de rezuman.te simpatía, 
dedicó la simpatía y el ingenio a la política y a la bohemia. 

Refieren quienes lo conocieron, que si su pluma es ágil, su conversación 
tuvo aún mayor encanto. Hombre de mil recursos, aguzados por las frecuen­
tes penurias a que lo sujetaba su falta de método en la vida, se hacía per. 
donar todos sus yerros con una sola frase oportuna. Era, afirman, imposible 
decirle "no". 

Sus trabajos son ya poco conocidos, tanto por haberse agotado las edi­
ciones que los contienen, cuanto por haber tenido la mayoría de ellos cierto 
valor contingente, actual en el momento en que fueron escritos, o, dicl:o 
de otro modo, periodístico. 

Firmaba con el seudónimo Lapizlázuli, mas la sociedad en general solía 
llamarlo "El Negro Lagos", a causa de su morenez aindiada, que no negroide. 

De su ejercicio en la línea periodística del humor, queda un pequeüo 
volumen titulado Vadem.écun, que acaso sería conveniente reimprimir, no 
tanto por su valor intrínseco, cuanto por su valor histórico en nuestras le­
tras, ya que la figura del Negro Lagos ha pasado a ser casi mítica, y muy 
pocas personas conocen de él, algo más que anécdotas de dudosa autentici­
dad. Por esto, nosotros adherimos totalmente a las palabras que sobre él 
expresa Manuel Andino en Tribuna Libre de 15 de abril de 1956: 

"La del ,escritor salvadoreño Luis Lagos y Lagos es una \'!da pintoresca, aven­
turera, llena de luces y de sombras, vida que está espera.ndo aL ciU,ico n,uténti<.'O 
que la fija en su verdadero valor. Porque sobre Lagoo y Lagos se ha tejido u.na, 
leyenda que ooocurece su verdadera personalidad. Las anécdotas 'sobre su .vtda 
bohemia muchas die ellas falsas, en nada aumentan el ,prestigio de· su ·:t1gw:a 4e 
escritor. Confieso que releyendo algunos de los artíeulos de Lagos y LagOB lía &11.­
frido casi una desilusión. No es, en mi concepto actual, el humorismo en· ~l 

c11eí en mi.3 mocedades. Parte de su obra está condicionada a circunBtancl.as pe­
liticas que le conquistaron simpatías populares. F.scribia, si, en prosa ágil, suelta, 
picante, abusando, a veces, de términos efectistas para mantener la atención del 
lector. En Vademecum, escrito en Chile, hay páginas que valen como personalidad. 
Por eso creo en la necesidad de un verdadero crítlc-o que fije su Justo puesto en 
la literatura centroamericana". 

Si ese crítico no ha sido el propio Manuel Andino, quien se ha limitado 
a decir lo anterior, sí podemos afirmar que él es su precursor, por cuanto 
da una pauta justa y sin prejuicios, para abocarse a la obra real del Negro 
Lagos, desbrozándola de mitos y anécdotas con frecuencia más vulgares 
que ingeniosos. 

De 1923 a 1941, fueron apareciendo, en diversas imprentas de San Sal. 
vador, los libros de don José María Peralta Lagos. 
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Nosotros lo conocimos ya viejo. Habia nacido en Santa Tecla en Julio 
de 1873. Era hombre de gran estatura, corpulento, ancho de hombros, con 
una cabeza maciza cuyas notas características eran el pelo espinudo, las 
lentes gruesas y los bigotes caídos, como de morsa. Su charla era bondadosa 
y amena, siempre decorada de anécdotas amables de cuando él era cadete 
en la Academia Militar de Toledo. 

Ingeniero y militar culto, sufrió al regresar a la patria, las estrecheces­
intelectuales y morales que le imponía un ambiente poco desarrollado, en 
contraste con el que él venía de conocer. Su pluma se dedicó entonces a se­
ñalar' defectos y proponer remedios, desde las columnas del Diario del Sal­
vador, del Diario Latino y de las revistas Actualidades y Don Tum.as, diri­
gidas por otros dos humoristas: Francisco R. González: (Fósforo) y Luis La­
gos y Lagos (Lapizlázuli). De esos artículos surgió su primer libro, Burla 
Burlando, editado en 1923, cuya segunda edición, hecha por el Departamento 
Editorial del Ministerio de Cultura, apareció en 1955. Es el único de sus 
libros que tenemos a la mano. Los demás, agotados desde hace mu.cho tiem­
se inicia con estas frases: 

Si se juzgara a don José María Peralta, cuyo seudónimo era el de T. 
P. Mechín, por sólo esta obra, habría necesidad de negarle el carácter d~ 
hwnorista, o de otorgárselo con muchas reservas. Cierto que el libro tiene 
algunas páginas graciosas, sobre todo aquellas en que relata las pillerías 
y ocurrencias de sus hijastros y de sus hijos; pero el tono general de la 
obra, no obstante el estilo flúido como el que más y ejemplarmente castizo, 
es más bien un tono de crítica directa y regañona, sin esa tangencia cáustica 
o cosquillante del verdadero humorismo. Dice cosas crueles, muy a la pata 
la llana. No sugiere, no insinúa, no se vale de ningún recurso indirecto. Así, 
por ejemplo, su artículo Los seudónimos, (obra citada, 29 edición, página 103) 
s inicia con estas frases: 

"Nada abunda tanto en mi tierra como la tontería a no ser la ignoran­
cia, su prima hermana". 

Más que de la pirotécnica o de la agudeza de sus rasgos de ingenio, 
la fama de h1,1morista de T. P. Mechín parece nutrirse de su habilidad para 
relatar anécdotas. Nos consta que como conversador era impagable. Como 
escritor, las cuenta con gracia y donosura. Véase si no: en el artículo que 
intitula Utilidad del ombligo (página 175), despué::i de haber referido el fra­
caso de uno de sus hijos en exámenes públicos de primairia, escribe: 

"Me largué furioso, entre once y doce, bajo un sol de patente. 

El llegó a casa, y entró pasito, deseando acaso hacerse hormiguita. 

Yo no me di por entendido. 

Durante el almuerzo correspondí a sus miradas tímidas y recelosas con 
este discurso: 

-iVaya una ocurrencia la tuya! ¿Para eso me hiciste caminar dos ki­
lómetros? ¿No te dió vergüenza de la que yo pasé viendo que no acertaste 
ni una sola vez? 

-Me corté, pero en Anatomía contesté bastante ... 

-¿Y qué sabes tú de eso? 

150-

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J. 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



-Pregúntame ... 

¡Gravísimo aprieto! 

¿Qué diablos sé yo de esa rama de las Ciencias Naturales para pre­
guntarle? 

Mis conocimientos en Anatomía no pasan de aquello de "un frontal, 
un occipital y dos parietales". ¡Ahí! Y la definición de "pelos". 

Me parecía indecoroso preguntarle una cosa tan elemental: yo quería 
anonadarlo con una sola pregunta. Dios me iluminó. 

-¿Para qué sirve el ombligo?- le pregunté a boca de jarro. 

El pobrecillo se quedó lelo. Miró a la abuela, luego a su madre, y des­
pués al techo. 

Iba a saborear el triunfo cuando el pequeño, Pipo, exclamó: 

Casi me arrepentí de haber hecho la preguntita, pero ya no había reme-
dio y añadí, entre curioso y desconfiado: 

-A ver: dilo tú. 

-Para sacarse la tierrita! 

A mi se me salió la sopa por las narices, y faltó poco para que me 
ahogara ... " 

La nómina de obras de T. P. Mechín aparece en la nota preliminar de 
la edición a que hemos aludido. De ella entresacamos las obras de carácter 
irónico, que son, además de la mencionada, "Brochazos" (1925) "Dr. Go­
norreitigorrea" (1926) "Candidato" com~ia en tres actos (1931) y la "Muerte 
de la Tórtola", novela de costumbres (1932). 

Murió don José María en Guatemala, en donde se hallaba de paso, en 
julio de 1944. Ojalá que la reedición de Burla Burlando, sea el comienzo de 
la reedición total de sus obras, que por muchos títulos resultan de indispen­
sable conocimiento en la historia literaria de mi patria. 

Pasando por encima de preconceptos bastante extendidos en El Salva­
dor, saltando por sobre la intocabilidad de algunos varones, e irrespetando 
la nombradía un tanto gratuita que a más de uno de ellos se otorgó, no 
vacilamos en señalar a Francisco Herrera Velado -nacido en !zaleo, po­
blación indígena del Departamento de Sonsonate, el 8 de enero de 1876-
junto con Alberto Rivas Bonilla, como a los mejores humoristas salvadore­
ños del siglo pasado. 

Colaborador frecuente de la revista "La Quincena", que ya hemos te­
nido oportunidad de citar, Herrera Velado inició su carrera literaria con el 
cultivo de la poesía lírica. Hacia 1923 cambió de tónica, publicando en San 
Salvador su libro Mentiras y Verdades, ya difícil de conseguir. (Debería a 
nuestro parecer reeditarse). Son cuentos y leyendas picarescos, escritos en 
muy elegantes y fluidas octavas reales, que recuerdan en mucho a las del 
guatema.lteco Batres Montúfar (El Relox, Las falsas apariencias) a quien 
Herrera Velado sigue conscientemente muy de cerca, a grado de escribir 
una continuación o glosa de El Relox. 
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El Dr. Ramón Quezada, otro humorista de estirpe, indica en el prólogo 
de esta obra: "El alma deliciosa y traviesa de José Batres Montúfar tiembla 
en sus páginas y por ello causa su lectura indecible bienestar. Parece que 
un soplo de erotismo de subido color abrasa estas hojas, ya dolientes, ya im­
pregnadas. de lascivia y siempre reales". 

Este suave reproche -,el del subido erotismo- lo hallará bien justifica­
do el lector que recorra las páginas de la obra. A veces llega al lindero mismo 
de la vulgaridad, y sólo le salva de caer en ella el salto de garrocha, atre­
vidísimo, que da apoyándose en el ingenio. Siempre le queda un equ~voco, 
una anfibología, un deliberada oportunidad para echar la culpa de todo 
malicioso contenido, a la imaginación del lector. 

Vaya ahora una muestra de su fluidez retórica y su penetrante ironía: 

Soy un hombre de pro, de autoridad, 
un administrador de gran poder, 
por mi capacidad y seriedad, 
y me saben querer y obedecer, 
y domina en San Paz mi voluntad. 
Pero en casa quien manda es mi mujer, 
y hago lo que tengo estipulado, 
lo mismo que si fuese diputado. 

Agua de Coco se publica en 1926. El infatigable Trigueros de León, 
Director del Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, nos ha brin­
dado una buena reedición de este libro, en 1955. Es el volumen 4 de la 
Colección Contemporáneos. 

Es un tomo de relatos en prosa. Su título no requiere explicaciones para 
los salvadoreños, pero sí para los extranjeros. En el caluroso Departamento 
de Sonsonate, bendecido por innumerables corrientes fluviales, los cocoteros 
prosperan exuberantemente, a grado de imprimir carácter específico, tro-
1,icalísimo, al paisaje. De ahí que las gentes de la zona reciban el cogno­
mento de "agua de coco", tal como en Chile llámase "penquistas" a los de 
Concepción, y "morlacos", en el Ecuador, a los de esta tacita de plata que, 
entre picachos cordilleranos, tiene el españolísi.mo nombre de Cuenca. 

Así, el título de la obra que nos ocupa, refiérese a la comarca y a sus 
moradores. Es el .escenario y son los personajes de los cuentos. 

El escritor nacional Manuel Andino, se refiere sintéticamente a esta 
obra, en los términos, que siguen: 

"Agua de Coco consta de veintidós cuentos y tradiciones, todos de am­
biente sonsonateco, que el autor: conoce muy bien, en que ha vivido inten­
samente: Herrera Velado nació en una de las poblaciones más importantes 
y pintorescas de aquella región occidental; en !zaleo. Así, nadie como él para 
relatar las cosas y pintar los tipos de esa parte del país. Lo hace con dono­
sura, con agilidad, con estilo fino, picante, matizado de ironías. Hace hablar 
a sus personajes con naturalidad, en el propio lenguaje de las gentes de] 
pueblo, pero sin abusar de los términos vernáculos, abuso en que caen algu­
nos cuentistas, a grado tal que los cuentos o simples relatos resultan impo­
sibles de entender para los lectores extraños al ambiente en que se desarro­
llan aquéllos". 
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Este conjunto de relatos es de lo más amable, jugoso y picaresco de 
nuestra literatura narrativa, y de lo que presenta mayor dosis de humor. 
Como que Herrera Velado conoce las costwnbres y el lenguaje de los indios 
de !zaleo y Nahuizalco (los únicos indios puros que aún quedan en el te­
rritorio saiVadoreño), y sabe de sus trajines rurales, de su sicología, de su 
hwnana sustancia. 

Elogio especial requiere la obra de Alberto Rivas Bonilla, nacido en la 
ciudad de Santa Tecla, en 1891. 

Ya hemos tenido oportunidades aquí en Chile, de dar a conocer su nom­
bre y parte de su labor. 

El doctor Rivas Bonilla -es médico y c-irujano- actual Secretario de 
la Academia Salvadoreña de la Lengua, tiene publicadas dos obras en el 
género que hoy nos interesa. 

La una es Andonzas y malandanzas, en la -cual relata las vicisitudes de 
11n pobre perro de finca, todo él canijo y sarnoso, llamado, por antífrasis, 
Nerón, en el cual vemos nosotros la presentación simbólica y refinada del 
dolor y la miseria campesinos. 

El malogrado escritor nacional Alberto Quinteros h., muerto el año 
pasado en plena juventud, dice que este libro es "obra cuya lectura es de­
liciosa, al par que amarga, pues mueve a profundas reflexiones por su con­
tenido dolorosamente humano y su oculto sentido". Estamos completamente 
de acuerdo con este dictamen. También adherimos al parecer de Quinteros 
h., cuando afirma que la descripción de Nerón "es sencillamente magistral". 
Veamos dos párrafos de ella, nada más: 

"Era una triste ruina perruna que dejaba de tener pelos por tener pul­
gas. Matusalén canino que, según todas las apariencias, en un tiempo inde­
finidamente remoto fué negro parchado de blanco, con dos lunares amari­
llos arriba de los ojos, y que ahora no se dejaba 1~ piel a fuerza de pura 
sarna". 

"A la fecha, se le puede considerar como miembro de la familia. El más 
humilde, el más resignado, el menos exigente de todos. Hasta nombre tiene: 
los muchachos le han adjudicado el pomposo de Nerón, ante cuya afrenta, 
fiel a sus principios y consecuente con su modo de s•er, no ha pronunciado 
una palabra de protesta, no ha tenido la más pequeña manifestación de 
desagrado". 

Andanzas y malandanzas viene a ser, bien mirada, una novela breve, 
escrita .en un envidiable castellano, lo que nos da pie para considerar a 
Rivas Bonilla como a uno de los muy escasos novelistas de la patria. 

La obra se publicó por primera vez en 1936; hay ahora una limpia 
reedición del Departamento Editorial, que aparece como el volumen 2 de la 
Biblioteca popular, en 1955. 

Tambi~n lleva dos ediciones su otro libro, Me monto en un potro ... 
La primera se hizo en 1943 y la otra en 1952. Como ambas están ya agotadas, 
va llegando el momento de hacer una tercera. Bien lo vale este libro, que 
consta de ·25 relatos a cual más gracioso y flexible, con sus ribetes de cos­
tumbres, pero con moderna vivacidad y estilo sin engolamientos finise­
culares ... 
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Adolfo Pérez Menéndez, colaborador bastante asiduo de El Diario de· 
Hoy en San Salvador, es hombre de gran cultura literaria y de criterios 
inflexibles. Como polemista, es sin duda uno de los más peligrosos que haya 
tenido El Salvador. Su facundia, su fluidez verbal, su sentido un tanto 
aplastante de la ironía, hacen pensar a veces en los torrentes oratorios de­
Antonio José de Irissarri. 

Es precisamente allí, en la función polémica, en donde Pérez Menéndez 
ha demostrado condiciones excepcionales de humorista. Lo hemos visto es­
cribir denuestos disimulados, cuya lectura haría pensar en un hombre en­
venenado de rencores y reírse él mismo a carcajadas de las cosas que le 
van brotando de las teclas de la máquina. Es demoledor. Es terrible. Es un 
Júpiter Tonante, lleno de malicia, que dispara sus rayos, una veces de 
ajustada lógica, otras de jocosísimo absurdo, de manera inclemente. Mas 
para conocer y gustar su obra, es indispensable estar en antecedentes, y 
saber qué causas motivan cada una ae sus polémicas. 

No ha recogido sus trabajos en libro; empero la calidad literaria de 
todos ellos, les otorga de antemano un sitio en la historia de las letras cen­
troamericanas. 

Es ahora un hombre próximo a los sesenta años, si no ha llegado a ellos,. 
y vive en la ciudad de Guatemala, en la república hermana y vecina ... 
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