
Marcelino, pan y vino 
Ignacio Ellacurí·a S. I. 

Vuelve "Marcelino, pan y vino" a las pantallas de San Salvador; en ello 
cabe ver una alabanza y una bendición para los capitalinos que hacen po­
sible esa vuelta que dice bien de su sentido humano y estético. Para ayudar 
a esa alabanza y a esa bendición se escriben estas líneas; porque Marceli­
no. . . es una película sencilla y clara, lo cual no significa necesariamente 
que sea fácil y que no necesite de profundización e interpretación: no hay 
que fiarse, sin más, de lo sencillo y claro como si, por serlo, negase la hon­
dura y el simbolismo. Precisamente un articulista de "El Imparcial" de Gua­
temala cometía tales desaciertos en la interpretación de esta película uni­
versal que, uno se espanta de tal ceguera espiritual atrincherada en necias 
alusiones progresistas. Quería la tal articulista, -porque señora es- que 
Marcelino siguiese creciendo, tomase oficio y llegase al matrimonio, porqu0 
"la muerte no es ninguna enseñanza para la vida" -sabrá la señora lo que 
se está diciendoº? Le recomendamos una visita a los mejores pensadores de 
la humanidad antiguos y nuevos-. 

Pero no es mi empeño aquí refutar tal artículo que se derrumba por sí 
solo ante el peso de su ignorancia e incomprensión, sino el de contribuir al 
mayor aprovechamiento de esa medicina espiritual, tan profundamente hu­
mana. Un periódico japonés escribe: "Con películas como ésta se arreglaría 
nuestra sociedad en poco tiempo." Entremos, pues, en materia. 

Ante todo, Marcelino es un cuento, una fábula lírica y soñadora. Se lo 
contó un día Sánchez Silva, premio nacional de literatura en España, a su 
hija monja; que es cuento de padres a hijos. Se lo cuenta ya en la película 
un fraile de San Francisco a una niña enferma y solitaria. Se lo cuentan 
a las gentes de humano corazón, millones y millones a lQ ancho de la tierra, 
el guionista con el director y, sobre todo, el niño protagonista de la cinta. 
Cuento y fábula viejos de muchos siglos que los recogió de unas ruinas 
cualquier romancero anónimo en tiempo de Alfonso el Sabio y que, en nues­
tros días, lo bebió en el aire de la noche un cuentista maravilloso. 

La película, afortunadamente, sigue siendo un cuento narrado, esta vez 
en imágenes, música y brevísimos parlamentos. 

Y, en seguida surge la cuestión y el problema: están el mundo de hoy 
y los cines de siempre para cuentos? Las gentes hubieran respondido que 
no; pero, tras la película, han contestado afirmativamente: se cuentan por 
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millones los lectores y espectadores de las lenguas y estilos de vida más 
dispares. Es una llamada a la meditación de quienes nos inundan con nove­
las truculentas y sacudidas, con "seriales" radiofónicos dichos con emoción 
artificial y melosa. El hombre de hoy necesita algo muy distinto y aunque 
no sepa qué, al encontrarse con este manso y tierno cuento, sin excitaciones 
mentirosas y desasosegantes, con un decir claro y luminoso que se le adentra 
en el alma y le resucita a una vida olvidada pero querida, reconoce mejor 
lo que ansiosamente busca. 

Eso es Marcelino: un cuento más para grandes que para chicos que vie­
ne a llamar quedamente los corazones dormidos sólo excitados por sórdidas 
sensaciones a una vida infrahumana. Un cuento que viene a iluminar, a 
sosegar, a purificar, a humanizar no por choque de pasiones y realidades 
dolorosas sino por sublimación, por evasión a una atmósfera distinta que 
ya no respiramos, que hasta hemos olvidado cómo es. 

Como corazón del cuento y de la película se ha situado a un niño a quien 
el mismo Dios completó el nombre y el ser: "Desde hoy, te llamarás Marce­
lino pan y vino;" un niño que, aun amado de todos, no es comprendido a 
fondo -y hay comprensión sino es hasta el fondo?- sino por el Cristo; sólo 
El le llega hasta el hondón del alma: Marcelino, bueno como el pan, ardiente 
y despierto como el vino, tenía dentro todo el claror de la infancia y del 
cristianismo y eso, -es lo grande y sugestivo en él, lo abrumadoramente 
simbólico- sin percatarse de ello como el Renato protagonista de "La Fron­
tera de Dios." Es con sus seis años nunca excedidos ni desbordados, siempre 
fiel a sí mismo y sin ser nunca otro, sin alienizarse jamás, un corazón abierto 
a lo eterno para quien la religión no es teoría lejana y sobreañadida sino 
vivencia de todos los momentos porque está entrañada en la propia vida 
a través de la soledad valiente de su espíritu, de la ternura sin límites 
para la madre que no conoció pero que es bella como todas las madres y 
que le espera más allá, de su amigo Manuel -pero quién es Manuel?­
que está junto a él sin que lo vea ni lo haya visto. A Dios tampoco le ha­
bía visto y sin embargo, le conocía y estaba con El: "Marcelino, no me 
tienes miedo? -No.- -Sabes quién soy?- Sí, eres Dios." Ese contacto 
fácil e indubitable con una vida superior enfrentada sin un pestañeo, sin 
vacilación alguna, sin asomos de extrañeza o temor, es todo un mensaje 
inefable. 

Lo había sorbido de los doce franciscanos que le rodearon desde su 
primer vagido, franciscanos al modo del hermano Francisco, hermano 
siempre y de todos, amigo de las cosas sencillas y naturales, tierno con 
los hombres, los niños y las cosas porque sabe de dónde vienen y a dónde 
van. Franciscanos que viven, ellos sí, una vida que los demás debemos, 
por lo menos, soñar, una vida toda símbolo que con los más escasos re­
cursos materiales e intelectuales conduce a las más hondas intensidades. 
Al Fausto de Goethe no se le ocurrió asomarse por el convento de estos 
frailes: tal vez, le hubieran ayudado a resolver su tragedia. 

Es película, por tanto, más de ambiente que de episodios, más con­
templativa que activa, con intensidad debida más a su tono continuado 
que a emociones sacudidas, más de la naturaleza que del artificio. Refi­
riéndose concretamente al niño protagonista escribe el crítico japonés 
Hideo Tsumura: "Nosotros los críticos, que todo lo criticamos, ante lo ex­
traordinario de este niño, no tenemos nada que decir. . . Su arte no es 
arte, es naturaleza ... Este niño de seis años es eso: la belleza de una rosa." 
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Efectivamente, gran parte de la labor lenta y penetrante de la pelí­
cula se debe a la continuidad fiel del personaje infantil perfectamente en­
marcado en un ambiente, personajes, música y paisaje que no son más 
que la proyección plástica del mundo de valores que representa Marce­
lino. 

No nos vayamos a imaginar, con todo, que Marcelino o Pablito Calvo 
el niño madrileño que lo ha interpretado, representa alguna forma inci­
piente de superhombre. Son sencillamente eso: un niño, todo un niño, sólo 
un niño. El de lá fábula significa lo que sobre un buen natural puede el 
cariño de una educación abierta a todas las ternuras, inundada de un cris­
tianismo que no es fórmula sino espíritu y vida que lo invade todo, que 
se acomoda a sus años infantiles, que impregna un ambiente purísimo. 
Sigue siendo niño, como los demás, metido a t9das las travesuras, con su 
mundo aparte y distinto del de los mayores, con su manera personalísima 
de vivir, -como se respira el aire límpido y claro de la mañana,- la re­
ligión. Por ahí penetran el cuento y la película a ese ambiente de mara­
villa, de ternura idealizada que la niñez representa sin quererlo ni saber­
lo, simplemente porque es obra salida de las manos de Dios en la que 
todavía ni siquiera apuntan las flores del mal. 

Se pone así de relieve ante los ojos de los hombres una niñez que acos­
tumbramos contemplar sin admiración ni ahondamiento. Es la labor de 
Sánchez Silva, autor del cuento y coguionista, que ha sabido penetrar eri 
ese mundo cerrado de la infancia contemplándolo con ojos niños de seis 
años y la añadidura de un impalpable velo de reflexión y señalamiento 
para remedio de mentes ligeras o inadvertidas. Es, asimismo, labor de La­
dislao Vajda, director de la película y coguionista que ha ac~rtado a orien­
tar la ingenua perspicacia del muchacho protagonista dándonos en imá­
genes de ritmo lento el tono contemplativo y la serenidad de espíritu 
que el intento requería. 

Mas no concluye con la representación fiel de la infancia el propósito, 
y el alcance de la película; la niñez tiene siempre algo de hondamente 
simbólico e ideal ya señalado en aquel "si no os hiciereis como niños"· 
como reclamo de la infancia espiritual e interior. Me refiero a la entrada. 
en una esfera de limpidez, de claridad virginal, de elevación espiritual 
por desprendimiento de todo lo accesorio, caduco o carnal; esfera en la 
que se halla la plenitud de la vida por sencilla sublimación sin alambi­
camientos o vueltas a un primitivismo rousseauniano de orden puramen­
te naturalista que no se ha dado ni puede, ya, darse históricamente. Un 
mundo nuevo y mejor en que la novedad y la mejoría proceden primaria­
mente de las pupilas clarificadas del alma que lo contempla todo con 
mirada inaugural, con ojos de estreno. El espectador puede salir con el 
espíritu y el cuerpo lleno de claridades si es todavía capaz de soñar, de 
dejarse arrebatar en el vuelo de alas misteriosas. "Soñemos, alma, so­
ñemos." 

Y, si es capaz de pensar ... 

. Las civilizaciones han seguid~ s~empre un proceso hacia lo complejo, 
hacia lo recargado donde se multiplican los adornos formales, las disqui­
siciones sutiles, donde la materia desborda el espíritu, la apariencia al 
ser; mientras se van desvirtuando las esencias interiores que dieron luz, 
vida y autenticidad a esas civilizaciones cuando aún crecían desde dentro. 
Se pretende entonces galvanizar el cadáver con excitaciones violentas ve--
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nidas desde fuera y se pretende asimismo disimular la ausencia de la ge­
nuina cultura con derroche de perfeccionamientos exteriores y materiales. 

Frente a esas notas que señalan el sino decadente de nuestro tiempo 
enredado y envejecido, Marcelino pan y vino busca la instauración del es­
píritu, de la sencillez, de la verdad y del ser. En la literatura y en la ci­
nematografía contemporáneas se han multiplicado las obras que repre­
sentan un grito de alarma que testimonia el estado de ánimo de nuestras 
generaciones últimas; se trata de obras amargas, dolientes, atormentadas: 
los ejemplos abundan de tal manera que es ocioso detenerse en su enu­
meración. Son obras más de testimonio que de liberación. Todo lo contra­
rio la película que comentamos se coloca entera en la línea de las solu­
ciones más que de los problemas; por eso ha suscitado esa acogida tan 
universalmente favorable no sólo como regocijo y pasatiempo sino como 
vocación a un mundo nuevo. Los críticos ue todo el mundo han sentido 
en ella que un aire nuevo venía a llenar unos pulmones casi agotados por 
tantas auras encerradas y viciosas. A ello se han dedicado autor y direc­
tor que han logrado mantener todo el espíritu primitivo del tema; es un 
niño ingenuo y hondo, libre, quien centra todas las miradas; son unos 
franciscanos en contacto con las fuentes mismas de lo natural quienes le 
dan cumplida réplica; es un paisaje austero en total armonía con el con­
vento pobre y desnudo quien enmarca el primitivismo recio y sugerente 
del que niño y frailes dan la medida humana palpable; son las gentes de 
sencillo vivir que predican sin saberlo un retorno a lo humilde y a lo 
simple y que a un crítico le han arrancado este comentario: "Es muy po­
sible que ustedes, impresionados por esta película, sientan de repente 
deseos de pelar por sí mismos las patatas y hacerse la sopa." Todavía le 
quedan otros elementos plenamente logrados: el humor y la música que 
atan al espectador a temas y ambientes como un verdadero alivio de ca­
minantes. 

Fondo y forma se amoldan en conjunción admirable, plegándose ésta 
a aquél sin concesiones a lo fácil o a lo puramente folklórico; la imagen 
narra sencillamente, claramente, humanamente lo que en el tema es, asi­
mismo sencillo, claro y humano. Una imagen reposada y limpia que ha 
sabido captar el mundo ante el que se enfrenta y que ha sido capaz de 
transmitirlo al espectador, habiéndola ahondado a través de sus enfoques. 

Como culminación de esa vuelta a lo sencillo, permanente y univer­
sal en el hombre, surge la presencia y la bendición del cristianismo sobre 
aquel modo de ser pobre de espíritu, limpio y humilde de corazón. No es 
algo añadido o accesorio: el mensaje evangélico que aquí se manifiesta 
como acercamiento de la plenitud de Dios a las almas sencillas y humil­
des, lo impregna todo desde el comienzo al fin. Resulta aquello la cosa 
más natural del mundo; algo así como si el hombre fuera naturalmente 
-cristiano. 

Lo que en "El Renegado" era ahondamiento doloroso en realidades 
presentes, una sacudida de fórmulas y apariencias para dar con la esen­
cia trágica del sacerdote como ser humano, es en Marcellno, pan y vino 
evasión a un mundo superior en que ni siquiera es posible el planteamien­
to del problema porque se anulan ---superándolas- las condiciones mis­
mas que lo pudieran poner en pie. No es que sea ésta una película sin 
-contenido ni intención aunque la densidad del cuento y el matiz del pro­
pósito se hayan diluido a veces en la imagen; la supresión de los diálogos 
o su reducción máxima no ha logrado siempre encerrar en lo que ha que-
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dado toda la densidad de las palabras tal como aparecían en la obra ori­
ginal cuando Jesús hablaba con el niño. Pero el ambiente ~eneral ple­
namente logrado hace que la pantalla esté durante la pehcula entera 
proyectando sobre el espectador atento ese cúmulo de virtudes tan radi­
cales que llevamos anotadas y otros múltiples aspectos que iluminan el 
camino que va del hombre a Dios y a la felicidad. 

Para muchos, Marcelino será la infancia perdida que ha sido reco­
brada: todo lo que el hombre nunca debió abandonar de su ser infantil, lo 
que los niños mezclados entre los hombres pueden significar para éstos, 
Jo que nuestro mundo está perdiendo con los niños que, por el pecado, 
nunca nacerán. No es difícil explicarse por qué este cuento y esta película 
han tenido éxito tan grande en países ennegrecidos por el aborto. Pensará 
alguno que esto, lo que esta obra nueva representa, es querer afanarse 
por las arenas que los ríos y los años se llevaron para siempre. Pero siem­
pre será un afán que hace bien al alma y al corazón. 

Muchos creen que la película triunfa por su pequeño artista, Pablito 
Calvo. Y no se engañan del todo aunque probablemente ignoran el motivo 
pleno de su admiración, ya que en él están centrados todos los valores que 
a bandadas se desprenden de la película: es la personificación víviente en 
su rostro de enorme pureza e ingenuidad, en su voz queda de niño soli­
tario, en su mirar seguro y limpidísimo. . . de todo ese mundo que sim­
boliza la infancia corno ideal de vida. En su contemplación, -contempla­
ción requiere esta película- los hombres van a descargar de la espalda 
muchos fardos que les apesadumbran y van a orear su espíritu con las 
auras de un mundo superior. 

Rabindranath Tagore, cuya producción corre siempre muy paralela 
al estilo de esta obra, labró este aforismo: "Dios espera hasta que el hom­
bre se hace niño de nuevo en la sabiduría." Quede como lema e interpre­
tación de esta producción singular. 

San Salvador (El Salvador) 
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