Marcelino, pan y vino

Ignacio Ellacuria S. I.

Vuelve “Marcelino, pan y vino” a las pantallas de San Salvador; en ello
cabe ver una alabanza y una bendicion para los capitalinos que hacen po-
sible esa vuelta que dice bien de su sentido humano y estético. Para ayudar
a esa alabanza y a esa bendicion se escriben estas lineas; porque Marceli-
no... es una pelicula sencilla y clara, lo cual no significa necesariamente
que sea facil y que no necesite de profundizacion e interpretacion: no hay
que fiarse, sin mas, de lo sencillo y claro como si, por serlo, negase la hon-
dura y el simbolismo. Precisamente un articulista de “El Imparcial” de Gua-
temala cometia tales desaciertos en la interpretaciéon de esta pelicula uni-
versal que uno se espanta de tal ceguera espiritual atrincherada en necias
alusiones progresistas. Queria la tal articulista, —porque sefiora es— que
Marcelino siguiese creciendo, tomase oficio y llegase al matrimonio, porque
“la muerte no es ninguna ensenanza para la vida” —sabra la sefiora lo que
se esta diciendo? Le recomendamos una visita a los mejores pensadores de
la humanidad antiguos y nuevos—.

Pero no es mi empeno aqui refutar tal articulo que se derrumba por si
solo ante el peso de su ignorancia e incomprension, sino el de contribuir al
mayor aprovechamiento de esa medicina espiritual, tan profundamente hu-
mana. Un periédico japonés escribe: “Con peliculas como ésta se arreglaria
nuestra sociedad en poco tiempo.” Entremos, pues, en materia.

Ante todo, Marcelino es un cuento, una fabula lirica y sonadora. Se lo
contd un dia Sanchez Silva, premio nacional de literatura en Espana, a su
hija monja; que es cuento de padres a hijos. Se lo cuenta ya en la pelicula
un fraile de San Francisco a una nifia enferma y solitaria. Se lo cuentan
a las gentes de humano corazon, millones y millones a lo ancho de la tierra,
el guionista con el director y, sobre todo, el nifio protagonista de la cinta.
Cuento y fabula viejos de muchos siglos que los recogié de unas ruinas
cualquier romancero an6nimo en tiempo de Alfonso el Sabio y que, en nues-
tros dias, lo bebi6 en el aire de la noche un cuentista maravilloso.

La pelicula, afortunadamente, sigue siendo un cuento narrado, esta vez
en imagenes, musica y brevisimos parlamentos.

Y, en seguida surge la cuestion y el problema: estan el mundo de hoy
y los cines de siempre para cuentos? Las gentes hubieran respondido que
no; pero, tras la pelicula, han contestado afirmativamente: se cuentan por
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millones los lectores y espectadores de las lenguas y estilos de vida mas
dispares. Es una llamada a la meditacion de quienes nos inundan con nove-
las truculentas y sacudidas, con “seriales” radiofénicos dichos con emocién
artificial y melosa. E1 hombre de hoy necesita algo muy distinto y aunque
no sepa qué, al encontrarse con este manso y tierno cuento, sin excitaciones
mentirosas y desasosegantes, con un decir claro y luminoso que se le adentra
en el alma y le resucita a una vida olvidada pero querida, reconoce mejor
lo que ansiosamente busca.

Eso es Marcelino: un cuento mas para grandes que para chicos que vie-
ne a llamar quedamente los corazones dormidos s6lo excitados por sérdidas
sensaciones a una vida infrahumana. Un cuento que viene a iluminar, a
sosegar, a purificar, a humanizar no por choque de pasiones y realidades
dolorosas sino por sublimacién, por evasién a una atmdsfera distinta que
ya no respiramos, que hasta hemos olvidado como es.

Como corazén del cuento y de la pelicula se ha situado a un nifio a quien
el mismo Dios completo el nombre y el ser: “Desde hoy, te llamaras Marce-
lino pan y vino;” un nifo que, aun amado de todos, no es comprendido a
fondo —y hay comprensién sino es hasta el fondo?— sino por el Cristo; sélo
El le llega hasta el hondon del alma: Marcelino, bueno como el pan, ardiente
y despierto como el vino, tenia dentro todo el claror de la infancia y del
cristianismo y eso, —es lo grande y sugestivo en él, lo abrumadoramente
simbolico— sin percatarse de ello como el Renato protagonista de “La Fron-
tera de Dios.” Es con sus seis afos nunca excedidos ni desbordados, siempre
fiel a si mismo y sin ser nunca otro, sin alienizarse jamas, un corazén abierto
a lo eterno para quien la re11g1on no es teoria lejana y sobreanadida sino
vivencia de todos los momentos porque estid entranada en la propia vida
a través de la soledad valiente de su espiritu, de la ternura sin limites
para la madre que no conocidé pero que es bella como todas las madres y
que le espera mas alla, de su amigo Manuel —pero quién es Manuel?—
que esta junto a él sin que lo vea ni lo haya visto. A Dios tampoco le ha-
bia visto y sin embargo, le conocia y estaba con El: “Marcelino, no me
tienes miedo? —No.— —Sabes quién soy?— Si, eres Dios.” Ese contacto
facil e indubitable con una vida superior enfrentada sin un pestafeo, sin
vacfilaclzién alguna, sin asomos de extrafieza o temor, es todo un mensaje
inefable.

Lo habia sorbido de los doce franciscanos que le rodearon desde su
primer vagido, franciscanos al modo del hermano Francisco, hermano
siempre y de todos, amigo de las cosas sencillas y naturales, tierno con
los hombres, los nifios y las cosas porque sabe de dénde vienen y a dénde
van. Franciscanos que viven, ellos si, una vida que los demas debemos,
por lo menos, soiiar, una vida toda simbolo que con los mas escasos re-
cursos materiales e intelectuales conduce a las mas hondas intensidades.
Al Fausto de Goethe no se le ocurrié asomarse por el convento de estos
frailes: tal vez, le hubieran ayudado a resolver su tragedia.

Es pelicula, por tanto, mas de ambiente que de episodios, mas con-
templativa que activa, con intensidad debida mas a su tono continuado
que a emociones sacudidas, mas de la naturaleza que del artificio. Refi-
riéndose concretamente al nifio protagonista escribe el critico japonés
Hideo Tsumura: “Nosotros los criticos, que todo lo criticamos, ante lo ex-
traordinario de este nifio, no tenemos nada que decir... Su arte no es
arte, es naturaleza. .. Este nifio de seis anos es eso: la belleza de una rosa.”
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Efectivamente, gran parte de la labor lenta y penetrante de la peli-
cula se debe a la continuidad fiel del personaje infantil perfectamente en-
marcado en un ambiente, personajes, musica y paisaje que no son mas
que la proyeccion plastica del mundo de valores que representa Marce-
lino.

No nos vayamos a imaginar, con todo, que Marcelino o Pablito Calvo
el nifo madrilefio que lo ha interpretado, representa alguna forma inci-
piente de superhombre. Son sencillamente eso: un nifio, todo un nifio, sélo
un nifio. El de la fibula significa lo que sobre un buen natural puede el
carifio de una educacién abierta a todas las ternuras, inundada de un cris-
tianismo que no es férmula sino espiritu y vida que lo invade todo, que
se acomoda a sus afios infantiles, que impregna un ambiente purisimo.
Sigue siendo nifio, como los demas, metido a todas las travesuras, con su
mundo aparte y distinto del de los mayores, con su manera personalisima
de vivir, —como se respira el aire limpido y claro de la manana,— la re-
ligién. Por ahi penetran el cuento y la pelicula a ese ambiente de mara-
villa, de ternura idealizada que la nifiez representa sin quererlo ni saber-
lo, simplemente porque es obra salida de las manos de Dios en la que
todavia ni siquiera apuntan las flores del mal. ‘

Se pone asi de relieve ante los ojos de los hombres una niniez que acos-
tumbramos contemplar sin admiracion ni ahondamiento. Es la labor de
Sanchez Silva, autor del cuento y coguionista, que ha sabido penetrar en
ese mundo cerrado de la infancia contemplandolo con ojos nifios de seis
afios y la afiadidura de un impalpable velo de reflexion y sefialamiento
para remedio de mentes ligeras o inadvertidas. Es, asimismo, labor de La-
dislao Vajda, director de la pelicula y coguionista que ha acertado a orien-
tar la ingenua perspicacia del muchacho protagonista dandonos en ima-
genes de ritmo lento el tono contemplativo y la serenidad de espiritu
que el intento requeria.

Mas no concluye con la representacion fiel de la infancia el propoésito-
y .el alcance de la pelicula; la ninez tiene siempre algo de hondamente
simbélico e ideal ya senalado en aquel “si no os hiciereis como nifos"
como reclamo de la infancia espiritual e interior. Me refiero a la entrada:
en una esfera de limpidez, de claridad virginal, de elevacién espiritual
por desprendimiento de todo lo accesorio, caduco o carnal; esfera en la
que se halla la plenitud de la vida por sencilla sublimacién sin alambi-~
camientos o vueltas a un primitivismo rousseauniano de orden puramen-
te naturalista que no se ha dado ni puede, ya, darse histéricamente. Un:
mundo nuevo y mejor en que la novedad y la mejoria proceden primaria-
mente de las pupilas clarificadas del alma que lo contempla todo con
mirada inaugural, con ojos de estreno. El espectador puede salir con el
espiritu y el cuerpo lleno de claridades si es todavia capaz de sofar, de
dejarse” arrebatar en el vuelo de alas misteriosas. “Sonemos, alma, so-
nemos.

Y, si es capaz de pensar...

Las civilizaciones han seguido siempre un proceso hacia lo complejo,.
hacia lo recargado donde se multiplican los adornos formales, las disqui-
siciones sutiles, donde la materia desborda el espiritu, la apariencia al
ser; mientras se van desvirtuando las esencias interiores que dieron luz,
vida y autenticidad a esas civilizaciones cuando atin crecian desde dentro.
Se pretende entonces galvanizar el cadaver con excitaciones violentas ve--
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nidas desde fuera y se pretende asimismo disimular la ausencia de la ge-
nuina cultura con derroche de perfeccionamientos exteriores y materiales.

Frente a esas notas que sefialan el sino decadente de nuestro tiempo
enredado y envejecido, Marcelino pan y vino busca la instauracion del es-
piritu, de la sencillez, de la verdad y del ser. En la literatura y en la ci-
nematografia contemporaneas se han multiplicado las obras que repre-
sentan un grito de alarma que testimonia el estado de animo de nuestras
generaciones Ultimas; se trata de obras amargas, dolientes, atormentadas:
los eiemplos abundan de tal manera que es ocioso detenerse en su enu-
meracion. Son obras mas de testimonio que de liberacién. Todo lo contra-
rio la pelicula que comentamos se coloca entera en la linea de las solu-
ciones mas que de los problemas; por eso ha suscitado esa acogida tan
universalmente favorable no s6lo como regocijo y pasatiempo sino como
vocacion a un mundo nuevo. Los criticos ue todo el mundo han sentido
en ella que un aire nuevo venia a llenar unos pulmones casi agotados por
tantas auras encerradas y viciosas. A ello se han dedicado autor y direc-
tor que han logrado mantener todo el espiritu primitivo del tema; es un
nifio ingenuo y hondo, libre, quien centra todas las miradas; son unos
franciscanos en contacto con las fuentes mismas de lo natural quienes le
dan cumplida réplica; es un paisaje austero en total armonia con el con-
vento pobre y desnudo quien enmarca el primitivismo recio y sugerente
del que nifio y frailes dan la medida humana palpable; son las gentes de
sencillo vivir que predican sin saberlo un retorno a lo humilde y a Ilo
simple y que a un critico le han arrancado este comentario: “Es muy po-
sible que ustedes, impresionados por esta pelicula, sientan de repente
deseos de pelar pcr si mismos las patatas y hacerse la sopa.” Todavia le
quedan otros elementos plenamente logrados: el humor y la musica que
atan al espectador a temas y ambientes como un verdadero alivio de ca-
minantes.

Fondo y forma se amoldan en conjuncién admirable, plegandose ésta
a aquél sin concesiones a lo facil o a lo puramente folklérico; la imagen
narra sencillamente, claramente, humanamente lo que en el tema es, asi-
mismo sencillo, claro y humano. Una imagen reposada y limpia que ha
sabido captar el mundo ante el que se enfrenta y que ha sido capaz de
transmitirlo al espectador, habiéndola ahondado a través de sus enfoques.

Como culminacion de esa vuelta a lo sencillo, permanente y univer-
sal en el hombre, surge la presencia y la bendicién del cristianismo sobre
aquel modo de ser pobre de espiritu, limpio y humilde de corazén. No es
algo anadido o accesorio: el mensaje evangélico que aqui se manifiesta
como acercamiento de la plenitud de Dios a las almas sencillas y humil-
des, lo impregna todo desde el comienzo al fin. Resulta aquello la cosa
‘mas natural del mundo; algo asi como si el hombre fuera naturalmente
cristiano.

Lo que en “El Renegado” era ahondamiento doloroso en realidades
presentes, una sacudida de féormulas y apariencias para dar con la esen-
cia tragica del sacerdote como ser humano, es en Marcelino, pan y vino
evasién a un mundo superior en que ni siquiera es posible el planteamien-
to del problema porque se anulan —superandolas— las condiciones mis-
mas que lo pudieran poner en pie. No es que sea ésta una pelicula sin
contenido ni intencién aunque la densidad del cuento y el matiz del pro-
posito se hayan diluido a veces en la imagen; la supresion de los didlogos
o su reduccién maxima no ha logrado siempre encerrar en lo que ha que-
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dado toda la densidad de las palabras tal como aparecian en la obra ori-
ginal cuando Jesis hablaba con el nifo. Pero el ambiente general ple-
namente logrado hace que la pantalla esté durante la pelicula entera
proyectando sobre el espectador atento ese cumulo de virtudes tan radi-
cales que llevamos anotadas y otros multiples aspectos que iluminan el
camino que va del hombre a Dios y a la felicidad.

Para muchos, Marcelino sera la infancia perdida que ha sido reco-
brada: todo lo que el hombre nunca debié abandonar de su ser infantil, lo
que los nifios mezclados entre los hombres pueden significar para éstos,
lo que nuestro mundo esta perdiendo con los nifios que, por el pecado,
nunca naceran. No es dificil explicarse por qué este cuento y esta pelicula
han tenido éxito tan grande en paises ennegrecidos por el aborto. Pensara
alguno que esto, lo que esta obra nueva representa, es querer afanarse
por las arenas que los rios y los anos se llevaron para siempre. Pero siem-
pre sera un afan que hace bien al alma y al corazén.

Muchos creen que la pelicula triunfa por su pequeifio artista, Pablito
Calvo. Y no se enganan del todo aunque probablemente ignoran el motivo
pleno de su admiracién, ya que en él estan centrados todos los valores que
a bandadas se desprenden de la pelicula: es la personificacion viviente en
su rostro de enorme pureza e ‘ingenuidad, en su voz queda de nifio soli-
tario, en su mirar seguro y limpidisimo... de todo ese mundo que sim-
boliza la infancia como ideal de vida. En su contemplacién, —contempla-
cién requiere esta pelicula— los hombres van a descargar de la espalda
muchos fardos que les apesadumbran y van a orear su espiritu con las
auras de un mundo superior.

Rabindranath Tagore, cuya produccién corre siempre muy paralela
al estilo de esta obra, labré este aforismo: “Dios espera hasta que el hom-
bre se hace nifio de nuevo en la sabiduria.” Quede como lema e interpre-
tacion de esta produccién singular.

San Salvador (El1 Salvador)
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