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Muere un cientifico, un literato, y hay que escribir un articulo de cri-
tica e informacién. Con estos articulos el periédico cumple con el deber
de informar y orientar. .

La idea que nos dé esta informacién y critica del famoso cientifico o
literato debe ser completa y exacta. Hablara de lo bueno y que merece
alabanza y no ocultara tampoco lo malo. Resaltara el sello de imparciali-
dad de la critica. La imparcialidad consiste en no dejarse llevar de pre-
juicios y saber apreciar con conocimiento de causa los méritos y defectos
de un escritor o de una de sus obras en particular.

Hemos de hablar detenidamente de la ilustraciéon general y conoci-
mientos especiales que se requieren en el critico, y ademas, y muy princi-
palmente, el recto juicio, amor a la verdad, independencia y valentia para
emitir su opinion, aunque sea adversa, y de la delicadeza en la forma para
no herir susceptibilidades. Tampoco, porque sea amigo nuestro, nos hemos
de deshacer en ditirambos.

A veces la critica periodistica tendra que ser desfavorable. Entonces
suele entrar en su punto la satira; pero se ha de hacer con delicadeza y
cortesia. Clarin (Leopoldo Alas) y Luis de Oteyza son dos escritores que
han sostenido muchos anos con aplauso y regocijo de la gente esta clase
de critica. Uno de los articulos del primero se titula “Un tomo de tomo y
lomo”. El articulo rebosa vida, intencidn y gracia. Se lee con interés que
es lo importante en el periodico, pero peca de demasiada franqueza. Es
duro con su adversario. Esto no lo tiene-Selgas, por ejemplo, ni el ya ci-
tado Oteyza. Quiere consolar al pobre poeta a su modo, pero su afecto es
demoledor y desmoralizador.

Secciones que abarca

La Prensa abre generalmente las siguientes secciones de critica: cri-
tica literaria para las novedades bibliograficas; critica artistica, sobre las
exposmlones de escultura, pintura o conciertos musicales; critica teatral y
cinematogréfica, sobre estos espectaculos publicos. La critica cumple, como
deciamos, con dos de las funciones principales del peribédico: informa y
orienta. Informa de las novedades y da su criterio formativo sobre ellas.
Es por lo tanto, una informacién orientadora.
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La: critica es una seccion que se firma por persona que considera com-
petente el peridédico y que le confia la tarea de una orientacion que no de-
be ejercer por si mismo. Esto puede tener un criterio social, religioso, o
politico, pero ne en critica, donde no se puede ser adicto a una escuela
determinada, v. gr. la impresionista, en pintura, y no saber apreciar las
demés. El critico ecuanime debe entender y apreciar lo bueno y los méri-
tos de todas las escuelas.

En algunos peridédicos de la gran prensa sélo se firman los trabajos
mas destacados de colaboradores; sin embargo, en la seccién critica suele
afiadirse “por el critico teatral”. Asi lo hace “Times” el “Diario de la Ma-
rina” y todos los grandes periddicos.

No se debe entender la critica s6lo como censura, sino como aprecia-
cion justa de cualidades y defectos. No se puede entender, pues, en el
orden menudo y cominero de explicacién detallada de defectos, especie de
caza organizada del “gazapo” de altura. La critica es también creacién li-
teraria, al menos, como la han ejercitado los grandes criticos: Menéndez y
Pelayo, Eugenio D’Ors, Clarin, Larra, José Maria Restrepo, Pedro Henri-
quez Ureza, Alfonso Reyes...

El genio es insconciente. Obra como la abeja, sin saber que produce la
miel; pero el critico valora en el sentido mas hondo, que puede llegar a
descubrirle al propio autor lo que hay en la obra.

Ha dicho Ortega y Gasset que los criticos pueden ser amantes de las
obras o simplemente institutrices. Es facil caer en el error de creer que el
critico es una institutriz que corrige al nifio para que no meta la mano
en la boca o en la nariz, que parece satisfecha cuando cree sorprender al
chico en una falta. Si esa critica'la hiciéramos con el Quijote encontraria-
mos mil gazapos. Un critico institutriz no dejaria de hallar en é! falta de
unidad, italianismos, andalucismos, concordancias defectuosas, ideas errd-
neas, etc., ete. Y a este critico institutriz se le pasaria por alto lo mas pro-
fundo y bello de la obra: !a genialidad, su simbolismo multifacético, el rea-
lismo, los caracteres y otras mil bellezas de tomo que han ‘hecho de El
Quljote una obra inmortal,

El critico debe ser un enamorado del arte que critica. Su tarea de
visitar exposiciones, oir conciertos, presenciar representaciones, leer libros,.
ir al cine, ha de ser el ejercicio de una vocacién. Por el amor, la critica
se hace fecunda' por el amor, comprende; por el amor, conoce y por el
amor desentrana 10s secretos. Por el amor dicen las madres que sus hijos son
“buenos en, el fondo”. No es una frase hecha, un tépico, sino que ellas han
sabido dar en el fondo por el amor, como debe hacerlo la critica.

A}

El critico y sus cualidades

Se suelen exigir dos cualidades principalmente en el critico en general:
conocimiento y observacién de la obra. El buen critico de periddico es tan
s6lo una modalidad del buen critico. Leemos con frecuencia en los periddi-
cos comentarios de libros en los que el flamante critico no ha pasado de la
portada o a lo mas ojeado indice. Eso no. Hay que leer la obra entera, para.
poder enjuiciarla. ;Qué menos?
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El critico, por otra parte, no debe ir con prejuicios interesados de vie-
jos canones que no existen de una manera inflexible y cerrada. Ciertos
principios basicos y fundamentales como en todo arte, si; el procedimien-
to puede ser muy complejo y variado. Si un poeta lo es de verdad, ;qué
més da que pertenezca a esta escuela o procedimiento o a la de mas alla?

Ni ha de guiarse uno tampoco por ultimas modas que no duran lo
que la verdura de los campos que hoy parece y mafiana no es.

Necesita el que se acerca a criticar a otro, ademas de ese amor, un
conocimiento, si no abrumador, si al menos claro y preciso de la rama que
critica, por ejemplo, la novela. Un cualquiera no va a dar normas a un
especialista. No es necesario tampoco que lo sepa todo y menos que pueda
ejecutar todo; sino que sepa lo que hay que saber.

Debe saber una Poética de su arte. Pero dird alguno: ;Hay realmente
una Poética o Preceptiva que se deba saber?

Se habla mucho de hacer las cosas con todas las reglas del arte, pero
el arte se escapa de muchas reglas. ;Seran éstas inutiles? No siempre. Hay
algunas normas fundamentales, que aun el genio sin conocerlas se acomo-
da a ellas: armonia, la proporcion, la integridad... Se ha dicho que el genio
es la mas alta conformidad con las reglas.

Ademas el critico del periddico necesita su poética especial, llamemos
asi a un criterio formado. De eso dependera, cuya importancia periodis-
tica es enorme, la ponderacién y la justicia. Sin ello se cae en el peligro
de la arbitrariedad. Hace fdlta un criterio sano personal. La critica im-
presionista, llamémosla asi a la critica del humor del momento, puede
pecar de apasionada en uno u otro sentido. Le falta la ecuanimidad. El
ejemplo del enamorado ecudnime en critica nos lo dio Menéndez y Pelayo
y Valera, aunque éste generalmente pecé de demasiado benévolo.

Critica vieja y critica nueva

La llamada critica vieja nos habla de un criterio objetivo, sin fijarse
en el hombre tras el libro, que no explica el estilo por la influencia am-
‘biental, que no se arriesga a re-crear ni a re-pensar la cbra de arte por
:xmiedo a adulterarla y que, como obra humana, que generalmente tiene sus
defectos, califica, valora, censura o aplaude con inflexible vara. Algunos
tachan a este género de critica de absolutista. Analiza friamente las obras,
-sefialando como defectuosa toda libertad con respecto a las leyes clisicas.

La critica nueva o impresionista, fiada en las relaciones personales, de
una manera libre, crea nuevos estados de conciencia junto a la obra que
critica. “El critico —afirma Wilde— esta, en relacion con la obra de arte
que critica, en el mismo estado que el artista con respecto al mundo vi-
sible de la forma y el color, o el invisible de la pasiéon v el sentimiento.
Es una creacién dentro de otra creacién. Es el registro de la propia alma.
Para el critico fueron escritos los libros y pintados los cuadros. Se ocupa
del arte, no como expresion, sino como impresién” (citado por Martin
Alonso, Ciencia del Lenguaje y Arte del Estilo, Madrid 1955, p. 456) El
:critico, afirman otros, se parece a un poeta sin tormento en el corazén ni
‘musica en los labios.
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La critica histérica juzga la obra situandola dentro del espiritu de la
€época.

Critica teairal

La critica en el periédico encuentra su mayor dificultad en que no es
histérica, sino actual y palpitante, es decir que opera en carne viva. En
primer lugar cuesta decir las verdades al autor vivo. Por otra parte se
hace a veces precipitadamente, como no puede ser de otro modo en un
periédico que vive al dia. Opera sobre el cuadro de la exposiciéon que
acaba de instalarse, sobre el concierto que acabamos de oir o la obra de
teatro que se acaba de estrenar, sobre el libro que viene oliendo a tinta, sin
metaforas. Por otra parte por lo general no se puede apoyar uno en es-
tudios anteriores, obras valoradas ya quiza por siglos que las prejuzgaron.
Por lo tanto requiere un sentido muy formado y despierto y una gran
facilidad para la improvisacion.

Y viniendo al teatro, el publico estd acostumbrado a que se le sirva
la informacién y la critica al dia siguiente. Y para hacerla el periodista
no cuenta sino con unas horas y quiza ni eso, sino Gnicamente lo que tarda
en redactarla a la carrera.

Dadas las cualidades de cultura, claridad de juicio, rapidez de visién
y facilidad de pluma, el critico no se debe dejar de arrastrar por el im-
presionismo, con riesgo de caer en la arbitrariedad.

Indicdbamos al principio que la critica debe ser informativa. El lector
desea saber siempre qué ha pasado y, por lo tanto, ¢qué ha pasado en el
teatro. Esto debe darsele al principio o al fin, aunque tenga que decir que
€l espectaculo no tuvo importancia o fue detestable. Debe decirnos si asis-
‘tié gente o no, si el autor tuvo éxito o fracaso.

No cumplen con este fin los que parecen cumplirlo con exceso y nos
vienen relatando el argumento con todos los entreactos cantantes y baila-
bles. Creemos necesario dar alguna idea de la obra, pero no debe parar
ahi el trabajo del critico. Debe sefialar el caracter de la obra, la linea que
sigue y los recursos que emplea. Por intereses legitimos que haya no debe
falsearse la verdad ni quebrarse la justicia, pero hay que usar mucho
tacg) en la expresion. Algunos se ofenden mas de lo que se dice, de cémo
se dice,

Deciamos que el critico no debe dejarse impresionar por la actitud del
publico, sino so6lo referirla. Este es un peligro que al hallarse confundido
entre la multitud, facilmente se deja arrastrar por lo que se llama senti-
miento colectivo. El peligro contrario es pensar que el pliiblico nunca tiene
razén, que no entiende nada. Los antiguos tenian miedo a los llamados
“mosqueteros”, pueblo bajo municipal y espeso, que diria el gran Rubén,
que a veces llegaba hasta interrumpir la sesién a gritos si no le agradaba
0 no era segun sus sentimientos la tesis que en las tablas se defendia.

El teatro tiene una peculiaridad, y es que apronta inmediatamente el
'apiauso o la repulsa, y, en medio de la pieza, cuando menos se piensa, se
aplaude o se silba.

Es preciso reconocer una intercomunicacién entre el escenario y la
sala que suele llamarse el secreto teatral. “El1 Monje Blanco,” de Eduar-
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do Marquina, es una de las piezas mas confusas del autor y sin embarge
todos convienen en que goza del secreto teatral. Al preguntarle una vez
a Marquina en qué consistia éste, respondi6: “;jAh, hijo, si yo lo supieral”.
“La vida es sueno”, de Calderdn, también lo tiene, no obstante ser tan fi-
loséfico. El pueblo lo presiente y se entusiasma hasta el paroxismo. A la
obra que le falta esto, lo teatral, le falta algo esencial, aunque por lo de-
mas sea un primor literario, aunque encierre una tesis llevada maravillo-
samente; y la que es teatral es un éxito, como “Los amantes de Teruel” o
“Don Juan Tenorio”, aunque sea arbitraria y disparatada, porque tiene la
virtud de entusiasmar al puablico. Si la critica ha de ser informativa, como
decimos, debe enfocarse primero en su aspecto positivo: 1) Qué ha querido
hacer. el autor. 2) Qué ha logrado dentro de su empefo. 3) Qué aciertos y
qué bellezas tiene la obra. Ninguna cosa de este mundo se juzga bien Uni-
camente por su aspecto negativo. Este debe venir después de qgue se han
ponderado los méritos, como algo que le falta para ser perfecta. Unica-
mente en el caso que invalidase el desacierto todo el propésito del autor,
habria que destacarlo en primer plano.

Puesto que la croénica critica va firmada, puede adquirir un carécter
mas subjetivo que incluye el libre juego del ingenio de! autor. No se debe
llegar nunca a ataques molestos ni confianzas afectuosas. Llamar a los
actores por sus nombres familiares y menos por sus motes es una nota de-
mal gusto. Al publico no le interesan esas familiaridades nuestras.

Teatro y espectéculo

A veces es bueno en la critica distinguir entre teatro y espectaculo
teatral. Lo que hasta aqui llevamos dicho es para la obra misma; pero no
se puede prescindir, en la critica, de la realizacién. Aqui entra otro factor:
recursos escénicos, decorado, luminotecnia, vestuario, actores, etc. Tampo-
co el montaje debe suplantar y menos aplastar a la obra. Algunos guieren
suplir la falta de dramatismo con estos recursos de escenografia. Ni el
actor debe convertirse en factor esencial y colocar la obra a su servicio,
ni el direcotr de escena falsearla al montarla, sino interpretarla fielmente.
En algunas obras este elemento es esencial, en las que predomina la esce-
nografia, como en las peliculas de escenarios fastuosos.

Critica de cine

El cine es un espectaculo social que afecta a la poblacién entera de un
pais porque si al teatro van pocos, el cine van casi todos. En Centroaméri-
ca hay teatro rarisima vez, los cines estan llenos casi todos los dias. Saba-
dos y domingos con llenos completos. En Espafia hay un cine por cada
7.000 habitantes. Si a esto se anade que muchos teatros (uno por cada
150.000 habitantes) se dedican a dar peliculas también, son raros los que
ho van al cine. Aqui en El Salvador hay quienes van hasta tres funciones
un domingo. Por tanto, si la critica teatral debe tener una influencia
orientadora, la del cine tiene una gran responsabilidad.

E] critico cinematografico ;ha de ser ante todo un experto que juzgue
la pelicula como un producto de la técnica artistica e industrial, o ha de
interesarle sobre todo el valor ideclégico y dramético?
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En ésta, como en toda critica, donde .entran factores espirituales y
econdémicos, la primacia la deben tener los primeros, descendiendo hasta
los més materiales que son los técnico-econémicos. Otro defecto seria tam-
bién considerar al cine meramente como teatro, porque el cine entra por
los ojos principalmente y tiene medios especificos y recursos que tiene el
teatro. Es indispensable, por lo tanto, valorarlos éstos y concederles su
enorme importancia. Es verdad que el publico va muchas veces a eso sblo;
pero si el critico que debe orientar va ante todo a extasiarse ante planos,
fundidos, enfoques, encuadres, etc., como si eso fuera lo esencial de la pe-
licula y no lo que la pelicula lleva dentro y que es lo que mas importa,
estaria él mismo desorientado y seria un ciego que trata de guiar a otros
ciegos. Desde el momento que se presenta en la pelicula un conflicto dra-
maético, tengo que examinar, yo critico, la naturaleza y el desarrollo de
ese confhcto y luego, si se ha servido y como del medio propio del cine
que son las imégenes. El que se fijase solo en sus perfecciones técnicas es
como si ante un artiulo periodistio se fijara Gnicamente en la tipografia,
la confeccién, las ilustraciones, después en la perfeccion de la forma y
por ultimo en el fondo, en lo que el articulo dijese. En resumen queremos
decir que el elemento técnico tiene en el cine una gran importancia, pero
en funcién del elemento fondo, y que, por lo tanto, debe ser juzgado con
arreglo a éste.

El critico ante la moral

No pretendemos entrar en una polémica, tan en boga aun en nuestros
tiempos, acerca de la moral y el arte. De todos modos el lector estard
conmigo en el criterio de que la moral es un supuesto previo a todos los
actos del hombre, y, por lo tanto, al de escribir comedias o dramas, dirigir
pehculas y pubhcar libros. Pero aun cuando no se compartiera esta opi-
nion, seria de todos modos muy dificil sostener que el aspecto moral de
un espectaculo no interesa al publico como materia informativa. Esto es
algo que muchos miles de lectores tienen derecho a saber y quieren que
se les diga. La informacién, pues, sobre la moralidad de una tesis, o de la
presentacién de ella, es una cosa indispensable para que la critica cumpla
de lleno su misién orientadora. Insistimos en que hay que contestar a las
preguntas del lector, pues para eso se publica el periddico, y la primera
es ;qué ha pasado? La segunda, ;cual es la opinion de usted, sefior critico,
sobre lo que ha pasado? Pero hay otra tercera que el lector formula tam-
bién en el caso presente: ;Voy sélo, llevo a mi mujer, o nos llevamos tam-
bién a los nifios? Y esta pregunta atane al aspecto moral de la pelicula.
Cada uno de los lectores puede proceder después ante la informacién co-
mo tenga por conveniente pues cada uno tiene su alma en su almario y el
critico no tiene de ordinario obligacién personal de ayudarla a salvarsela.
Pero nada de eso excusa la falta de informacién moral. Por lo que respec-
ta al cine todo el mundo sabe que una tendencia mercantil explota el fac-
tor sensual morboso. De todos modos hay mucha gente que desea estar
informada y hay que informarla. Después, que haga lo que quiera. Que
no quede al menos por nosotros los criticos. La primacia en lo espiritual
y moral en la vida es tan necesaria que el periodismo no puede quedar
al margen de esa labor. El prejuicio esta en los que por esnobismo desde-
fan, dar importancia a lo que realmente la tiene. No se juzga nada en la
vida con independencia del orden moral; seria, por tanto, absurdo que pre-
tendiéramos excluir de esa ley precisamente lo que en ocasiones se rela-
ciona con la moral de un modo directo.
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Y para terminar una palabra nada mas sobre las demas criticas en el
periddico,

Hay un descuido casi total en los periddicos en la critica de libros. No
se lleva esta seccidn sistematicamente, al menos en estos paises de Centro-
américa. No se juzga exhaustivamente todo lo que sale y merece la pena,
se hace precipitadamente, sin penetrar apenas mas adentro de la cascara.
Hace falta en los periédicos una organizacién y un cuerpo de criticos se-
gan la especializacién de cada materia que se juzga. Leer un libro exige
mucho tiempo, y, total, para dar una nota comprimida. No todos los perié-
dicos tienen por otra parte personas especializadas para leer los libros de
alguna categoria que ncs ofrecen la literatura, el arte, la historia, el en-
sayo, la biografia... |

La critica de arte y musical van alrededor de exposiciones y concier-
tos, y, naturalmente, necesitan un experto en estas disciplinas. Con fre-
cuencia éste apela a un vocabulario técnico que sélo entienden los ini-
ciados. Tiene que descender a los detalles de ejecuciéon en las voces,
instrumentos, solistas, etc.

Los grandes criticos del mundo no se han distinguido nunca ni por
la oscuridad, ni por la pedanteria. La llaneza, la dificil llaneza, es lo pro-
pio del periédico.

Los cronistas deportivos y taurinos no son generalmente buenos es-
critores y por desgracia echan mano de una jerga de voces del oficio
viniendo a ser los asesinos del idioma.

En resumen, la critica en el periédico:
1) Ha de ser fielmente informativa.

2) Ha de responder a una preceptiva formada por el critico, de ma-
nera que no quede a merced del humor del momento. .

3) Ha de ser positiva, resaltando ante todo las virtudes, y, después,
por contraste, los defectos.

4) Ha de hacerse con ecuanimidad y respeto a las personas.
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