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I-ALUMBRANDO UNA ETIMOLOGIA 

En la Edad Media surgió, en el mundo occidental, un fenómeno nuevo 
y sorprendentemente fecundo, que, poco a poco, iba a convertirse en uno 
de los vehículos más eficaces de la cultura, y de la formidable revolución 
que nos ha traído el desarrollo actual de las ciencias y de la civilización: 
la Universidad. 

Al comienzo, se usó esta palabra "Universitas", como sinónimo de "con­
sortium", "Communio", "societas", palabras por las que era frecuentemen­
te sustituida. Esta es su primera significación, que habla de vinculación 
estrecha, de comunión e interacción de todos sus ,participantes entre sí, o 
por grupos. En Bolonia, no sólo el grupo común se llamaba "Universitas 
scholarium", sino que cada uno de los grupos se acoge a este nombre, y 
así se distinguen la "Universitas" de los citramontanos (italianos), y la de­
los ultramontanos (extranjeros). La Universidad de París ateniéndose a 
esta significación vinculativa, se intitula: "Nos Universitas Magistrorum 
et Scholarium ... " Y así, se lanza al mundo un nuevo concepto, en cuyo 
seno más íntimo late esta idea de unidad, como base fundamental para la 
otra significación que, si siempre implícita, iba a irse desentrañando pau­
latinamente con el desarrollo de los tiempos: el de Universidad. 

La Universidad, básicamente, supone comunión, consorcio, interacción 
mutua. Sin ésta, tendríamos, todo lo más, o una residencia de estudiantes, 
o un centro de investigación para profesores. Y es precisamente en la mi­
tad, -tan excluyente de camaraderías populacheras, como de distancias 
olímpicas- donde radica el fin de la Universidad. Allá donde el profesor 
sale al encuentro del discípulo para reproducir, una y mil veces, su Yo y 
su saber, y donde, a la recíproca, el discípulo sirve de estímulo, de contras­
tación, de antítesis viviente y dialogada con el profesor. No en vano decía 
el rabbi Schammai: "Mucho he aprendido de los libros, mucho de mis maes­
tros, pero mucho más de mis alumnos". 
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Paulatinamente, la U. se iba a tomar como sinónimo de universidad. 
Y en esta otra interpretación encontramos, también, rasgos definitivos de 
su caracterización y fisonomía actual. 

La U. se presentó ante las escuelas de la Alta Edad Media -de ca­
rácter más reducido: Escuelas Palatinas, Catedralicias y Monacales-, afir­
mando su carácter general. "Studium generale" fué su primer nombre. 
Su universalidad consistió en no restringirse ij una determinada localidad 
-0 nacionalidad; no limitarse a una determinada enseñanza, sino abarcar 
cuanto fuese ciencia y saber y, al mismo tiempo, lograr que sus títulos 
tuvieran validez universal. • 

Universalidad de En.seiíanza.-He aquí una exigencia primitiva de toda 
Universidad. Lo otro sería Escuela Especial, Politécnica, Academia Mili­
tar. Si las exigencias de la vida moderna han hecho necesarias nuevas cien­
cias, cada vez más limitadas por su objeto, la U. no ha querido excluir a 
ninguna de ellas de sus aulas. Y esto ha ocasionado uno de los más graves 
problemas de la U. actual. Ella no puede renunciar a su carácter humanís­
tico. Pero Humanidad y Especialización son dos direcciones opuestas. En­
tre estos dos polos de distensión -especialización exigida por la vida mo­
derna, y humanismo inherente a la misma esencia constitucional de la U.: 
formar hombres- la U. ha de buscar el camino árduo, cada vez más di­
fícil, que lleve a fundar la especialización sobre la base amplia de un hu­
manismo filosófico-literario, que no haga del hombre de ciencia la cari­
catura de un acrome-g"álico monofacético, sino un ser de plenitud total, po­
tenciando con todas sus virtualidades, la concentración focal que le exige 
su especialidad. 

Universidad de Ideas.-Otro atributo de la Universidad, que reclama 
parentoriamente un clima de libertad, y una abertura suficiente, -incom­
patible con la estrechez opresora del localismo provinciano. S\J. ámbito de­
be ser universal. Y asimilando lo extraño y extranjero, debe saber refun­
dir lo local, sin anularlo, para verterlo en los nuevos moldes del momento. 
Universalidad de ideas, con una sola limitación: el error. Y ello, no sólo por 
lo que el error pueda tener de anti-verdad y desviación, sino porque el es­
tudiante, científicamente, no es un adulto que puede recibir teorías sin 
distinción, dejadas a su buen criterio, que en el caso concreto no hay que 
darlo por supuesto. Crítica y sistema organizante como postulados de 

. formación. 
Universalidad de Estudiantes.-"Universitas Magistrorum et Schola­

rium". Y cuanto ésta sea mayor; cuando en las aulas de la U. se den cita 
estudiantes de todos los rincones del ámbito nacional, e incluso acudan re­
presentantes cualificados de otras tierras y latitudes, la U. será incentivo 
de nuevas ideas, compulsación de todas las opiniones, diálogo entre todas 
las mentalidades: escuela de comprensión y de convivencia. Así lo han 
comprendido las Universidades alemanas: Bonn, Colonia, Heidelberg, etc., 
que tanto dinero il}vierten en becas para estudiantes extranjeros, conven­
cidas de que ese dinero no lo pierden los nacionales, sino de que lo reciben 
centuplicado en su convivencia y coestudio(1). Pero esta universalidad, un 
tanto ecuménica, tiene también -debe tener- su limitación: la masa. La 

(1) Ejemplo de esta amplitud de miras podría ser la U. de Innebruck: sus cinco Facultades acogeu a mú 
de un 50% de extranjeros, llevando la primacía, la de Teología. 
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masa no es universalidad que supone, como decíamos, unidad y estructura. 
La masa tiene siempre algo de caótico, de barbarie organizada. Es rebaño 
avocacional, neutro y opaco a todo estímulo e interés. Que la cultura se 
extienda, en cuanto sea posible, a todós los sectores de la nación, pero que 
esto sea, porque todos estos sectores, previamente, se han cultivado, y tie­
nen gérmenes de selección. Capacidad y vocación, han de ser los criterios 
de selección. Vocación: que excluya al universitario por costumbre social, 
o por desgracia; por convencionalismo, o por orgullo familiar. Aptitud: 
que excluya al tarado, al abúlico, al fantasma de todos los exámenes, pre­
sente, año tras año, en todos los cursos, con un "tandem" de asignaturas 
pendientes, eterno estudiante sin llegar nunca a la promoción(2). 

Universidad, asimismo, de Profesores.-Por idénticas razones. Con 
abertura a todo lo nacional e internacional. Sin camarillas cerradas, ni 
sectarismos excluyentes. Sin confraternidades para acaparamiento de cá­
tedras, ni instituciones libres que sean cotos cerrados. Pero con exclusión 
del mero oficinista de la cultura, del expendedor de lecciones, del buró­
crata de cátedra: funcionario vitalicio sin aspiraciones, cómodamente re­
costado en su es.calafón. Y quizá ignorante, o sin preparación moral, des­
ligado de libros y revistas desde que desvaneció el triturador fantasma 
de las oposiciones; obstruyendo el paso a nuevos valores juveniles, más 
capaces y eficientes, excluidos únicamente por motivos de antigüedad. La 
U. requiere maestros. Y maestro es quien tiene resonancia entre los estu­
diantes; quien levante ecos y vaya formando círculos de verdaderos dis­
cípulos, -algo más que espectadores o meros taquígrafos.- Grupos de in­
terés o interacción mutua, con vínculos de rigor intelectual. 

Universalidad de Eficacia.-Ninguna otra institución cultural tiene 
tan resonante altavoz en el ámbito de la cultura como la U. Difusora de 
ideas e inquietudes; pulmón receptor y distribuidor de todo lo nuevo o re­
encontrado, en renovación permanente de la sociedad. Y sólo en unión con 
ella la U. tiene sentido. Unicamente cuando la U. sea algo más que una, 
institución oficial, enquistada por Real Decreto en el cuerpo de la socie­
dad; sólo cuando la U. llegue a interesar a la sociedad, poniendo a dispo­
sición de ésta laboratorios y medios de investigación, orientados a la ne­
cesidad ambiental, es cuando la sociedad corresponderá con ayudas y sub­
venciones de fábricas, bancos o fundaciones, como en el sistema anglosajón. 
Pero su ámbito de eficacia no debe rebasar los bordes científicos-cultura­
les. Ajena y superior a la política menuda y a la efeméride, para no em­
pequeñecerse, la U. no debe convertirse en club revolucionario o en odre 
de todos los vientos e histerismos. 

Reflexión Marginal.-Comenzábamos diciendo que la raíz de la univer­
salidad era la unidad de la U. Ahora, en consideración al margen, hemos 
de añadir que la universalidad también presupone estímulo. Cuando reco­
rremos los esquemas -tántos esquemas- de nuestras universidades lati­
nas, de ordenación napoleónica, erigidas por decreto, y convertidas en me­
ras secretarías expendedoras de títulos en papel timbrado, distantes de la 
sociedad, tanto como la sociedad de ellas, a quienes considera una mani-

(2) Nunca nos cansaremos de recomendar a los estudiantes que van a la. Universidad, o a sus padrea y 
tutores, la• páginas que a este respecto ha escrito el Dr. Marañón en su libro "Vocación y Etica", o 
en su luminosa Conferencia-Ensayo sobre .. Huarte de San Juan". 
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festación más de la burocracia del Estado, parásitas de una sociedad que 
no las produjo pero que las aguanta, realmente tenemos que reconocer que 
la estatificación de la U. ha sido un gran perjuicio para ella. Hagamos, de 
nuevo, la U. privada. Descentralicemos las que ya existen, y hagámoslas 
depender no de un poder central, uniformador e igualitario, que aniquila 
estímulos y competencias. Hagámoslas depender del medio en que viven: 
del Municipio, de la provincia, de la fundación. Con toda la ayuda y su­
pervisión mediata del Estado que se quiera, pero sin absorción. Y con la 
distinción vendrá la competencia, y con ella el estímulo y el interés. No se 
buscará, ya, en la U. el mero título. Se buscará la U. misma, por su mayor 
o menor relevancia. Se hará gala y banderín de orgullo de pertenecer a 
una elegida "alma Mater". La U. abocada a vivir y a triunfar por propia 
iniciativa, será la primera preocupada de la buena marcha de sus estu­
dios, de la selección de profesores y de la eliminación de los alumnos. Y 
la sociedad verá en "su" U. la gloria que hay que defender ante las demás 
regiones, o la vergüenza que urge corregir. Y contribuirá con su ayuda 
generosa y eficaz. 

II-LINEAS GENERACTRICES DE LA UNIVERSIDAD 

Pero además de las ideas que encierra la etimología de la U., hay otra 
serie de conceptos que, si no explícitamente, por lo menos son como el 
espíritu que la organiza y vivifica, y sin el cual no se podría mantener la 
U. Este espíritu, persuadámonos de ello, es algo más que un edificio sun­
tuoso o una ciudad universitaria. El mismo edificio podría ser habilitado 
para servicios bien diversos, y en cambio, allí donde- se reuniese un con­
junto de profesores y de alumnos, animados por ese espíritu, tendríamos 
una auténtica U. Permítaseme recordar, a modo de inciso, el estado cuasi 
ruinoso en que quedó, después de la guerra, el edificio de la U. de Munich. 
Los muros eran una enramada de andamios. Los tránsitos abundaban en 
cascotes de ladrillos. Apenas si había pupitres en las aulas, y muchos es­
tudiantes tenían que sentarse en el suelo ... Sin embargo, alH flotaba ese 
"espíritu", y se trabajaba con afán de redimir el tiempo perdido en tan-
tos años de trinchera. • 

El Estilo.-La U. no es, pues, un problema de edificios y mampostería. 
Es mucho más un problema de estilo: de estilo espiritual. En alemán hay 
dos adjetivos derivados de la palabra espíritu, "Geist", y son: "das Geisti­
che", y "das Geistliche". El segundo es lo espiritual en sentido religioso. 
El primero es lo espiritual en un sentido más amplio, dentro del ámbito 
humano e intelectual. Ambos derivan de una misma raíz: el espíritu. Cien­
cias del esptritu, tareas del espíritu: "Leit-motiv" de la preocupación uni­
versitaria alemana. 

La audacia es otra de las exigencias del estilo de la U. Audacia de la 
investigación. Audacia exploratoria, que avanza y quema las naves; que 
se decide y sacrifica urgencias económicas, comodidades, exigencias so­
ciales, ambientes hostiles, miedo al ridículo. El investigador tendrá que 
salir, muchas veces, como verdadero hidalgo, a arrostrar el sacrificio, si­
guiendo la sombra de su lanza y el ardor de su fe: por amor a la cultura, 
que alguien definía como "lo económicamente menos productivo de la ci­
vilización". 
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Pero además de este estilo de ser, hay también un estilo de actuar. Y 
este estilo es el método de trabajar; el método científico, con su rigor de 
conocimiento reflejo, distinto y ver~icado, tan ajeno al mero ensayismo 
diletante. Método de exhumar y de exponer, -pues el profesor debe ser 
siempre pedagogo. Métodos específicos de )a U., en clases, laboratorios, re­
vistas, bibliotecas y seminarios -esos viveros de trabajo dialogado, alma 
de las Universidades alemanas. Estilo y método, susceptibles de modüica­
ciones, pero coincidiendo en lo fundamental. Estilo anglosajón, de carác­
ter acusadamente humano, ejemplificado, y quizá caricaturizado -por los 
indocumentados-- en el "gentleman" y en el "sportman", y que ha dado 
al mundo esas magníficas generaciones de diplomáticos expertos en ar­
queología, o políticos licenciados en filología clásica, lectores infatigables 
de Píndaro y Homero. Estilo latino: de erudición y acusado memorismo, 
palestra del "hombre-examen", sin olvidar la maravillosa claridad de ex­
posición de la mentalidad francesa. Estilo germano: de investigación. Con­
sistente, menos en tinglados de programas y en barreras de exámenes anua­
les (solamente los hay de fin de carrera), cuanto en tratar y entenderse 
directamente con las fuentes. Para ellos, el científico equivale a investi­
gador; formulado en la igualdad "Wissenschaftler = Forscher". 

Clima.-Una ausencia de clima apropiado convertiría a la U. en un 
Colegio, en un Club, o en una Junta Revolucionaria, -eoncediendo gene­
rosamente que en estos casos hubiese un mínimo de organización. Sin este 
mínimo, la U. no superaría a la horda salvaje o a la mesnada somnolienta. 

La U. necesita su clima, y para ello -ªe le concede libertad, autarquía 
y fuero universitario, a fin de que el clima no nazca artificialmente, como 
en incubadora, por imposición del volante exterior de regulación, sino pa­
ra que sea producido internamente, a gusto y por colaboración y conven­
cimiento de todos. Clima que no supone hermetismo para caldeado, sino 
actitud de ventana abierta, de abertura espiritual y luz oxigenante a toda 
verdad verificada. 

La U. necesita un clima. La tarea universitaria requiere rigor y disci­
plina, no como fin, sino como medio indispensable para una convivencia 
laboriosa basada en el respeto. El ruido callejero y la lucha del ágora no 
deben llegar a los claustros de la U. En ella debe reinar la paz, o por lo 
menos el armisticio. • 

Vocaci6n.-De la vocación de alumnos y profesores ya hemos hablado 
más arriba. Cuando ella sea realidad, la U. estará dispuesta a cumplir su 
misión, para la cual también ha sido "llamada". Y vocación, con su corre­
lato de dedicación a ella. Sin considerar la cátedra como ocupación mar­
ginal, o como trampolín de prestigio, o como una de tantas "salidas". Ni 
al estudio como algo irremediable, en orden a un título, a un cargo admi­
nistrati~o, o a una posición social. 

Servicio a la sociedad.-Repitamos que la U. no es, -no debería ser­
un organismo fortuito, creado por la omnipotente e irresistible planifica­
ción del Estado providente, pero que permanece ajena a su circunstancia. 
Sólo cuando la U. y su circunstancia se identifiquen en servicio y en ayu­
da, será la U. algo homogéneo con la sociedad y podrá cumplir su verda­
dera misión de fermentación cultural y civilizadora. Y esto será, de ordi­
nario, posible, cuando la U. dependa realmente de la misma sociedad, de 
su patrocinio y de su dirección. 
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Reflexión marginal.-Claro es que cuando uno se dedica a estas en­
soñaciones de la U. ideal, no puede apartar su vista de las concreciones 
reales de esa idea, muchas veces verdaderos epílogos de ella. La u --con 
minúscula- con su camarilla de profesores, excluyéndose por prejuicios 
extraacadémicos, con política ruinosa y debilitante de monopolios. La in­
disciplina de los estudiantes, ahitos de huelgas y algaradas, tr_astocando 
los términos de libertad en libertinaje; o quizá, y por contraste, esas otras 
Universidades, con corsé y horma de Colegio, reducidas a una estatura 
enclenque de infantilismo. O esas otras que, en eversión de su fin auténti­
co, son un ácido corrosivo y disolvente de la sociedad en que viven. O, en 
fin, esas de planilla esotérica; con profesores abrumados por la cultura, 
con resignación de funcionarios, sin superar en mucho al policía que ex­
pende licencias de conducir; o el profesor engolado, encaramado a un Sinaí 
detonante, con toda una colección de efectos pirotécnicos: el iluminismo, 
la petulancia, el oficiar de hierofante de la verdad; o el ensaysta y dile­
tante, verdadera maravilla de ingenio, que se permite, alegremente, un 
"excursus" deportivo y venatorio, por terrenos linderos a los de su inves­
tigación, pero verdadera enfermedad de facilidad y holgazanería, en esos 
investigadores de periódico y científicos de la divulgación. 

¡Que ojalá nuestras Universidades, sean cada vez más tipos de esa 
Universidad --con mayúscula- que todos ambicionamos! 

Innsbruck, (Austria). 
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