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José Ramoén Alberdl, S. J.

NUEVAS IGLESIAS PARA NUEVOS TIEMPOS

Una de las primeras cosas que impresiona en Alemania es la victoria
del arte sagrado moderno. Después se observa que esta victoria se extiende
a todo arte. Entra uno en las iglesias y queda sorprendido de la novedad.
Lo mismo ocurre en las librerias si va uno a comprar postales; profusion
de postales con reproducciones de la pintura abstracta; Picaso en todas
las esquinas. En cualquier parte del mundo se encuentra uno con una
postal de pintura moderna, pero en las tiendas se aqui se ve que esta clase
de reproduccion constituye el objeto mas general y popular en venta. En
el interior de las casas, sobre reclinatorios y mesillas de noche, en orato-
rios, junto al agua benditera, en los porches, por todas partes multitud de
imagenes crucifijos, todo en lineas modernas, estilizadas. Lo que en otras
partes constituye novedad, rareza, capricho o audacia, aqui es normal. Lo
mismo en las capillas de las monjas que en la parroquia de un suburbio.

Naturalmente que no todo en esta corriente de modernismo es siem-
pre de buen gusto, hay de todo. Pero la orientacién general impresiona
muy favorablemente, Las iglesias tienen mas caracter de lugares santos de
sacrificio y de oraciéon. La moda de los inmensos altares de marmol o de
piedra, desnudos de todo artificio sugieren espontaneamente el significado
del misterio que en ellos se celebra, el destierro de las imagenes —a veces
demasiado radical— es una reaccién saludable contra la sensibleria que
ahoga toda religion en algunas iglesias antiguas. En estas Iglesias en don-
de destacan tan imponentemente el altar y un gran crucifijo y el taber-
naculo el espiritu de toda la comunidad se centra mejor en lo sustantivo
del acto de religién, en la gran devociodn, en la redencion y en la eucaristia.

Las imagenes de los santos casi no existen. En muchas iglesias se co-
locan a la entrada o simplemente fuera del santuario estatuas de la Virgen
o en altares laterales. Casi siempre tallas de madera o en piedra, destacan-
dose puras y simples sobre fondos sin artificio. El efe¢to estético es asi
mas puro.
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Hacia esta misma sencillez parece que se encaminan las tendencias
de los mismos sistemas de construccién. Los materiales son ultilizados sin
artificiosas combinaciones: la piedra, la madera, el ladrillo, el cemento, la
cal se componen en severas unidades que prestan un austero simbolismo:
de concordancia, como un silencioso acto de presencia de la materia inani-
mada en el misterio del sacrificio.

. Una laudable tendencia a evitar distracciones del acto central del tem-
plo obliga a los arquitectos a ingeniarse para disimular los confesionarios
que quedan patentes y de comodo acceso para quienes deseen confesarse,

pero ni molestan durante las ceremonias ni afean con sus bultos las naves
del templo.

Nosotros que venimos de Espana y de Italia entramos en estas iglesias
alemanas con curiosidad. Para los alemanes no existe esta curiosidad. Ellos
construyen ya todas sus iglesias en este estilo. Para estos nifios de des-
pues de la guerra, los crucifijos estilizados y los altares desnudos son tan
normales como para nosotros los Cristos de Montafiés o de Velazquez. Vi-
sitando los colegios de nifios y nifias de Alemania se observa que en las
clases de pintura y dibujo se les ensefia muchisima pintura modernista y
que en los dibujos que los nifios hacen por su cuenta reproducen o crean
por su cuenta en los estilos mas abstractos. Prueba de que eso es lo que
mas les hiere en la vida. Junto al estilo de lineas modernistas abunda mu-
cho la reproduccion en los estilos ingenuos de los primitivos tanto de la
Edad Media como de los origenes del cristianismo. Se repiten escenas de
piedra de las catedrales antiguas o se reproducen figuras de Giotto y de
Fra Angelico o las lineas de las pinturas encontradas en las catacumbas.
Cuando no se crea arte nuevo, moderno, la decoracion se escapa hacia lo
primitivo buscando un refugio de soledad, primitivismo, pureza, verdad y
sencillez. En el renacimiento, el barroco y el romanticismo se sospecha
mucha insinceridad, politica, ornamer:tos, exceso de escuela, de férmulas,
de convencionalismo, de hipocresia. Esta nueva generacién que nace de las
cenizas de la guerra, hija del hambre del sufrimiento, moldeada en tan
crueles desengafnos y sobre la que aun pesa la amenaza de otra mas total
destruccién, no siente atraccion en los fondos de su espiritu mas que en
una forma artistica que le ayude a expresar lo esencial, lo sustantivo.
Una vida hecha de trabajo, de austeridad y sufrimiento, no descansa en
un arte de colores y formas, de follaje y frutos de abundancia, de molicie,
La actual generacion alemana ha reconstruido sus ciudades a base de ab-
negacién, de muchos afios de privacidn, de disciplina y de trabajo y se
complace en estas iglesias que estdn a tono con su nueva mistica de la
vida. Rompeolas del materialismo marxista las iglesias alemanas levan-
tan sus paredes altas y desnudas sin dar lugar a confusiones ni sugerir,
con un arte excesivamente complicado y exhuberante, dudosas compli-
cidades. Los templos no son aqui adornos, ni lujo, ni reliquias histéricas,
ni objetos de vanidad, ni anacronismos sino un elemento mas en la ciudad
moderna a tono con las chimeneas de las fabricas, con las fachadas de
los teatros.

Lo cual no quiere decir que esta corriente de novedad en el arte sa-
grado rompa con la belleza de la tradicion. Precisamente en muchos casos
la habilidad de los arquitectos ha estado en haber sabido combinar elemen-
tos arquitecténicos fundamentales de estilos antiguos, de esas lineas del
romanico o del gético o del bizantino, pero liberandolos de la rutina y las.
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deformaciones que siglos de copia vulgar les habian afiadido. {Qué agra-
dable es el topar con iglesias enteramente nuevas, audaces, de lineas
avanzadisimas y sentir que le sonrien a uno desde sus angulos con perfu-
me de iglesias romanicas! En esto del arte hay, mil maneras de llegar a
la expresién de la belleza y cuando se llega a la belleza verdadera por
cualquier camino que se llegue, lo antiguo y lo nuevo se encuentran. '

En el fondo del corazon hay siempre una raiz que alcanza hasta las
ultimas épocas de la historia. Esa raiz que nos hace sentirnos solidarios con
todo el pasado es mas fuerte que cualquier tentacidon de olvido. Siempre,
a pesar nuestro, estaremos atados al mundo fabricado por nuestros muer-
tos. Y esto es tan cierto, como en cualquier otra parte, aqui en la Alema-
nia que no parece discurrir mas que para el porvenir. “Esta piedra —me
decia el Doctor Hoffner, Director del Instituto de Sociologia de la Uni-
versidad de Munster— es recuerdo de mi iglesia de Tréveris destruida
completamente en un bombardeo. “La tiene incrustada en una pared de
adorno de ladrillo en su casa de estilo modernisimo. Y lo mismo ocurre
en las iglesias. En Dortmund se visita, como altimo grito de estilo moder-
no, la Iglesia de San Bonifacio. Y sin embargo esta iglesia ultramoderna
es un poema de ternura y de amor al pasado. Para realizar las nuevas
lineas de la actual Iglesia se tuvieron en cuenta los restos de la pared y
de torre que quedaban en pie en el bombardeo, no porque tuvieran nin-
gun valor para la construccién sino por carifio y gusto de lo pasado que
cuanto mas pasado es mas nuestro.

He creido conveniente terminar con esta observacién para que no se
desfigure el caracter de esta corriente promodernista del arte sagrado de
Alemania, que tambiné existe muy fuente en Francia y otros paises. El
espiritu 'que busca nuevas formas de expresién demuestra que vive con fe
en el porvenir y en la capacidad creadora de las fuerzas humanas admi-
rando, respetando las realizaciones humanas pasadas. El pecado que puede
haber en esta revolucion de renovacidon de la arquitectura religiosa es ve-
nial si se compara con el mortal que en otros paises se comete, en donde
se construye tanto con tan poco realismo y originalidad.

NUEVO ESPIRITU PARA NUEVA HISTORIA

La casa en donde vivo en Diilmen (Westf.) esta rodeada por una am-
plia huerta. En medio de la huerta hay un edificio nuevo y grande que sirve
de vaqueria y pajar. Entre la vaqueria y nuestro pabellon hay una cons-
truccién singular que me llama la atencion. Es una especie de barracoén
alargado en forma de tunel. Tiene aspecto de ser ahora algo asi como ga-
llinero.

—Ahi vivimos después de la guerra, cuando los bombardeos nos des-
truyeron todo, —me dice Schwester Zosima.

—;Co6mo? ;Ahi vivian las monjas? —le pregunto extranado.
—Qué, las monjas!! Y todos los ancianos!

—¢Cuanto tiempo?

—Tres afios, Padre, tres afos...!

iQué pesadilla, los bombardeos! Nuestra congregacién perdié cien mon-
jas en los bombardeos. En una sola casa, de una vez murieron 54 monjas. .,
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en un bombardeo a las {res de la mafiana. No habia sitio en el Bunker para
todo el mundo. Teniamos el sistema nervicso destrozado. Dia y noche los
estampidos, las bombas incendiarias, las sirenas. Metidos siempre en los
bunkers. Con Ios ancianos en los sétanos. Era un trabajo agotador. De dia
la lucha por la vida y de noche el horrible sobresalto de aquellas invasiones
de aviones que machacaban nuestras ciudades, metédicamente, sin piedad,
sin dejar piedra en pie. Los sétanos de los bunkers nos servian de salas de
operaciones. {No sabe, Padre, como me dormia yo muchas veces en plena
tarza de operacidon! No podiamos resistir. ..

La Hermana Zodsima continia dandome detalles de aquellos espantados
afios de la guerra. No, pude sorprender ni una vez la menor expresién que
refleja amargura o rencor contra los bombardeadores.

—¢Después de la guerra?

—iAh, todo mejor! Los americanos y los ingleses nos repartieron can-
tidades fabulosas de comida...

Y me lo dice con un acento de simpatia emocionante. Jamas un pueblo
ha sido mas duramente castigado que lo fue el pueblo aleman por el diluvio
de fuego durante dos afios. Y el pueblo que recibia los latigazos, aplastado
contra el suelo, horriblemente humillado y mutilado se ha levantado para
dar la mano al que le hiri. Alemania sali6 de la guerra humillada y con
humildad. Con conciencia de pecadora. No, que no se diese cuenta de que
los otros fuesen pecadores también. ;Cuando uno se siente pecador es tan
facil dar la mano a otros pecadores y perdonar para ser perdonado!

A un pueblo con humildad se le puede predicar como predicaba este
invierno un jesuita flamenco en las ciudades de Westfalia pidiendo dinero
para los profugos de Hungria:

“Alemanes! Yo, un cura belga tengo derecho de pediros dinero para
los hungaros, nuestros hermanos. Cuando terminé la guerra y vosotros
os moriais de hambre y de frio, yo belga recorri las ciudades de mi patria,
pidiendo dinero para vosotros. Vuestra paria se eché un dia sobre la mia
y la pated; vuestro ejército atraves6 mi patria sembrandola de crimenes y
torturas y yo anduve por aquellas ciudades de mi patria en plena borra-
chera de victoria, para decirles que vosotros, nuestros enemigos, nuestros
verdugos, los incendiarios de nuestras ciudades, erais ante Dios hermanos
nuestros y que os moriais de hambre. Y mis compatriotas, los que aun se
sentian cristianos, me daban dinero para vosotros. Y yo recorri las ciu-
dades de mi patria pidiendo dinero para vosotros, los verdugos de mi pa-
tria. No os extrafie pues que hoy venga a pediros a vosotros dinero para
otros hermanos nuestros que sufren hambre y frio...”

Un pueblo sin humildad no consentiria este lenguaje. Las comunida-
des alemanas escuchaban este discurso con la cabeza inclinada sobre el
pecho. Gracias a esta humildad es hoy grande Alemania, no tanto por el
poderio de su industria renacida cuanto por la admiraciéon y la simpatia
del mundo entero que ha sabido ganar con su magnanima manera de re-
conocer, olvidar y perdonar, todo a la vez.

Por afnadidura la guerra tuvo para los alemanes tantas fases de signo
contrario y todas violentas, signos de opresion politica, de persecuciones re-
ligiosas y racionales, de fanatismo y exaltacion patridtica, de suefios impe-
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rialistas, de derrotismo, de desesperanza, victorias deslumbrantes y de de-
rrotas catastroficas que de ella han salido sin fe en los slogans de cualquier
clase que sean, sin fe en motivos proclamados y bien convencidos de que
en las guerras son distintos los pueblos y los bandos que pelean, faciles de
nombrar y definir, pero es una, una sola la fuerza que los arrastra a todos
a morir y matarse, una fuerza oscura, compleja, sin nombre y sin forma
como los monstruos, que azuza aqui y alli, a nosotros, a ellos. Cuando se ha
llegado a esta madurez politica no se comprende por qué se ha de con-
tinuar alimentando odics histéricos, repitiendo lecciones de geografia y di-
plomacia decrépitas, viciosas.

“Vamos a trabajar” se han dicho los alemanes. “Demos la mano a los
ingleses y a los americanos y también a los franceses”. Y ellos han sido,
en casi todas las iniciativas, de reconciliacién europea los primeros en co-
laborar, en apoyar. Quiza sean también a la larga los primeros en obtener
la recompensa. Lo cierto es que hoy el pueblo aleman posee una robusta
moral nacional, sin nacionalismo, fenémeno bien esperanzador. Alemania
es hoy un pueblo que si deja de armarse no es por miedo a morir y si se
arma es por odio. Alemania es un pueblo que ha tenido en el alma la muer-
te y el odio. ;Durara largo tiempo en el camino de la vida y del amor?
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