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NUEVAS IGLESIAS PARA NUEVOS TIEMPOS 

Una de las primeras cosas que impresiona en Alemania es la victoria 
del arte sagrado moderno. Después se observa que esta victoria se extiende 
a todo arte. Entra uno en las iglesias y queda sorprendido de la novedad. 
Lo mismo ocurre en las librerías si va uno a comprar postales; profusión 
de postales con reproducciones de la pintura abstracta; Picaso en todas 
las esquinas. En cualquier parte del mundo se encuentra uno con una 
postal de pintura moderna, pero en las tiendas se aqui se ve que esta clase 
de reproducción constituye el objeto mas general y popular en venta. En 
el interior de las casas, sobre reclinatorios y mesillas de noche, en orato­
rios, junto al agu-ª-benditera, en los porches, por todas partes multitud de 
imágenes crucifijos, todo en lineas modernas, estilizadas. Lo que en otras 
partes constituye novedad, rareza, capricho o audacia, aqui es normal. Lo 
mismo en las capillas de las monjas que en la parroquia de un suburbio. 

Naturalmente que no todo en esta corriente de modernismo es siem­
pre de buen gusto, hay de todo. Pero la orientación general impresiona 
muy favorablemente. Las iglesias tienen más caracter de lugares santos de 
sacrificio y de oración. La moda de los inmensos altares de marmol o de 
piedra, desnudos de todo artificio sugieren espontaneamente el significado 
del misterio que en ellos se celebra, el destierro de las imagenes -a veces 
demasiado radical- es una reacción saludable contra la sensibleria que 
ahoga toda religión en algunas iglesias antiguas. En estas Iglesias en don­
de destacan tan imponentemente el altar y un gran crucifijo y el taber­
náculo el espiritu de toda la comunidad se centra mejor en lo sustantivo 
del acto de religión, en la gran devoción, en la redención y en la eucaristía. 

Las imágenes de los santos casi no existen. En muchas iglesias se co­
locan a la entrada o simplemente fuera del santuario estatuas de la Virgen 
o en altares laterales. Casi siempre tallas de madera o en piedra, destacán­
dose puras y simples sobre fondos sin artificio. El efeeto estético es ási 
más puro. 

-473 

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J. 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



Hacia esta misma sencillez parece que se encaminan las tendencias: 
de los mismos sistemas de construcción. Los materiales son ultilizados sin 
artificiosas combinaciones: la piedra, la madera, el ladrillo, el cemento, la 
cal se componen en severas unidades que prestan un austero simbolismo 
de concordancia, como un silencioso acto de presencia de la materia inani­
mada en el misterio del sacrificio . 

. Una laudable tendencia a evitar distracciones del acto central del tem­
plo obliga a los arquitectos a ingeniarse para disimular los confesionarios 
que quedan patentes y de cómodo acceso para quienes deseen confesarse, 
pero ni molestan durante las ceremonias ni afean con sus bultos las naves 
del templo. 

Nosotros que venimos de España y de Italia entramos en estas iglesias­
alemanas con curiosidad. Para los alemanes no existe esta curiosidad. Ellos 
construyen ya todas sus iglesias en este estilo. Para estos niños de des­
pues de la guerra, los crucifijos estilizados y los altares desnudos son tan 
normales como para nosotros los Cristos de Montañés o de Velázquez. Vi­
sitando los colegios de niños y niñas de Alemania se observa que en las 
clases de pintura y dibujo se les enseña muchísima pintura modernista y 
que en los dibujos que los niños hacen por su cuenta reproducen o crean 
por su cuenta en los estilos más abstractos. Prueba de que eso es lo que 
más les hiere en la vida. Junto al estilo de lineas modernistas abunda mu­
cho la reproducción en los estilos ingenuos de los primitivos tanto de la 
Edad Media como de los orígenes del cristianismo. Se repiten escenas de 
piedra de las catedrales antiguas o se reproducen figuras de Giotto y de 
Fra Angelico o las lineas de las pinturas encontradas en las catacumbas. 
Cuando no se crea arte nuevo, moderno, la decoración se escapa hacia lo 
primitivo buscando un refugio de soledad, primitivismo, pureza, verdad y 
sencillez. En el renacimiento, el barroco y el romanticismo se sospecha 
mucha insinceridad, política, ornamer·,tos, exceso de escuela, de fórmulas, 
de convencionalismo, de hipocresía. Esta nueva generación que nace de las 
cenizas de la guerra, hija del hambre del sufrimiento, moldeada en tan 
crueles desengaños y sobre la que aun pesa la amenaza de otra más total 
destrucción, no siente atracción en los fondos de su espíritu más que en 
una forma artística que le ayude a expresar lo esencial, lo sustantivo. 
Una vida hecha de trabajo, de austeridad y sufrimiento, no descansa en 
un arte de colores y formas, de follaje y frutos de abundancia, de molicie. 
La actual generación alemana ha reconstruido sus ciudades a base de ab­
negación, de muchos años de privación, de disciplina y de trabajo y se 
complace en estas iglesias que están a tono con su nueva mística de la 
vida. Rompeolas del materialismo marxista las iglesias alemanas levan­
tan sus paredes altas y desnudas sin dar lugar a confusiones ni sugerir. 
con un arte excesivamente complicado y exhuberante, dudosas compli­
cidades. Los templos no son aqui adornos, ni lujo, ni reliquias históricas, 
ni objetos de vanidad, ni anacronismos sino un elemento más en la ciudad 
moderna a tono con las chimeneas de las fábricas, con las fachadas de 
los teatros. 

Lo cual no quiere decir que esta corriente de novedad en el arte sa­
grado rompa con la belleza de la tradición. Precisamente en muchos casos 
la habilidad de los arquitectos ha estado en haber sabido combinar elemen­
tos arquitectónicos fundamentales de estilos antiguos, de esas lineas del 
romanico o del gótico o del bizantino, pero liberándolos de la rutina y las 
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deformaciones que siglos de copia vulgar les habían añadido. ¡Qué agra­
dable es el topar con iglesias enteramente nuevas, audaces, de lineas 
avanzadísimas y sentir que le sonrien a uno desde sus ángulos con perfu­
me de iglesias romanicas! En esto del arte hay, mil maneras de llegar a 
la expresión de la belleza y cuando se llega a la belleza verdadera por 
cualquier camino que se llegue, lo antiguo y lo nuevo se encuentran. 

En el fondo del corazón hay siempre una raíz que alcanza hasta las 
últimas épocas de la historia. Esa raíz que nos hace sentirnos solidarios con 
todo el pasado es más fuerte que cualquier tentación de olvido. Siempre, 
a pesar nuestro, estaremos atados al mundo fabricado por nuestros muer­
tos. Y esto es tan cierto, como en cualquier otra parte, aquí en la Alema­
nia que no parece discurrir más que para el porvenir. "Esta piedra -me 
decia el Doctor Hoffner, Director del Instituto de Sociología de la Uni­
versidad de Munster- es recuerdo de mi iglesia de Tréveris destruida 
completamente en un bombardeo. "La tiene incrustada en una pared de 
adorno de ladrillo en su casa de estilo modernísimo. Y lo mismo ocurre 
en las iglesias. En Dortmund se visita, como último grito de estilo moder­
no, la Iglesia de San Bonifacio. Y sin embargo esta iglesia ultramoderna 
es un poema de ternura y de amor al pasado. Para realizar las nuevas 
lineas de la actual Iglesia se tuvieron en cuenta los restos de la pared y 
de torre que quedaban en pie en el bombardeo, no porque tuvieran nin­
gun valor para la construcción sino por cariño y gusto de lo pasado que 
cuanto más pasado es más nuestro. 

He creído conveniente terminar con esta observación para que no se 
desfigure el carácter de esta corriente promodernista del arte sagrado de 
Alemania, que tambiné existe muy fuente en Francia y otros países. El 
espíritu ··que busca nuevas formas de expresión demuestra que vive con fe 
en el porvenir y en la capacidad creadora de las fuerzas humanas admi­
rando, respetando las realizaciones humanas pasadas. El pecado que puede 
haber en esta revolución de renovación de la arquitectura religiosa es ve­
nial si se compara con el mortal que en otros países se comete, en d1;mde 
se construye tanto con tan poco realismo y originalidad. 

NUEVO ESPIRITU PARA NUEVA HISTORIA 

La casa en donde vivo en Dülmen (Westf.) está rodeada por una am­
plia huerta. En medio de la huerta hay un edificio nuevo y grande que sirve 
de vaquería y pajar. Entre la vaquería y nuestro pabellón hay una cons­
trucción singular que me llama la atención. Es una especie de barracón 
alargado en forma de tunel. Tiene aspecto de ser ahora algo así como ga­
llinero. 

-Ahí vivimos después de la guerra, cuando los bombardeos nos des-
truyeron todo, -me dice Schwester Zósima. 

-¿Cómo? ¿Ahí vivían las monjas? -le pregunto extrañado. 
-Qué, las monjas!! Y todos los ancianos! 
-¿Cuánto tiempo? 
-¡Tres años, Padre, tres años ... ! 

¡Qué pesadilla, los bombardeos! Nuestra congregación perdió cien mon­
jas en los bombardeos. En una sola casa, de una vez murieron 54 monjas ... 
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en un bombardeo a las tres de la mañana. No había sitio en el Bunker para 
todo el mundo. Teníamos el sistema nervicso destrozado. Día y noche los 
estampidos, las bombas incendiarias, las sirenas. Metidos siempre en los 
bunkers. Con los ancianos en los sótanos. Era un trabajo agotador. De día 
la lucha por la vida y de noche el horrible sobresalto de aquellas invasiones 
de aviones que machacaban nuestras ciudades, metódicamente, sin piedad, 
sin dejar piedra en pie .. Los sótanos de los bunkers nos servían de salas de 
operaciones. ¡No sabe, Padre, cómo me dormía yo muchas veces en plena 
tar2a de operación! No podíamos resistir ... 

La Hermana Zósima continúa dándome detalles de aquellos espantados 
años de la guerra. No. pude sorprender ni una vez la menor expresión que 
refleja amargura o rencor contra los bombardeadores. 

-¿Después de la guerra? 

-¡Ah, todo mejor! Los americanos y los ingleses nos repartieron can-
tidades fabulosas de comida ... 

Y me lo dice con un acento de simpatía emocionante. Jamás un pueblo 
ha sido mas duramente castigado que lo fue el pueblo alemán por el diluvio 
de fuego durante dos años. Y el pueblo que recibía los latigazos, aplastado 
contra el suelo, horriblemente humillado y mutilado se ha levantado para 
dar la mano al que le hirió. Alemania salió de la guerra humillada y con 
humHdad. Con conciencia de pecadora. No, que no se diese cuenta de que 
los otros fuesen pecadores también. ¡Cuando uno se siente pecador es tan 
fácil dar la mano a otros pecadores y perdonar para ser perdonado! 

A un pueblo con humildad se le puede predicar como predicaba este 
invierno un jesuíta flamenco en las ciudades de Westfalia pidiendo dinero 
para los prófugos de Hungría: 

"Alemanes! Yo, un cura belga terigo derecho de pediros dinero para 
los húngaros, nuestros hermanos. Cuando terminó la guerra y vosotros 
os moríais de hambre y de frío, yo belga recorrí las ciudades de mi patria, 
pidiendo dinero para vosotros. Vuestra paria se echó un día sobre la mía 
y la pateó; vuestro ejército atravesó mi patria sembrándola de crímenes y 
torturas y yo anduve por aquellas ciudades de mi patria en plena borra­
chera de victoria, para decirles que vosotros, nuestros enemigos, nuestros 
verdugos, los incendiarios de nuestras ciudades, erais ante Dios hermanos 
nuestros y que os moríais de hambre. Y mis compatriotas, los que aun se 
sentían cristianos, me daban dinero para vosotros. Y yo recorrí las ciu­
dades de mi patria pidiendo dinero para vosotros, los verdugos de mi pa­
tria. No os extrañe pues que hoy venga a pediros a vosotros dinero para 
otros hermanos nuestros que sufren hambre y frío .. _.,, 

Un pueblo sin humildad no consentiría este lenguaje. Las comunida­
des alemanas escuchaban este discurso con la cabeza inclinada sobre el 
pecho. Gracias a esta humildad es hoy grande Alemania, no tanto por el 
poderío de su industria renacida cuanto por la admiración y la simpatía 
del mundo entero que ha sabido ganar con su magnánima manera de re­
conocer, olvidar y perdonar, todo a la vez. 

Por añadidura la guerra tuvo para los alemanes tantas fases de signo 
contrario y todas violentas, signos de opresión política, de persecuciones re­
ligiosas y racionales, de fanatismo y exaltación patriótica, de sueños impe-
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rialistas, de derrotismo, de desesperanza, victorias deslumbrantes y de de­
rrotas catastróficas que de ella han salido sin fe en los slogans de cualquier 
clase que sean, sin fe en motivos proclamados y bien convencidos de que 
en las guerras son distintos los pueblos y los bandos que pelean, fáciles de 
nombrar y definir, pero es una, una sola la fuerza que los arrastra a todos 
a morir y matarse, una fuerza oscura, compleja, sin nombre y sin forma 
como los monstruos, que azuza aquí y allí, a nosotros, a ellos. Cuando se ha 
llegado a esta madurez política no se comprende por qué se ha de con­
tinuar alimentando odios históricos, repitiendo lecciones de geografía y di­
plomacia decrépitas, viciosas. 

"Vamos a trabajar" se han dicho los alemanes. "Demos la mano a los 
ingleses y a los americanos y también a los franceses". Y ellos han sido, 
en casi todas las iniciativas, de reconciliación europea los primeros en co­
laborar, en apoyar. Quizá sean también a la larga los primeros en obtener 
la recompensa. Lo cierto es que hoy el pueblo alemán posee una robusta 
moral nacional, sin nacionalismo, fenómeno bien esperanzador. Alemania 
es hoy un pueblo que si deja de armarse no es por miedo a morir y si se 
arma es por odio. Alemania es un pueblo que ha tenido en el alma la muer­
te y el odio. ¿Durará largo tiempo en el camino de la vida y del amor? 
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