Ortega y Gasset, desde dentro

Ignacio Ellacuria S.J.

Le pido a usted un Goethe desde dentro.
¢Desde dentro de quién? ;jDe Goethe? Pero...
Zquién es Goethe? (1)

Este articulo es, en el estilo de su enfoque, similar al publicado en el
niimero anterior de esta revista. (2) Tiene, como €], apariencias de pream-
bulo que rehuye el entrar en materia. Pienso que se trata tan solo de apa-
riencias; alli se insinuaba cémo Ortega es representante del mundo de
ayer y, consecuentemente, mtegrante del mundo de hoy. Al intentar la
comprobacién del aserto con el caracter especial que correspondia a la
indole del articulo, se planteaba, en cifra, al ser y el valer de Ortega
de dos modos: uno que recogia testimonios competentes y significativos;
otro que enunciaba aspectos, mejor, los sugeria, dibujando a grandes rasgos
el por qué de su actualidad.

Asimismo estas lineas tendran apariencias introductorias ya que no
he hallado método mejor para entrar con tino y mesura en la obra de este
escritor. Al critico no le es dificultoso ensartar consideraciones técnicas
sobre una obra filoséfica o literaria. Si se le hace muy cuesta arriba revivir
al hombre que juzga, crear el ambiente fuera del cual todo juicio es vacio
y estéril.

-Si, a su vez, logran estos parrafos responder a la triple cuestién que
su titulo plantea: I.—El sentido del “desde deniro”. II.—La necesidad de
juzgar a Ortega “desde dentro”. III.—Critica y valorizacién de esa interio-
ridad, tendremos abierta, en el primer apartado, una claraboya a la filoso-
fia de Ortega; en el segundo una vision de conjunto sobre su persona, en
el tercero, los fundamentos y la or1entac10n de una critica.

»

I.—El eentido del desde dentro.

Cuando Ortega postulaba un Goethe desde dentro, (IV, 395-419) nece-
sitaba, ante todo, responderse a una doble cuestién: una que intentase fijar
1a referencia de esa interioridad, esto es, el alcance y los grados, el sentido
y la perspectiva, el punto exclusivo en el autor estudiado y en el lector

(l J. Ortega y Gasset. Obra: Obras Completas. Rev. de Ocecidente. 1* Ed. T. IV., p. 399.
Ortega y Gasset: Hombre de Nuestro Ayer. ECA, 1966, 198 ss.
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estudiante desde el que es factible una inteleccién perfecta; otra que for-
mulase una fundamental pregunta ontolégica, la de quién es quién, quien
es la persona, el sujeto que llamamos nuestra vida. el que ]la hace y es su
protagonista. No se trata de preguntarnos qué cosa soy yo. sino mas radi-
calmente quién es ese yo.

Desde 1914 en su primer libro, Meditaciones del Quijote, habia quedado
estampada la frase famosa en la que se ha querido ver el arranque de una
nueva filosofia de la persona humana: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si
no la salvo a ella no me salvo yo.” (I, 332). Este pensamiento, potenciado y
reelaborado con la presencia de Ser y Tiempo de Heidegger, es el que com-
pendia su doctrina sobre el yo, sobre la realidad radical que es para cada
quien su vida.

“Yo no soy mi cuerpo, tampoco soy mi alma. No soy cosa ninguna.” A
lo largo de todo el pensamiento orteguiano se repite el repudio a conceptos
fijos, de cosas estables e impavidas. Yo soy mi vida, y mi vida no es pu-
ramente mi yo entendido en el sentido consueto sino que es el yo y las
cosas, cosas que forman mi circunstancia: “Usted no es cosa ninguna, es
simplemente el que tiene que vivir con las cosas, entre las cosas.” IV, 400.
Cada uno es un ser futuro que tiene que realizarse. “Y la vida es constitu-
tivamente un drama, porque es la lucha frenética con las cosas... por con-
seguir ser de hecho el que somos en proyecto.” (Ib.) El proyecto, no se
olvide, que constituye nuestro auténtico ser, el que se debe ser. “Esta uni-
dad de dinamismo draméitico enire ambos elementos —yo y el mundo— e¢s
la vida.” (Ib.)

Claro esta que si nuestro yo es en gran parte un futuro y una ontolé-
gica vocacién a la que podemos traicionar convirtiéndonos entonces en se-
res inauténticos, en existencias desdibujadas, urge saber ese nuestro destino
para esforzarnos en su busca implacablemente. Surgen asi las dos cues-
tiones mas trascendentales de toda biografia: “La primera consiste en de-
terminar cual era la vocacién vital del biografiado... La segunda cuestion
es aquilatar la fidelidad del hombre a ese su destino singular... Esto nos
permite deierminar la dosis de autenticidad de su vida efectiva... punio
de vista que es el verdaderamente interior.” IV, 401-402. ’

Ese proyecto de ser se descubre por la circunstancia, tal como es en si
y tal como en el interior se aparece, porque esa circunstancia que es uno
de los elementos de la vida total se presenta como el horizonte vital a cuyas
posibilidades necesitamos atenernos. “Siendo, pues, la vida en su sustancia
misma circunstancial. es evidente que, aunque creamos lo contrario, todo
lo que hacemos lo hacemos en vista de las circunstancias.” VI, 348. Poco
antes: “mi vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en una
circunstancia determinada.” (Ib.) (3)

Por tanto, con una primera aproximacion, conocemos ya dénde debe-
mos adentrarnos; en un complejo dinamico de dos realidades que pretende
un modo auténtico de ser establecido de antemano inexorablemente.

II.—Necesidad de juzgar a Ortega “desde dentro”.

Ortega se ha quejado repetidamente de que no se le ha entendido zorque
sus lectores no se han adentrado en su vida y en su obra. “No hay, pues,

(8) El Tomo VI estéd citado por la 3¢ edicién de las Obras Completas. El texto transcrito no niega la
libertad sino el indeterminiemo. : '
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grandes probabilidades de que una obra como la mia... muy eniretejida
con toda una trayecioria vital, encuentre el &nimo generoso que se afane,
de verdad. en entenderla.” VI, 347, “Entonces tengo la impresiéon de que no
me ha leido a fondo casi nadie. ni los amigos mas préoximos.” 1V, 287. Falta
en su estudio una peculiar profundidad: la interioridad, interés por el se-
creto de lo que fué su vida. VI, 343-347

No anda desacertado Ortega en esta exigencia de interioridad, en este
anhelo de conjugar la intimidad de toda existencia con el proyecto de ser
a que cada vida tiende. Hace poco, en un estudio sobre San Ignacio, habla-
ba M. Iriarte de “Un doble encueniro decisivo para Ignacio. (4): ¢l avista-
miento de su destino y el descubrimiento de su intimidad.”

No hay otro modo de entender cabalmente una vida y un pensamiento:
la obra de cualquier pensador, mucho mas si es artista y escritor, al ser ex-
presion intelectual de una vida personal, necesita beneficiarse con el estudic
de la persona que lo estructuré. Aun en caso tan notorio de despersonali-
zacién, de atencién objetiva a lo fijo y universal, como el de la Summa
Theologica de Santo Tomaés, aconseja Grabmann para entenderla e inter-
pretarla, un conocimiento profundo de la personalidad, las ideas y los sen-
timientos del Aquinate.

Es que tod~ enunciado intelectual posee una doble vertiente: un con-
tenido objetivo y una actitud subjetiva, esto es, formula un juicio cuya
falsedad o verdad formal es independiente de las condiciones personales
de quien lo profesa; mas es, al mismo tiempo, reacciéon de un hombre con-
ereto ante un problema que se le suscité en un instante preciso de la exis-
tencia. Es urgente integrar ambos sentidos, ante todo, en busca de la recta
profundizacion del aspecto objetivo del juicio, después para fecundar los
espléndidos valores humanos de la filosofia.

‘Esto es valido en autores que profesan filosofias menos existenciales
y subjetivas porque aun en ellos es menester preguntarse por el motivo
de sus preferencias en este modo de filosofar y no en otro, en la atencién
de unas realidades descuidando otras, en la eleccién de acercarse a ellas,
en el estilo de la sistematizacién. ..

-Sin embargo, es obvio, que este razonamiento eleva su exponente de
eficacia en el caso de Ortega y su obra, —la hablada, escrita ejecutada o
dirigida,— tan entreverada con la trayectoria de su vida, preocupada de ser
simisma, actualisima y circunstancial, original y distinta. En raras ocasio-
nes nos tocara enfrentarnos con un mutuo influjo tan notable entre un
pensamiento fisolofico y una vida. Su pensamiento no es sino un constante
bracear por descubrir el logos vital de su existencia y un esforzarse por
lograr revivir en su expresion el sentido penetrante de tan calidas viven-
cias. Toda su filosofia estd referida al yo y a la circunstancia, primera-
mente al yo que Ortega era y a la circunstancia que personalmente le
oprimia.

Para él, ademas, la filosofia nace de una sensacién radical ante el
mundo, sensacion propia de cada uno a la que se debe ser fiel: “lo que pu-
diera llamarse “sentimiento metafisico”, o sea, la impresién radical, ultima,
basica, que tenemos del mundo. .. El resto de nuestros sentires, pensares.
quereres, se mueve sobre esa actitud primaria...” V, 597. “Ademas en un

(4) Manresa, N° 106, p.p. 57-70.
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sentido muy concreto y rigoroso las raices de la cabeza estin en el corazén.”
VI, 149. Las ideas radicar en las creencias y éstas enraizan inmediatamente
en un fondo insobornable, agazapado en lo mas interior de la vida, que es
el sentimiento metafisico. Hasta él, pues, hay que descender para asistir
desde tal observatorio al desarrollo organico del pensar, sentir, querer y
obrar. (5).

En Ortega ese fondo es un afan de vida. Pero vida racional. Un afan
de razén, pero de razén viviente. Necesidad de claridad sobre la vida y
necesidad de vitalismo sobre todas sus claridades, exasperada forzosidad
de vivir, de sentirse vivir bajo el signo de la luz y la razon. ““jClaridad,
claridad. demandan ante todo los tiempos que vienenl VI, 314. Cuentan que
a la hora de morir decia a su esposa: “Rosa, oriéntame. No veo claro lo que
ocurre. (8), Necesiio vivir de claridades.” III, 45. Recordemos lo que habia
escrito: “el aparto que mejor registra la jerarquia de nuestros entusiasmos
vitales es precisamenie la muerte.” III, 219.

Tan personal e interior es su filosofia que, como en Dilthey, tiene por
método fundamental la autognosis, la percatacion de si mismo. Estara co-
loreada con nuevos matices en el intento de evadir el historicismo relati-
vista y el vitalismo irracionalista, pero la razén viviente y la razon histo-
rica seran fundamentalmente un buceo en los abismos de la propia vida
desde la que se sale cargado con ciertas visiones vivenciales formuladas
luego lo mas vitalmente posible y cuya comprobacién se reduce ordinaria-
mente, como al hablar del amor, a pedir que los demas compulsen sus pro-
pios fondos para contemplar en ellos las mismas realidades alumbradas
por él. Dice del intelectual. “Se ha pasado la vida mostrando a los demaés
su ultima intimidad: lo que piensa. lo que siente del mundo. de las cosas.
de los otros hombres, del pretérito, de lo que estd pasando. del germinante
porvenir”, V, 509,

Mas de una vez atacd al yo compacto de Unamuno que no dejaba ni
una estrecha rendija por donde los demas, aunque fuesen Ortega, pudieran
introducirse. Paralelamente habria que hablar de la omnipresencia del yo
orteguiano en sus escritos en los que apenas hay pagina donde no se dibuje
como patréon y medida su propio yo. Tan es asi que nos dice Zubiri cémo
las reflexiones de Ortega “nacieron del mal humor que le producian...
el yo absoluto del ideallamo y... el imperio tiranico de la razén cientifica.”
{7) Si esas dos ideas fundamentales le causaban verdadero mal humor, se
debia a que raspaban en lo mas interior y vivo de su alma, alli donde por
resortes afectivos saltaban disparadas preocupaciones y ocupaciones.

Aspectos tan vitales en el proceder y en el filosofar, si quieren ser en-
tendidos, exigen un esfuerzo de interiorizacién, un salto limpio al centro
donde aquella vida se originaba. “Conocer otra vida que no es Ia nuesira
obliga a intentar verla no desde nosotros. sino desde ella misma. V. 31
La vida no puede ser entendida desde fuera porque entonces no se la
estudia en cuanto vida sino en cuanto cosa, objeto, no-vida. IV, 402.

III.—Valoracion y critica

~ Someramente queda apuntado el sentido del desde demtro orteguiaro
y la forzosidad de adoptarlo en el estudio de su obra. Resta su examen.

(5) Ideas y Creencias. V, 379 - 390.
(6) J. A. Cabezas, Crénica de sus dltimos dias. Indice, ed. extranjera, V. 85, p. 11.
{7) Ortega, ABC., Ed. aérea. 27 Oct. 65.
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Desde luego, este estilo de proceder sobre lo mas vivido del yo y sobre
lo mas punzante de la actualidad circunstante trae consigo logros y calida-
des de primera importancia: observacion inmediata de primera mano, ac-
tualidad, vitalismo, matices y detalles nuevos, contenido denso y calido de
las intuiciones, presencia de realidades humanas. No son ya ideas ingenio-
samente entrelazadas de un pensar en hueco, sino signos vivientes de lo
que cada uno lleva consigo aun sin percatarse de ello.

Tal comportamiento trae asimismo limitaciones: el yo y la circunstan-
cia de Ortega no eran absolutos y completos ni eran siquiera punto de mira
adecuado de la realidad universal. No lo eran en si mismos. Menos aun en
el uso que de ellos hacia. En partes muy decisivas nos encontramos, como
en toda filosofia que no se ha desprendido radicalmente de Kant y del
idealismo, con una latente confusién entre el esse y el percipi agudizaba
y complicada hoy por una exigencia de autenticidad sin la que nada al-
canza su ser plenario mientras no logre su vivencialidad absoluta. Latente
confusién entre el ser en si y el ser para mi de las cosas.

Ahora bien, el ser que las cosas manifiestan a una facultad finita no
en su ser total. Ni siquiera al reciocinio. Mucho menos a la inmediata ex-
periencia vital. Sobre eso, Ortega se cerré en horizontes estrictamente fi-
nitos: “A un hombre para quien sélo lo finito existe... la terrible bestia
rauda del infinito...” I, 187. Un dia, es verdad, desde una postura filosofica
¥y no religiosa, di6 el grito famoso de Dios a la vista contra un positivismo
miope de primeros y achatados planos. Sin embargo, excesivamente atento
a lo suyo de aca abajo, no tuvo tiempo, ilusion ni energia para agujerear
el peniltimo estracto de las cosas, aquel que perforado deja patente la
abertura del infinito. ’

Todo lo desventajuso, o ventajoso, que se quiera este reducirse a las
propias vivencias para sobre ellas alzar el pensamiento, es un hecho real
de la obra orteguiana que nos fuerza a enfocar su vida por dentro y su
pensamiento desde el interior de esa vida. Aventura en la interioridad or-
teguiana que promete ser fecunda. “El hombre de vida profunda... siente
en ese contacto con la viscera de otra existencia humana una formidable
incitacién... La vida de oiro hombre le es un cock-tail, un latigazo para
resumergirse animosamenie en la suya propia.” VI, 343-344.

Y este ver desde dentro anula buena parte de la desorientacion y con-
fusién que pueden suscitar su persona y su obra, aunque a boyas flotantes
en el pensar pueda arrastrar en su corriente. El peligro, en efecto, esta
muchas veces en la superficie despistante por el prurito de ingenosidad,
novedad o paradoja tras las que se esconde una preocupacion seria de in-
citar inteligencias dormidas; o en presupuestos equivocos cuyo doble sen-
tido se descubre con interior profundizacién. Aun el otro gran peligro, el
de su radical y perpetuo antropocentrismo, el del olvido de la idea de Dios
como clave de todo sistema filosdfico y de la realidad de Dios como fun-
cdamento de toda vida, cobra sentido, un sentido de acusacién a su propia
autenticidad para quien desde dentro atiende a las fuentes de esa postura
parcial y partidista, inconsecuente e inauténtica.

Es en ese desde dentro donde a Ortega se le entiende, alli donde radica
el mas genuino sistema orteguiano, el de la continuidad intima de su acti-
tud ante las cosas siempre una, a pesar de todas las fluctuaciones y de las
modas pasajeras que, por su sensibilisima condicién, padecia.
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Mas este entender a Ortega antes de juzgale y superarle, este confesar
que, mirada desde dentro, su vida y su obra nos resulta inteligible, no im-
plica la necesidad de plegarnos a su fundamental postura ni a sus resul-
tados. Porque si entender una vida exige instalarse en ella, verla nacer y
desarrollarse desde dentro, si comprender un pensamiento obliga a pene-
trar toda la fuerza del discurso, ni lo uno ni lo otro importa el abandono
definitivo de nuestra propia vida y doctrina. Al colocarnos lo mas realmen-
te posible, en el centro donde actua el actor de su propia vida, ésta se nos
presentara clara, verosimil, razonable y justificada subjetivamente. Pero
no tiene por qué parecernos verdadera.

No se debe olvidar nunca que no es lo mismo ser razonable que ser
verdadero, tener razén que temer verdad. El tener razén, cuando se obra
con limpidez de conciencia, sin impilicitas concesiones a posturas disimu-
ladas, justifica la propia actuacion, pero no implica que esa actuacioén sea
conforme con el orden objetivo, tanto en la esfera ética como en la inte-
lectual. Esto Gltimo importa tener verdad, mas aun, estar en la verdad.

Es imprescindible medir bien el significado de esta distincién entre lo
razonable y lo verdadero, porque en ella estad la clave de nuestra postura
frente al estudio de Ortega. La vida humana tiene su unidad. El presente
que actualmente transcurre viene condicionado por el pretérito que le an-
tecedio y por el futuro que ya se pretende. En consecuencia, se procede de
un modo determinado ahora porque antes se actud de tal suerte y en este
momento se pretende, se quiere, determinada finalidad. No se trata, claro
es, de determinismos que nieguen la libertad de indiferencia, sino de re-
ducir el libre albedrio a sus reales fronteras humanas. Pues bien, al inte-
resarnos por lo razonable de una vida, intentamos dar con los anillos que
unen el instante de ahora y el ser de ese instante con los que pasaron y
sobrevendran, y todos ellos con la persona de quien son triple momento y
con su circunstancia. Intentamos asimismo dar con el proyecto total de vida
que orienta decisiones y formas de ser particularizadas.

Ahora bien, si ese proyecto fundamental esta falsificado, si las deci-
siones libres no se conforman con la norma objetiva de la moralidad, si los
presupuestos intelectuales de la estructuracién tedrica no son objetivamente
verdaderos, si hay un menosprecio positivo o una actitud absentista del
realisimo orden superior que rige el destino historico de la vida humana,
ese proceder humano, aun siendo razonable no es objetivamente verdadero.

Es razonable porque todo ser tiene su razdén suficiente. Si se trata de
la vida y el quehacer humano sera una peculiarisima razén suficiente, de
la que hay que dar razén. Esta razén de ser de la vida humana es en el
interior de esa vida donde hay que encontrarla. Pero esta razonable vida
puede tener fundamentalisimas sinrazones, de las que también hay que dar
razén, debe ser cotejada con una norma objetiva. ,

No es esto salirse de la vida para estudiarla desde fuera y asi no en-
tenderla ya que la norma objetiva tanto en el orden ético como en <l iégico
esta dentro de nosotros. Ni obsta esto a que esa norma inscrita indeleble-
mente en nuestra mas intima y fija naturaleza, esté, a su vez, fundamen-
tada mas arriba, en la esencia divina. La autonomia de la vida humana,
tampoco aqui, es absoluta.

El intentar, pues, estudiar a un hombre desde dentro, para entenderlo,
no impide, antes obliga con mayor urgencia a constatar la vida de ese hom-
bre y su obra con la verdad objetiva que es en cuanto tal, en su considera-
cion formal, una e indivisible, sin paliativos,
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