
Ortega y Gasset, desde dentro 
Ignacio Ellacuría S. J. 

Le pido a usted un Goethe desde dentro. 
¿Desde dentro de quién? ¿De Goethe? Pero . .. 
¿quién es Goethe? (1) 

Este artículo es, en el estilo de su enfoque, similar al publicado en el 
número anterior de esta revista. (2) Tiene, como él, apariencias de preám­
bulo que rehuye el entrar en materia. Pienso que se trata tan sólo de apa­
riencias; allí se insinuaba cómo Ortega es representante del mundo de 
ayer y, consecuentemente, integrante del mundo de hoy. Al intentar la 
comprobación del aserto con el carácter especial que correspondía a la 
índole del artículo, se planteaba, en cifra, al ser y el valer de Ortega 
de dos modos: uno que recogía testimonios competentes y significativos; 
otro que enunciaba aspectos, mejor, los sugería, dibujando a grandes rasgos 
el por qué de su actualidad. 

Asimismo estas líneas tendrán apariencias introductorias ya que no 
he hallado método mejor para entrar con tino y mesura en la obra de este 
escritor. Al crítico no le es dificultoso ensartar consideraciones técnic.as 
sobre una obra filosófica o literaria. Sí se le hace muy cuesta arriba revivir 
al hombre que juzga, crear el ambiente fuera del cual todo juicio es vacío 
y estéril. 

• Si, a su vez, logran estos párrafos responder a la triple cuestión qµe 
su título plantea: 1.-El sentido del "desde dentro''. II.-La necesidad de 
juzgar a Ortega "desde dentro". III.-Crítica y valorización de esa interio­
ridad, tendremos abierta, en el primer apartado, una claraboya a la filoso­
fía de Ortega; en el segundo, una visión de conjunto sobre su persona, en 
el tercero, los fundamentos y la orientación de una crítica. 

' 
I.-El sentido del desde dentro . 

. . Cuando Ortega postulaba un Goethe desde dentro, (IV, 395-419) nece­
sitaba, ante todo, responderse a una doble cuestión: una que intentase fijar 
la referencia de esa interioridad, esto es, el alcance y los grados, el sentido 
y la perspectiva, el punto exclusivo en el autor estudiado y en el lector 

(1) J. Ortega y Gasaet. Obra: Obras Completas. Rev. de Occidente, 1' Ed. T. IV., p. 399. 
(2) Orteira y Gasset: Hombre de Nuestro Ayer. ECA, 1966, 198 ••· 
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estudiante desde el que es factible una intelección perfecta; otra que for­
mulase una fundamental pregunta ontológica, la de quién es quién. quien 
es la persona, el sujeto que llamamos nuestra vida. el que Ja hace y es su 
protagonista. No se trata de preguntarnos qué cosa soy yo, sino más radi­
calmente quién es ese yo. 

Desde 1914 en su primer libro, Meditaciones del Quijote, había quedado 
estampada la frase famosa en la que se ha querido ver el arranque de una 
nueva filosofía de la persona humana: "Yo soy yo y mi circunstancia, y si 
.no la salvo a ella no me salvo yo." (I, 332). Este pensamiento, potenciado y 
reelaborado con la presencia de Ser y Tiempo de Heidegger, es el que com­
pendia su doctrina sobre el yo, sobre la realidad radical que es para cada 
quien su vida. 

"Yo no soy mi cuerpo, tampoco soy mi alma. No soy cosa ninguna." A 
lo largo de todo el pensamiento orteguiano se repite el repudio a conceptos 
fijos, de cosas estables e impávidas. Yo soy mi vida, y mi vida no es pu­
ramente mi yo entendido en el sentido consueto sino que es el yo y las 
cosas, cosas que forman mi circunstancia: "Usted no es cosa ninguna. es 
simplemente el que tiene que vivir con las cosas, entre las cosas." IV. 400. 
Cada uno es un ser_ futuro que tiene que realizarse. "Y la vida es constitu­
tivamente un drama. porque es la lucha frenética con las cosas ... por con­
seguir ser de hecho el que somos en proyecto.'' (lb.) El proyecto, no se 
olvide, que constituye nuestro auténtico ser, el que se debe ser. ''Esta uni­
dad de dinamismo dramático entre ambos elementos -yo y el mundo-- E3 

la vida." (lb.) 
Claro está que si nuestro yo es en gran parte un futuro y una ontoló­

gica vocación a la que podemos traicionar convirtiéndonos entonces en se­
res inauténticos, en existencias desdibujadas, urge saber ese nuestro destino 
para esforzarnos en su busca implacablemente. Surgen así las dos cues­
tiones más trascendentales de toda biografía: ''La primera consiste en de­
terminar cuál era la vocación vital del biografiado. . . La segunda cuestión 
es aquilatar la fidelidad del hombre a ese su destino singular. . . Esto nos 
permite determinar la dosis de autenticidad de su vida efectiva. . . punto 
de vista que es el verdaderamente interior." IV, 401-402. 

Ese proyecto de ser se descubre por la circunstancia, tal como es en sí 
y tal como en el interior se aparece, porque esa circunstancia que es uno 
de los elementos de la vida total se presenta como el horizonte vital a cuyas 
posibilidades necesitamos atenernos. "Siendo, pues, la vida en su sustancia 
misma circunstancial. es evidente que, aunque creamos lo contrario, todo 
lo que hacemos lo hacemos en vista de las circunstancias." VI, 348. Poco 
antes: ''mi vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en un::i. 
circunstancia determinada.'' (lb.) (3J 

Por tanto, con una primera aproximación, conocemos ya dónde debE­
mos adentrarnos; en un complejo dinámico de dos realidades que pretende 
un modo auténtico de ser establecido de antemano inexorablemente. 

11.-Necesidad de juzgar a Ortega "desde dentro". 

Ortega se ha quejado repetidamente de que no se le ha entendido ;;.orque 
sus lectores no se han adentrado en su vida y en su obra. ''No hay, pues, 

(8) El Tomo VI está citado por la 3• edición de las Obras Completas. El texto transcrito no niega la 
libertad aino el indeterminiamo. • 
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grandes probabilidades de que una obra como la mía. . . muy entretejida 
con • toda una trayectoria vital, encuentre el ánimo generoso que se afane, 
de verdad, en entenderlL'' VI, 347. ''Entonces tengo la impresión de que no 
me ha leído a fondo casi nadie, ni los amigos más próximos.'' IV, 287. Falta 
en su estudio una peculiar profundidad: la interioridad, interés por el se­
creto de lo que fué su vida. VI, 343-347 

No anda desacertado Ortega en esta exigencia de interioridad, en este 
anhelo de conjugar la Intimidad de toda existencia con el proyecto de ser 
a que cada vida tiende. Hace poco, en un estudio sobre San Ignacio, habla­
ba M. Iriarte de "Un doble encuentro decisivo para Ignacio. (4): el avista­
miento de su destino y el descubrimiento de su intimidad.'' 

No hay otro modo de entender cabalmente una vida y un pensamiento: 
la obra de cualquier pensador, mucho más si es artista y escritor, al ser ex­
presión intelectual de una vida personal, necesita beneficiarse con el estudie 
de la persona que lo estructuró. Aun en caso tan notorio de despersonali­
zación, de atención objetiva a lo fijo y universal, como el de la Summa 
Theológica de Santo Tomás, aconseja Grabmann para entenderla e inter­
pretarla, un conocimiento profundo de la personalidad, las ideas y los sen­
timientos del Aquinate. 

Es que todn enunciado intelectual posee una doble vertiente: un con­
tenido objetivo y una actitud subjetiva, esto es, formula un juicio cuya 
falsedad o verdad formal es independiente de las condiciones personales 
de quien lo profesa; mas es, al mismo tiempo, reacción de un hombre con­
creto ante un problema que se le suscitó en un instante preciso de la exis­
tencia. Es urgente integrar ambos sentidos, ante todo, en busca de la recta 
profundización del aspecto objetivo del juicio, después para fecundar los 
espléndidos valores humanos de la filosofía. 

·Esto es válido en autores que profesan filosofías menos existenciales 
y subjetivas porque aun en ellos es menester preguntarse por el motivo 
de su.s preferencias en este modo de filosofar y no en otro, en la atención 
de unas realidades descuidando otras, en la elección de acercarse a ellas, 
en el estilo de la sistematización ... 

Sin embargo, es obvio, que este razonamiento eleva su exponente de 
eficacia en el caso de Ortega y su obra, -la hablada, escrita ejecutada o 
dirigida,- tan entreverada con la trayectoria de su vida, preocupada de ser 
aímisma, actualísima y circunstancial, original y distinta. En raras ocasio­
nes nos tocará enfrentarnos con un mutuo influjo tan notable entre w1 

pensamiento fisolófico y una vida. Su pensamiento no es sino un constante 
bracear por descubrir el logos vital de su existencia y un esforzarse por 
lograr revivir en su expresión el sentido penetrante de tan cálidas viven­
cias. Toda su filosofía está referida al yo y a la circunstancia, primera­
mente al yo que Ortega era y a la circunstancia que personalmente le 
oprimía. 

Para él, además, la filosofía nace de una sensación radical ante el 
mundo, sensación propia de cada uno a la que se debe ser fiel: ''lo que pu­
diera llamarse ''sentimiento metafísico", o sea, la impresión radical. última, 
básica. que tenemos del mundo. . . El resto de nuestros sentires, pensares, 
quereres, se mueve sobre esa actitud primaria ... " V, 597. "Además en un 

(4) lllanresa. N• 106, p.p. 57-70. 
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sentido muy concreto y rigoroso las raíces de la cabeza están en el corazón." 
VI, 149. Las ideas radican en las creencias y éstas enraízan inmediatamente 
en un fondo insobornable, agazapado en lo más interior de la vida, que es 
el sentimiento metafísico. Hasta él, pues, hay que descender para asistír 
desde tal observatorio al desarrollo orgánico del pensar, sentir, querer y 
obrar. (5). 

En Ortega ese fondo es un afán de vida. Pero vida racional. Un afán 
de razón, pero de razón viviente. Necesidad de claridad sobre la vida y 
necesidad de vitalismo sobre todas sus claridades, exasperada forzosidad 
de vivir, de sentirse vivir bajo el signo de la luz y la razón. ''¡Claridad, 
claridad, demandan ante todo los tiempos que vienen! VI, 314. Cuentan que 
a la hora de morir decía a su esposa: "Rosa, oriéntame. No veo claro lo que 
-ocurre. (6). Necesito vivir de claridades.'' 111, 45. Recordemos lo que había 
escrito: ''el aparto que mejor registra la jerarquía de nuestros entusiasmos 
vüales es precisamente la muerte." 111, 219. 

Tan personal e interior es su filosofía que, como en Dilthey, tiene por 
método fundamental la autognosis, la percatación de sí mismo. Estará co­
loreada con nuevos matices en el intento de evadir el historicismo relati­
vista y el vitalismo irracionalista, pero la razón viviente y la razón histó­
rica serán fundamentalmente un buceo en los abismos de la propia vida 
desde la que se sale cargado con ciertas visiones vivenciale,s formuladas 
luego lo más vitalmente posible y cuya comprobación se reduce ordinaria­
mente, como al hablar del amor, a pedir que los demás compulsen sus pro­
pios fondos para contemplar en ellos las mismas realidades alumbradas 
por él. Dice del intelectual. "Se ha pasado la. vida mostrando a los demás 
su última intimidad: lo que piensa, lo que siente del mundo, de las cosas, 
de los otros hombres, del pretérito, de lo que está pasando, del germinante 
porvenir". V, 509. 

Más de una vez atacó al yo compacto de Unamuno que no dejaba ni 
una estrecha rendija por donde los demás, aunque fuesen Ortega, pudieran 
introducirse. Paralelamente habría que hablar de la omnipresencia del yo 
orteguiano en sus escritos en los que apenas hay página donde no se dibuje 
,como patrón y medida su propio yo. Tan es así que nos dice Zubiri cómo 
las reflexiones de Ortega "nacieron del mal humor que le producían ... 
el yo absoluto del idealismo y. . . el imperio tirinic:o de la razón científica.'' 
(7) Si esas dos ideas fundamentales le causaban verdadero mal humor, se 
debía a que raspaban en lo más interior y vivo de su alma, allí donde por 
resortes afectivos saltaban disparadas preocupaciones y ocupaciones. 

Aspectos tan vitales en el proceder y en el filosofar, si quieren ser en­
tendidos, exigen un esfuerzo de interiorización, un salto limpio al centro 
donde aquella vida se originaba. "Conocer otra vida que no es la nuestra 
obliga a intentar verla no desde nosotros. sino desde ella misma. V. 31 
La vida no puede ser entendida desde fuera porque entonces no se la 
estudia en cuanto vida sino en cuanto cosa, objeto, no-vida. IV, 402. 

111. -Valoración y crítica 

Someramente queda apuntado el sentido del desde dentro orteguiaP..o 
.y • 1a forzosidad de adoptarlo en el estudio de su obra. Resta su examen. 

( •) Id...,,. y Creencias. V, 379 - 390. 
(6) J. A. Cabezas, Crónica de sus últimos dlaa. Indice, ed. l'lltranjera, V. 86, p, 11. 
(7) Ortega, ABC., Ed. aérea. 27 Oct. 55. 

-281 

Digitalizado por CRAI P. Florentino Idoate, S.J. 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



Desde luego, este estilo de proceder sobre lo más vivido del yo y sobre 
lo más punzante de la actualidad circunstante trae consigo logros y calida­
des de primera importancia: observación inmediata de primera mano, ac­
tualidad, vitalismo, matices y detalles nuevos, contenido denso y cálido de 
las intuiciones, presencia de realidades humanas. No son ya ideas ingenio­
samente entrelazadas de un pensar en hueco, sino signos vivientes de lo 
que cada uno lleva consigo aun sin percatarse de ello. 

Tal comportamiento trae asimismo limitaciones: el yo y la circunstan­
cia de Ortega no eran absolutos y completos ni eran siquiera punto de mira 
adecuado de la realidad universal. No lo eran en sí mismos. Menos aún en 
el uso que de ellos hacía. E:n partes muy decisivas nos encontramos, como 
en toda filosofía que no se ha desprendido radicalmente de Kant y del 
idealismo, con una latente confusión entre el esse y el percipi agudizaba 
y complicada hoy por una exigencia de autenticidad sin la que nada al­
canza su ser plenario mientras no logre su vivencialidad absoluta. Latente 
confusión entre el ser en sí y el ser para mí de las cosas. 

Ahora bien, el ser que las cosas manifiestan a una facultad finita no 
en su ser :total. Ni siquiera al reciocinio. Mucho menos a la inmediata ex­
periencia vital. Sobre eso, Ortega se cerró en horizontes estrictamente fi­
nitos: "A un hombre para quien sólo lo finito existe ... la :terrible bestia 
rauda del infinito ... " I, 187. Un día, es verdad, desde una postura filosófica 
y no religiosa, dió el grito famoso de Dios a la vista contra un positivismo 
miope de primeros y achatados planos. Sin embargo, excesivamente atento 
a lo suyo de acá abajo, no tuvo· tiempo, ilusión ni energía para agujerear 
el penúltimo estracto de las cosas, aquel que perforado deja patente la 
abertura del infinito. 

Todo lo desventajoso, o ventajoso, que se quiera este reducirse a las 
propias vivencias para sobre ellas alzar el pensamiento, es un hecho real 
de la obra orteguiana que nos fuerza a enfocar su vida por dentro .y su 
pensamiento desde el interior de esa vida. Aventura en la interioridad or­
teguiana que promete ser fecunda. ''El hombre de vida profunda. . . siente 
en ese contacto con la vlac:era de otra existencia humana una formidable 
incitación ... La vida de c,tro hombre le es. un cock-tail, un latigazo ¡,ara 
resumergirse animosamente en la suya propia.'' VI, 343-344. 

Y este ver desde dentro anula buena parte de la desorientación y cqn­
fusión que pueden suscitar su persona y su obra, aunque a·boyas flotantes 
en el pensar pueda arrastrar en su corriente. El peligro, en efecto, está 
muchas veces en la superficie despistante por el prurito de ingenosidad, 
novedad o paradoja tras las que se esconde una preocupación seria de in­
citar inteligencias dormidas; o en presupuestos equívocos cuyo doble sen­
tido se descubre con interior profundización. Aun el otro gran peligro, el 
de su radical y perpetuo antropocentrismo, el del olvido de la idea de Dios 
como clave de todo sistema filosófico y de la realidad de Dios como fun­
damento de toda vida, cobra sentido, un sentido de acusación a su propia 
autenticidad para quien desde dentro atiende a las fuentes de esa postura 
parcial y p~rtidista, inconsecuente e inauténtica. 

Es en ese desde dentro donde a Ortega se le entiende, allí donde radica 
el más genuino sistema orteguiano, el de la continuidad íntima de su acti­
tud ante las cosas siempre una, a pesar de todas las fluctuaciones y de las 
modas pasajeras que, por su sensibilísima condición, padecía. 
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Mas este entender a Ortega antes de juzgale y superarle, este confesar 
que, mirada desde dentro. su vida y su obra nos resulta inteligible, no im­
plica la necesidad de plegarnos a su fundamental postura ni a sus resul­
tados. Porque si entender una vida exige instalarse en ella, verla nacer y 
desarrollarse desde dentro. si comprender un pensamiento obliga a pene­
trar toda la fuerza del discurso, ni lo uno ni lo otro importa el abandono 
definitivo de nuestra propia vida y doctrina. Al colocarnos lo más realmen­
te posible, en el centro donde actúa el actor de su propia vida, ésta se nos 
presentará clara, verosímil, razonable y justificada subjetivamente. Pero 
no tiene por qué parecernos verdadera. 

No se debe olvidar nunca que no es lo mismo ser razonable que ser 
verdadero, tener razón que tener verdad. El tener razón. cuando se obra 
con limpidez de conciencia, sin implícitas concesiones_ a posturas disimu­
ladas, justifica la propia actuación, pero no implica que esa actuación sea 
conforme con el orden objetivo, tanto en la esfera ética como en la inte­
lectual. Esto último importa tener verdad, más aún, estar en la verdad. 

Es imprescindible medir bien el significado de esta distinción entre lo 
razonable y lo verdadero, porque en ella está la clave de nuestra postura 
frente al estudio de Ortega. La vida humana tiene su unidad. El presente 
que actualmente transcurre viene condicionado por el pretérito que le an­
tecedió y por el futuro que ya se pretende. En consecuencia, se procede de 
un modo determinado ahora porque antes se actuó de tal suerte y en este 
momento se pretende, se quiere, determinada finalidad. No se trata,· claro 
es, de determinismos que nieguen la libertad de indiferencia, sino de re­
ducir el libre albedrío a sus reales fronteras humanas. Pues bien, al inte­
resarnos por lo razonable de una vida, intentamos dar con los anillos que 
unen el instante de ahora y el ser de ese instante con los que pasaron y 
sobrevendrán, y todos ellos con la persona de quien son triple momento y 
con su circunstancia. Intentamos asimismo dar con el proyecto total de vida 
que orienta decisiones y formas de ser particularizadas. 

Ahora bien, si ese proyecto fundamental está falsificado, si las deci­
siones libres no se conforman con la norma objetiva de la moralidad, si los 
presupuestos intelectuales de la estructuración teórica no son objetivamente 
verdaderos, si hay un menosprecio positivo o una actitud absentista del 
realísimo orden superior que rige el destino histórico de la vida humana, 
ese proceder humano, aun siendo razonable no es objetivamente verdadero. 

Es razonable porque todo ser tiene su razón suficiente. Si se trata de 
la vida y el quehacer humano será una peculiarísima razón suficiente, de 
la que hay que dar razón. Esta razón de ser de la vida humana es en el 
interior de esa vida donde hay que encontrarla. Pero esta razonable vida 
puede tener fundamentalísimas sinrazones. de las que también hay que dar 
razón. debe ser cotejada con una norma objetiva. 

No es esto salirse de la vida para estudiarla desde fuera y así no en­
tenderla ya que la norma objetiva tanto en el orden ético como en ~l ió~ico 
está dentro de nosotros. Ni obsta esto a que esa norma inscrita indeleble­
mente en nuestra más íntima y fija naturaleza, esté, a su vez, fundamen­
tada más arriba, en la esencia divina. La autonomía de la vida humana, 
tampoco aquí, es absoluta. 

El intentar, pues, estudiar a un hombre desde dentro. para entenderlo, 
no impide, antes obliga con mayor urgencia a constatar la vida de ese hom­
bre y su obra con la verdad objetiva que es en cuanto tal, en su considera­
ción formal, una e indivisible, sin paliativos. 
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